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LA HOLLANDE 


ET 


LE ROI LOUIS BONAPARTE 


HIT. 


L'ABDICATION (1). 


XI. 


Le 27 novembre 1809, le roi Louis de Hollande partait pour Paris; 
il allait se joindre au cercle pompeux de princes souverains, parens, 
alliés ou vassaux, qui étaient venus jouer leur rôle de satellites 
autour du grand astre impérial, dont le rayonnement était alors 
aussi vif qu’il fut de courte durée. On sait les sombres pressenti- 
mens qui l'agitaient au moment de son départ : ils ne devaient pas 
tarder à se réaliser; mais puisque tout, dans ce qui nous reste à ra- 
conter, va désormais se débattre entre les deux frères, il sera bon 
de revenir sur leurs relations antérieures, dont nous n’avons pu 
qu'indiquer en passant le caractère difficile-et de plus en plus aigre. 

La correspondance de Napoléon, publiée par les soins de la com- 
mission officielle, contient les principaux documens qui nous éclai- 
rent sur les rapports des deux souverains, depuis l’arrivée de Louis 
en Hollande (2) jusqu’à son séjour à Paris dans l'hiver de 1809 à 


(1) Voyez la Revue du 4° ct du 45 juin. 
(2) La loyauté qui a présidé à la publication d’un grand nombre de ces pièces, bien 
qu'on pût prévoir le parti qu'en tireraient des oppositions passionnées, ne rend que 
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1810. Ce qui frappe quand on suit dans cette correspondance la série 
de lettres adressées par Napoléon à son frère, c'est d’abord le ton 
impérieux et blessant qui y règne, c’est ensuite le reproche constant 
que l’empereur fait au roi d’être trop bon et de prendre une foule 
de décisions sans le consulter (1). Il y avait quelque fondement à 
ce dernier reproche; Louis, toujours intimidé par son frère, aimait 
beaucoup à faire, sans en demander l’autorisation, ce qu’il croyait 
utile ou juste et ce qui, après tout, rentrait incontestablement dans 
ses droits de souverain. S'il y avait eu franchise égale et bon vou- 
loir des deux côtés, on n'aurait rien trouvé que de naturel Cans les 
conseils d'un aîné plus expérimenté et d’un protecteur dont l’appui 
était indispensable à la royauté nouvelle; mais, pour être efficaces 
et pour paraître Gésintéressés, ces consei!s n'auraient pas dû, dès 
la première heure, affecter la forme de sommations hautaines. On 
ne saurait traiter plus littéralement en petit garcon un frère qu’on 
a mis sur le trône. « Ne licenciez pas vos troupes, autrement je ne 
garantis plus les colonies; » — « il ne faut pas être trop bon ni vous 
laisser affecter; » — « vous m'écrivez tous les jours pour me chan- 
ter misère; » — « vous allez comme un étourdi; » — « marchez donc 
plus doucement; » — « introduisez donc la conscription: » — «il vous 
faut des soldats et non de la canaille; » — « vous agis-ez toujours 
sans avoir délibéré; » — « vous attachez trop de prix à la popularité 
en Hollande; » — « la première qualité d’un roi, c’est la vigueur; » 
— «on n’est point roi quand on ne sait pas se faire obéir; » — 
« laissez crier vos marchands, pensez-vous que ceux de Bordeaux 
ne crient pas? » — Le reste est à l'avenant. Louis aurait pu répondre 
à son frère qu’il parlait à son aise des marchands de Bordeaux, qui, 
avec ceux du Havre, de Nantes et de Marseille, ne formaient après 
tout qu’une insignifiante minorité dans la gigantesque France impé- 
riale, mais que, s’il avait à gouverner un état presque exclusivement 
composé de villes d2 commerce, il lui faudrait bien, qu'il le voulût 
ou non, écouter les clameurs de la grande majorité de ses sujets. Le 


plus étonnantes les lacunes que présente cette vaste compilation touchant les diffé- 
rends qui nous occupent. N'’étant pas dans le secret des dieux, notre droit, comme 
notre devoir, est de nous appuyer sur toutes les lettres publiées là ct ailleurs, et dont 
l’authenticité est indiscutable. Les Mémoires ou Documens historiques écrits par l'ex- 
roi après la chute de l’empire, plusieurs ouvrages d'origine hollandaise, en particu- 
lier le récit composé en français par M. Théodore Jorissen, sous le titre de Napo- 
léon Ier et le roi de Hollande, nous serviront à compléter la correspondance officieile. 
Malheureusement nous ne connaissons presque rien des lettres adressées par le roi 
de Hollande à l’empereur. M. Jorissen doit à l'obligeance du savant archiviste des 
Pays-Bas, M. van der Bergh, la communication de sept lettres autographes du roi 
Louis et les a publiées dans son livre. 

(1) Voyez les lettres des 30 juin, 3, 11, 21, 29, 30 juillet 1806, 21, 31 août, 15 sep- 
tembre, 25, 31 octobre, 6 novembre, 3 décembre 1807, etc. 
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meilleur politique dans toute cette histoire hollandaise, ce n’est pas 
l'empereur, c’est le roi. Sous le règne de Louis, la Hollande reste 
sans hésitation fidèle à l'alliance française, rend à l'empire d’émi- 
nens services en Westphalie, à Friedland, à Stralsund, en Espagne, à 
Anvers. Annexée violemment à la France, gouvernée avec vigueur, 
elle ronge d'abord son frein en silence, puis à la première occasion 
favorable le peuple hollandais se soulève comme un seul homme et 
ouvre à l'ennemi nos frontières du nord. Tel est le résultat de la vi- 
gueur napoléonienne. N’y a-t-il pas aussi toute une révélation dans 
cette crainte plusieurs fois exprimée que Louis ne se fit aimer en 
Hollande? Chez celui qui l'avait fait roi, de telles inquiétudes prove- 
naient d’une pensée secrète que nous avons devinée depuis long- 
temps, et qui n'allait pas tarder à se manifester au grand jour. 

Pour ôter toute espèce de doute à ceux qui pourraient nous re- 
procher de transformer en système des boutades échappées à une 
plume impérieuse et rapide, nous reproduisons en grande partie 
une lettre fort remarquable de Napoléon au roi de Hollande, écrite 
deux mois environ avant Friedland; nous la choisissons parce qu’elle 
contient la critique générale du système de gouvernement adopté 
par le frère de l'empereur. 


LA HOLLANDE ET LE ROI LOUIS. 





Finkenstcin, 4 avril 1807. 

«Je reçois votre lettre du 24 mars. Vous dites que vous avez vingt mille 
hommes à la grande armée. Vous ne le croyez pas vous-même; il n’y en 
a pas dix mille (1), et quels hommes! Ce ne sont pas des maréchaux, 
des chevaliers et des comtes qu’il faut faire, ce sont des soldats. Si vous 
continuez ainsi, vous me rendrez ridicule en Hollande. 

« Vous gouvernez trop cette nation en capucin. La bonté d’un roi doit 
toujours être majestueuse, et ne doit pas être celle d’un moine, Rien 
n’est plus mauvais que ce grand nombre de voyages faits à La Haye, si 
ce n’est cette quête faite par votre ordre dans votre royaume (2). Un roi 
ordonne et ne demande rien à personne; il est censé être la source de 
la toute-puissance et avoir des moyens pour ne pas recourir à la bourse 
des autres. Toutes ces nuances, vous ne les sentez pas. 

« I me revient des notions sur le rétablissement de la noblesse, dont 
il me tarde bien d'être éclairé. Auriez-vous perdu la tête à ce point, et 
oublieriez-vous jusque-là ce que vous me devez? Vous parlez toujours 
dans vos lettres de respect et d’obéissance : ce ne sont pas des mots, 
mais des faits qu'il me faut. Le respect et l’obéissance consistent à ne 
pas marcher si vite sans mon conseil dans des matières si importantes, 
car l'Europe ne peut s'imaginer que vous ayez pu manquer assez aux 


(1) Dans une lettre du 6 mai suivant, l’empereur parlait de 14,000 Hollandais répar- 
tis dans les corps opposés alors aux Russes. 

(2) Il s’agit de la grande collecte publique en faveur des victimes de la catastrophe 
de Leyde, et dont le roi avait pris l'initiative. 
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égards pour faire certaines choses sans mon conseil. Je serai obligé de 
vous désavouer. J'ai demandé la pièce du rétablissement de la noblesse. 
Attendez-vous à une marque publique de mon excessif mécontente- 
ment. 

« Ne faites aucune expédition maritime, la saison est passée. Levez 
des gardes nationales pour défendre votre pays. Soldez mes troupes. 
Levez beaucoup de conscrits nationaux. Un prince qui, la première an- 
née de son règne, passe pour être si bon, est un prince dont on se 
moque à la seconde. L'amour qu’inspirent les rois doit être un amour 
mâle, mêlé d’une respectueuse crainte et d’une grande opinion d'estime. 
Quand on dit d’un roi que c’est un bon homme, c’est un règne manqué. 
Comment un bon homme ou un bon père, si vous voulez, peut-il soute- 
nir les charges du trône, comprimer les malveillans et faire que les pas- 
sions se taisent ou marchent dans sa direction? La premitre chose que 
vous deviez faire et que je vous avais conseillée, c'était d'établir la con- 
scription. Que faire sans armée, car peut-on appeler une armée un ra- 
massis de déserteurs (1)? Comment n’avez-vous pas senti que, dans la 
situation où est votre armée, la création des maréchaux était une chose 
inconvenante et ridicule? Le roi de Naples n’en a point. Je n’en ai pas 
nommé dans mon royaume d'Italie. Croyez-vous que, quand quarante 
vaisseaux français seront réunis à cinq ou six barques hollandaises, l’a- 
miral Ver Huell par exemple, en sa qualité de maréchal, puisse les com- 
mander ? Il n'y a pas de maréchaux dans les petites puissances, il n°y 
en a pas en Bavière, en Suède. Vous comblez des hommes qui ne l'ont 
pas mérité. Vous marchez trop vite et sans conseils; je vous ai offert les 
miens; vous me répondez par de beaux complimens, et vous continuez 
à faire des sottises. 

« Vos querelles avec la reine percent aussi dans le public. Ayez 
dans votre intérieur ce caracière paternel et efféminé que vous montrez 
dans le gouvernement, et ayez dans les affaires ce rigorisme que vous 
montrez dans votre ménage. Vous traitez une jeune femme comme on 
mènerait un régiment. Méfiez-vous des personnes qui vous entourent; 
vous n'êtes entouré que de nobles. L'opinion de ces gens-là est toujours 
en raison inverse de celle du public. Prenez-y garde : vous commencez 
à ne plus devenir populaire à Rotterdam ni à Amsterdam. Les catholi- 
ques commencent à vous craindre. Comment n’en mettez-vous aucun 
dans les emplois? Ne devez-vous pas protéger votre religion ? Tout cela 
montre peu de force et de caractère. Vous faites trop votre cour à une 
partie de votre nation; vous indisposez le reste. Qu’ont fait les cheva- 
liers auxquels vous avez donné des décorations ? Où sont les blessures 


(1) Louis en effet avait enrégimenté un certain nombre de déserteurs allemands et 
polonais qui lui avalent offert leurs services. Cela n'empôche pas que les troupes hol- 
landaiïses se battirent bien à Fricdland et ailleurs. Voyez le récit de la bataille de Fricd- 
land dans Thiers, Histoire du consulat et de l'empire, t. VII, p. 593-613. | 
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qu'ils ont reçues pour la patrie, les talens distingués qui les rendent re- 
commandables, je ne dis pas pour tous, mais pour les trois quarts? 
Beaucoup ont été recommandables dans le parti anglais et sont la cause 
des malheurs de leur patrie. Fallait-il les maltraiter? Non, mais tout 
concilier. Moi aussi, j'ai des émigrés près de moi; mais je ne les laisse 
point prendre le haut du pavé, et lorsqu'ils se croient près d'emporter 
un point, ils en sont plus loin que lorsqu'ils étaient en pays étranger, 
parce que je gouverne par un système, et non par faiblesse. » 


On peut voir par de pareilles lettres le mépris absolu que Na- 
poléon professait pour les droits des nationalités étrangères. Quant 
à ce qui regarde personnellement son frère, nous inclinerions à 
penser que, sous ces algarades continuelles, il y avait chez l’em- 
pereur un certain mécompte dont souffrait l'affection à demi pater- 
nelle que naguère encore il vouait à Louis. Son extrème irritation 
trahit parfois de la déception. Évidemment il croyait avoir envoyé 
en Hollande un roi intelligent, mais sans volonté propre, tout à lui, 
ne proposant d'autre but à son ambition que d'exécuter ponctuelle- 
ment sa consigne. Au contraire le roi de Hollande, une fois assis 
sur son trône, avait oublié qu’il était connétable de France; il avait 
ses propres idées, son propre système, il épousait la nationalité 
qu’il aurait dû affaiblir, il voulait être sérieusement roi, et, tout en 
aidant son frère dans la mesure de ses ressources, il entendait bien 
ne pas franchir les limites qu'imposaient à son concours les intérêts 
du peuple sur lequel il régnait. Les deux frères ne se comprenaient 
pas. Napoléon ne reconnaissait plus le cadet soumis, craintif, ef- 
faré, dont il avait toujours fait ce qu’il avait voulu. Leur idéal de 
gouvernement différait en principe : celui de l’empereur était es- 
sentiellement militaire, celui du roi était surtout civil. À certains 
égards, Louis Bonaparte était un esprit bien plus moderne que Na- 
poléon. 

Nous avons dù précédemment porter au compte des fautes ou du 
moins des faux calculs du roi de Hollande son empressement à 
créer des ordres de chevalerie, des maréchalats, des titres de no- 
blesse. Ces créations prématurées, peu goûtées des Hollandais eux- 
mêmes, qui n'aiment guère le clinquant, devaient naturellement 
indisposer l’empereur; mais que d’injustices dans ses mercuriales 
touchant le système de gouvernement suivi par son frère! Peut-on 
blâmer un prince de ce qu’il cherche à se faire aimer de ses sujets? 
Il reprochait aussi à Louis de s’entourer uniquement d’orangistes, 
grief sans fondement. Ni Gogel, ni van der Goss, ni le jurisconsulte 
van Gennep, qui possédait toute la confiance de Louis en matière de 
législation, ni Kra'jenhof, son ministre de la guerre favori, ni bien 
d'autres notabilités de son entourage, n’appartenaient à l’ancien 
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parti orangiste. C'était bien plutôt le cas de Ver Huell et du comte 
de Hogendorp (1), qui furent précisément les Hollandais les plus 
aimés de l’empereur. Sans doute il y avait aussi d'anciens oran- 
gistes dans l'entourage de Louis; mais un régime quelconque ne 
peut durer, ne peut s’affermir dans un pays qu’à la condition de 
se servir des élémens de gouvernement que ce pays lui offre. On ne 
change pas ces élémens à volonté. En vain Louis aurait-il essayé 
de s'appuyer, comme le voulait son frère, sur les jacobins, c'est- 
à-dire sur les ultras de l’ancien parti patriote, et sur les catholi- 
ques. Les premiers avaient donné de telles preuves d'incapacité 
politique pendant les années précédentes que leur parti, d’ailleurs 
peu nombreux, en était mort du coup. Les catholiques n’avaient 
personne ou presque personne à proposer pour occuper les postes 
élevés de l’état. Le roi Louis avait fait ce que le bon sens et la si- 
tuation lui conseillaient à la fois. Il avait voulu rattacher à son 
trône les hommes des anciens partis, que leur modération et leur 
capacité recommandaient à son choix; le pays lui avait donné com- 
plétement raison, et c'était si bien la vraie politique à suivre, que 
la maison d'Orange, quand elle revint de l'exil, avec bien plus de 
motifs que Louis pour se montrer exclusive, n’en suivit pas d’autre. 
Le fait est que, pendant ses quatre années de règne, Louis n’eut pas 
à se plaindre une seule fois que des coaspirations ou simplement 
des menées orangistes eussent menacé la stabilité de son trône. 
L’orangisme alors était, lui aussi, bien énervé, bien affaibli. C’est 
l'empire, c’est l'annexion qui lui refit une immense popularité. 

Il semble que Napoléon ait été fort mal renseigné sur le véritable 
état des choses en Hollande. Il ajoutait trop de foi aux rapports 
systématiquement malveillans que lui faisaient les Français venus 
en Hollande avec le roi Louis. Ils rentraient les uns après les autres 
plus ou moins décus, plus ou moins blessés des procédés qu'on 
avait eus à leur égard. Susceptible, défiant, aimant à faire ses pe- 
tites affaires à l’abri des regards curieux, Louis était enclin à soup- 
conner d'espionnage les Français dont il était entouré. I! avait la 
preuve que des dénonciations fréquentes, inspirées par un esprit 
très peu bienveillant pour sa personne et son gouvernement, se rap- 
portant même à des faits de sa vie intime, parvenaient aux oreilles 


(1) Ce comte de Hogendorp, frère de l'homme d'état qui devait jouer un si grand rôle 
dans la restauration de la maison d'Orange, fut et resta l’admirateur enthousiaste de 
Napoléon. Sa famille a bien voulu me confier ses Mémoires inédits, qu'il rédigea à 
Rio-Janeiro, où il avait été chercher du service après la chute de l'empire. Un Français 
les lut au Brésil même et les emporta en France dans le dessein de les faire imprimer. 
Sans qu’on sache la raison qui l'empècha de donner suite à son projet, le manuscrit fut 
renvoyé à la famille, mais après soustraction des feuilles qui contenaient le récit des 
violens démélés de l'officier hollandais avec le maréchal Dayoust, gouverneur militaire 
de Hambourg en 1813. 
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de l’empereur. La police impériale était assez bien organisée pour 
qu’il n’eût pas lieu d’en être trop surpris ; mais ces délations l’ir- 
ritaient au plus haut degré, et il était porté à s’en prendre aux 
Français qui faisaient partie de sa maison. Comme pourtant les 
preuves directes lui manquaient, il se croyait obligé de ruser avec 
eux pour les éloigner l’un après l’autre. Il semble qu’il ne se pro- 
mettait de vraie sécurité que le jour où il n’en resterait plus un 
seul auprès de lui. C’est ainsi que l’on vit successivement s’éloi- 
gner M. de Sénégra, grand-maitre de sa maison, qui dut se retirer 
devant les taquineries systématiques dont il était l'objet ; le comte 
d'Arjuzon, son grand chambellan, qui accompagna les restes du 
prince royal à Paris, et, une fois arrivé là, reçut des instructions 
qui équivalaient à l'ordre de ne pas revenir; l’adjudant du palais, 
M. de Fontenelle, qui fut envoyé à Leeuwarden avec le titre de 
commandant de place et mourut dans cette espèce d’exil; M. de 
Caulaincourt, qui sollicita l'ambassade de Naples pour avoir un pré- 
texte plausible de quitter la cour de Hollande, l'obtint, mais donna 
sa démission à Paris (1); le grand-maréchal du palais de Broc, dont 
la femme était une grande amie d'Hortense, qui fut envoyé en Es- 
pagne pour complimenter le roi Joseph, et qui apprit à Madrid qu'il 
était relevé Ge ses fonctions. Il serait difficile de disculper entiè- 
rement le roi de tout reproche de sournoiserie dans la conduite de 
toutes ces affaires personnelles. D'autre part la justice veut que l'on 
se souvienne des difficultés dont sa position était hérissée, et dont 
en définitive il se tirait à son honneur en Hollande même; mais s’y 
prenait-il comme il aurait fallu pour trouver grâce aux yeux de Na- 
poléon? 

Les autographes reproduits par M. Jorissen, sans ajouter des 
faits nouveaux à ce que nous connaissons déjà, ont pour nous cet 
intérêt qu’ils nous donnent une idée de l'attitude adoptée par le roi 
dans ses rapports avec l’empereur. Il n’est pas possible de se faire 
plus humble, plus soumis, plus découragé. On voudrait, pour la 
dignité du royal correspondant, le voir un peu moins agenouillé 
devant son frère, d'autant plus que cette extrème humilité recou- 
vrait un fonds de résistance très opiniâtre, et qu'étant donné le ca- 
ractère de Napoléon, il ést permis de croire qu’un langage plus 
ferme, plus net, aurait produit sur lui plus d’effet. Voici, par exem- 
ple, ce que Louis écrivait à son frère à la date du 27 juillet 1806, 
après s'être confondu en excuses sur l’idée qu’il avait eue de dési- 
gner un ambassadeur à Paris avant d’avoir obtenu l’agrément de 
l’empereur : 


(1) C'était le frère du marquis de Caulaincourt, le diplomate bien connu du pre- 
mier empire. Il reprit en France le service militaire, devint général de division, et fut 
tué à la bataille de la Moskowa. 
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12 
« Dans la position où je suis, sire, je n’ambitionne rien ; je n’oserais 
même plus espérer de laisser une réputation sans tache, si je perdais 
votre bienveillance et vos bontés. Tant que je serai convaincu que je 
les mérite, je me figurerai que je les possède ou que je les aurai un jour; 
mais si cette dernière espérance m'était enlevée, sire, je ne serais plus 
bon à rien, et j'aimerais mieux de me jeter dans la mer que de suppor- 
ter un jour qui me deviendrait odieux. L'on ne me reprochera jamais 
sans injustice d’avoir changé de sentiment en passant la frontière. Mes 
vœux secrets ont toujours été les mêmes en tout temps et dans toutes 
les circonstances. Nul n'a l'esprit plus modéré que moi; il n’y a point 
de trône ou puissance, de gloire, si j'étais capable d’en acquérir, que je 
ne sacrifiasse avec joie à la vie simple et obscure d’un de vos sujets. 
Si votre majesté pouvait en douter, je la prierais de me mettre à 
l'épreuve. » 


REVUE DES DEUX MONDES. 





Le 9 octobre 1807, après s'être plaint de l'arrestation des Hol- 
landais enlevés par des agens français déguisés, et d’une lettre 
pleine de reproches lui témoignant de la part de l’empereur « au- | 
tant de colère que peu d'estime, » il ajoutait : | 


EP A SE SEP 


« Je ne mérite aucun de ces sentimens, et je dois me résigner à les | 
| supporter par la persuasion où je suis que votre majesté est trop juste l 
et trop clairvoyante pour les avoir réellement. Je dois donc penser que 
je suis dans ce pays pour être un obstacle à vos desseins ou bien à la 
politique de la France. Je m’en convaincs chaque jour davantage par les 
tracasseries et les querelles que l’on fait à ce pays sur les prétextes les 
plus frivoles, et surtout alors que votre majesté, dont je suis l'ouvrage, 
| n'ordonne pas que l’on respecte les droits les plus sacrés du peuple sou- $ 
mis à son frère... Ce sont ces considérations, qui prennent aujourd’hui ! 

un caractère irrécusable, qui me forcent à supplier votre majesté, si mon 

établissement dans ce pays et celui de mes enfans n’entrent pas dans 





I 

l 
ses projets, de me sortir de ce pays; je n’ai jamais eu la prétention et l 
l'espoir de pouvoir m’y soutenir sans votre appui et votre protection Ë 








tutélaire, et, si votre majesté ne peut m’accorder sa confiance et son es- g 
time, je dois quitter ce pays, de la ruine duquel je serais bientôt l’in- I 
strument. Votre majesté m'a parlé de la réunion de ce pays à la France l 
dans des termes assez décourageans pour moi, puisque tout ce que je | 
pouvais faire pour la consolidation de mon gouvernement contrariait l 
nécessairement ce système. Il ne me reste qu’à supplier mon frère de $ 
me désigner un asile dans le midi où je puisse me retirer pour toujours. d 
C'est la grâce qu’implore de votre majesté un frère qui, par son désin- c 
téressement, son caractère et ses sentimens, était digne autant que qui p 
que ce soit de devenir votre ami véritable. » |: 





On se prend involontairement de pitié pour l’infortuné prince 
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obligé de s’abaisser à ce point devant un protecteur dont il ne peut 
se passer. Cependant il faut l'avouer, ces longues phrases plaintives 
ne vont point droit au fait, et l’on comprend que le grand frère se 
soit écrié un jour dans une de ses fréquentes impatiences : « Ce n’est 
pas le temps des jérémiades, c’est de l'énergie qu'il faut montrer. » 
Le roi Louis aurait mieux fait de mettre à son frère le marché à la 
main et de lui déclarer net qu’à défaut d’une réparation ou au moins 
d’un désaveu son abdication suivrait immédiatement le premier acte 
qui attenterait à la dignité de sa couronne et à l'indépendance de 
son royaume. Napoléon eût été fort embarrassé, s’il avait dû détrô- 
ner si tôt son frère à la face de l’Europe. Les autres monarchies qu’il 
avait fondées et qu’il se réservait de fonder encore eussent été dis- 
créditées du même coup, et il eût été clair pour tout le monde 
qu'elles n'étaient que des satrapies déguisées. 

Nous avons déjà parlé de plusieurs querelles que Napoléon fit à son 
frère pendant les quatre années que celui-ci passa en Hollande; mais 
nous sommes loin d'en avoir épuisé la liste. Ainsi Louis se plaint 
dans ses Mémoires de manquemens systématiques aux usages ré- 
glant les rapports officiels des souverains entre eux, et dont la vio- 
lation semblait calculée pour le rabaisser aux yeux de ses sujets. Il 
aurait voulu se faire couronner solennellement, l'empereur le força 
d'ajourner cette cérémonie, à laquelle nous croyons qu’il attachait 
en effet trop d'importance. Il nous apprend aussi lui-même qu’à son 
retour en Hollande, après la mortification qu’il avait essuyée lors 
de la campagne de Prusse, il demanda au général Dupont-Chau- 
mont, ministre de France à La Haye, des explications catégoriques 
sur les intentions de son frère, qui lui paraissaient inconciliables 
avec l'octroi qu'il lui avait fait d’une couronne. M. Dupont-Chau- 
mont eut la franchise de lui avouer qu’à en juger par les instruc- 
tions qu’il avait reçues il ne pouvait considérer l'établissement de la 
monarchie hollandaise comme quelque chose de définitif. La Suède 
avait été entraînée dans la coalition, et la France lui avait déclaré la 
guerre. Comme les bâtimens suédois étaient au premier rang des 
neutres qui entretenaient encore un peu de vie commerciale en Hol- 
lande, le roi avait différé aussi longtemps qu'il avait pu de traiter 
la Suède en puissance ennemie. La présence de navires suédois dans 
les ports hollandais fut dénoncée à l’empereur par Gohier, l'ex-pré- 
sident du directoire, qui était consul-général de France à Amster- 
dam. Aussitôt partit de Paris l’injonction de saisir immédiatement 
ces navires et de les déclarer de bonne prise. I fallut obéir, et ce- 
pendant cette confiscation ordonnée par le roi de Hollande équiva- 
lait à une violation du droit des gens, puisque les bâtimens saisis 
étaient venus sur la foi d’une tolérance dont rien ne pouvait leur 
faire prévoir la fin soudaine. À chaque instant arrivaient de Paris 
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des notes menaçantes, requérant l’application la plus rigoureuse 
des lois du blocus, et les allures cassantes du comte de Laroche- 
foucaut, successeur de Dupont-Chaumont, n'étaient pas faites pour 
en adoucir l’amertume. On attribuait à Napoléon ce mot sanglant sur 
la Hollande et son roi : « la Hollande n’est qu’une province an- 
glaise, et le roi en est le premier soggleur.» Louis, dont le royaume 
dépérissait à vue d'œil sous cette législation d’airain (1), avait beau 
remontrer, conjurer, supplier; rien n’y faisait, les menaces reve- 
naient plus effrayantes, il fallait s’exécuter. Un jour qu'il parlait au 
ministre de Russie des maux sans nombre qu’entraïnait l'observation 
du blocus : « Ah! sire, lui dit en souriant le diplomate russe, il est 
avec le ciel des accommodemens. — Oui, monsieur, répartit le roi, 
mais il n’en est point avec l'enfer. » 

Louis s’était un instant flatté de l’espoir que la bonne attitude de 
la population hollandaise lors de l'expédition de Walcheren, ses 
propres efforts pour parer au sérieux danger qui menaçait la fron- 
tière nord de l'empire, l’insuccès final d’une attaque un moment 
formidable, disposeraient l'empereur à de meilleurs sentimens. Il 
n’en fut rien. Napoléon conclut simplement de ce qui s'était passé 
qu’il y avait lieu de réunir au territoire français la Zélande, le Bra- 
bant et la contrée au sud du Wabhal, afin, disait-il, de pouvoir mieux 
se défendre dans le cas où l’Angleterre s’aviserait de recommencer 
son expédition manquée. Le roi Louis rapporte qu'à Schænbrunn, 
immédiatement après la conclusion de la paix avec l'Autriche, et 
comme il était déjà rassuré sur les suites de la descente des Anglais 
en Zélande, Napoléon aurait prononcé devant témoins ces paroles 
significatives : « ici tout est fini; ii nous faut maintenant marcher 
contre l'Espagne et surtout contre la Hollande. » Déjà il avait com- 
muniqué au ministre des affaires étrangères le plan qu’il avait conçu 
de faire occuper par des troupes francaises tout le littoral ho!lan- 
dais, afin de le fermer hermétiquement aux Anglais. Bientôt et mal- 
gré les préparatifs que faisait l'ennemi pour se rembarquer, Louis 
vit l’armée française du nord grossir, occuper l’île zélandaise de 
Zuid-Beveland, se préparer à entrer dans Berg-op-Zoom, toujours 
sous prétexte d'attaquer l’île de Walcheren. Il paraît même que dans 
cet automne de 1809 il recut de l’empereur des lettres plus commi- 
natoires encore, que nous ne connaissons pas; mais on doit l'in- 
férer de celle qu’il écrivit lui-même à son frère du château du Loo, 
à la date du 4 novembre 1809, et que nous reproduisons tout en- 
tière d’après M. Jorissen : 


(t) Sur les 220,000 habitans qu'Amsterdam comptait alors, 110,000 étaient partiel- 
lement ou tout à fait à la charge de la bienfaisance publique, 
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« Sire, Ê 









































« Je ne répondrai que deux mots aux dernières lettres de votre ma- 
jesté. Je ne saurais essayer de justifier mes sentimens et ma conduite, 
lesquels n’en ont nul besoin; j’ai peut-être eu tort de le faire si souvent, 
et je ne veux pas m’exposer encore au reproche d'hypocrisie. 


« Je vois que votre majesté impériale ne me considère plus comme roi 
de Hollande. Quoique reconnu de la plupart des princes de l’Europe, 


quoique votre ouvrage et votre frère, quoique j'aie l’assentiment de 





1 toute la nation, je ne suis plus que le remplaçant de Schimmelpenninck ! 
1 Que votre volonté soit faite, sire! Je suis monté sur le trône malgré moi, 
l jy suis resté sans jamais oublier que je n'y étais pas né, j'en descen- 
, drai de même, Je ne me targuerai pas d’une vaine fierté. Depuis quatre 
ans, je me suis attaché à mon rang et à ce pays. Considéré comme 
ê étranger lorsque j'étais en France, considéré comme étranger en arri- 
S vant ici, je me flattais d’avoir trouvé enfin quelque stabilité dans mon 
F existence; mais, sire, si vous le voulez, c’est à moi d’obéir, Je puis vous 
t sacrifier mon rang, mon existence, mais € ne puis jamais consentir aux 
Il demandes qu'on me fait, d’autant plus qu'on n’a nul besoin de moi pour 
L faire par la force ce qui est non-seulement nuisible, mais funeste pour 
ü cette nation et contraire à mon premier devoir. 
” « En attendant, sire, ce qu’il plaira à votre majesté d’ordonner de 
d mon sort, et résigné à tout par la persuasion où je suis que rien ne se 
A, fait que par l’ordre de la Providence, je suis, etc. 
» « Louis. » 
is 
es On doit reconnaître que l'expérience, les chagrins, la prati que des 
er affaires, avaient müûri le roi de Hollande. Cette lettre se distingue 
n- des autres que nous avons citées par la clarté du sentiment et de 
çu l'expression. Il y règne un certain ton de fierté, de dignité blessée. 
n- Pourtant quelque chose de plus viril que cette résignation monacale 
il- nous plairait davantage. Pourquoi donc toujours attendre que l’em- 1! 
is pereur le détrône par décret? Napoléon devait plutôt se sentir en- bi 
de couragé par un tel langage à persévérer dans ses desseins; il ne 4 
Ir pouvait douter que Louis, « attaché à son rang, » ne supportât en- 
ns core bien des avanies avant d’en- descendre. Il est à croire du reste 
ni- que Ver Huell, venu à Amsterdam postérieurement à cette lettre, 
in- s'efforça de rassurer un peu le malheureux roi et de lui faire espérer 
00, qu’en s’abouchant directement avec l’empereur il parviendrait à dé- 
n- tourner au moins une partie des malheurs dont son royaume était 


menacé; mais nous comprenons à présent mieux que jamais les in- 
quiétudes dont il était dévoré, lorsqu'il arriva le 1°" décembre 1809 
à Paris. 
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Les sources françaises authentiques nous font en grande partie 
défaut sur ce qui s’est passé entre Louis et Napoléon pendant cet 
hiver de 14809 à 1810 qui allait décider du sort de la Hollande. Heu- 
reusement nous en avons un récit très circonstancié, très impar- 
tial, écrit par un témoin oculaire ou du moins très bien placé 
pour tout voir et tout savoir, le baron Rôell, ministre des affaires 
étrangères du roi de Hollande, qui accompagna son souverain à Pa- 
ris, l’assista tout le temps de ses conseils, et qui, sentant qu’il au- 
rait un compte à rendre à son pays, a pris soin de noter jour par 
jour tout ce qui pouvait jeter quelque lumière sur les démêlés, 
aussi embrouillés que pénibles, auxquels il était appelé à prendre 
part (1). C’est lui qui sera notre principale autorité pour ce qui va 
suivre. 

Une seule chose réjouissait le roi quand il partit pour Paris : c'était 
l'espoir de retrouver le nouveau prince royal, qu’il n’avait pas vu de- 
puis deux ans et qu’il voulait ramener avec lui. Ses sentimens d’an- 
tipathie à l'égard de la reine avaient plutôt augmenté que diminué, 
parce qu'il savait qu'Hortense partageait entièrement les idées de 
l'empereur sur son gouvernement. Aussi ne put-il se résoudre à 
descendre dans son hôtel; il préféra partager celui de madame- 
mère, en se chargeant, dit-on, des deux tiers de la dépense pen- 
dant tout le temps de son séjour à Paris. Quelques heures après son 
arrivée, il eut avec l’empereur un entretien qui se passa en ré- 
criminations mutuelles, sans aboutir à un résultat quelconque. Les 
entrevues officielles avec le roi de Saxe, la reine d’Espagne, le roi 
de Wurtemberg, prirent un certain temps. Le roi et la reine de Hol- 
lande se faisaient des visites de politesse. Mais dès le 3 décembre 
l'empereur prononça dans son discours au corps législatif quelques 
paroles du plus mauvais augure pour le maintien de l'indépendance 
hollandaise. « La Hollande, dit-il, placée entre l'Angleterre et la 
France, en est également froissée. Cependant elle est le débouché 


(1) W. Fréd. Rôell, conseiller-pensionnaire d'Amsterdam avant la révolution de %, 
était de ces orangistes modérés qui virent avec regret le départ forcé de la mai- 
son d'Orange, mais qui, depuis la paix d'Amiens, ne trouvèrent plus dans leurs prin- 
cipes politiques de motifs sérieux pour refuser de participer aux affaires de l'état. 
Très estimé du roi, qui avait en lui une grande confiance, il rentra dans la vie pri- 
vée après l’insuccès de ses efforts pour conserver à sa patrie une ombre d'indépendance, 
et n’en sortit qu'à la restauration, où le roi Guillaume Ier lui confia le ministère de 
l'intérieur. C'était un homme intègre, dont la mémoire est encore très respectée parmi 
ses compatriotes. 
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des principales villes de mon empire. Des changemens deviendront 
nécessaires; la sûreté de mes frontières et l'intérêt bien entendu des 
deux pays l’exigent. » Si une insurrection hollandaise eût appuyé 
le mouvement des Anglais sur Anvers, l’empereur n’eût pas autre- 
ment parlé, et la Hollande était bien récompensée de sa fidélité à 
l'alliance française. Louis n’assistait pas à la séance où ces paroles 
furent prononcées. Sans en connaître d'avance la teneur, il avait eu 
la veille avec son frère une discussion beaucoup plus vive que la 
première. En présence du comte de Fontanes, président du corps 
législatif, l'empereur avait donné un libre cours à sa malveil- 
lance contre la Hollande, « C'est une colonie anglaise, avait-il dit, 
plus ennemie de la France que de l'Angleterre... Je veux manger 
la Hollande. » Le 4 décembre, le roi alla demander à l’empereur 
des explications sur ces paroles. Il revint très abattu et ne put dis- 
simuler ses craintes au baron Rôell. Dans un autre entretien, Napo- 
léon dit à son frère : « Je veux être seul maître; vous avez le choix, 
ou finir vos jours comme prince français en France ou ailleurs, ou 
accepter un autre royaume en Allemagne, où j'aurai bien l’occasion 
de vous en donner un; la seule chose à considérer pour le moment, 
c'est le mode d’après lequel la Hollande sera réunie à l'empire. Vous 
pouvez abdiquer volontairement ou me déclarer la guerre; dans ce 
dernier cas, je n'aurais aucun ménagement à garder avec la Hol- 
lande; dans le premier, on pourrait encore stipuler plusieurs con- 
ditions avantageuses pour elle. » 

Le roi était au désespoir d’être venu se jeter à Paris dans l’antre 
du lion. II devait tenir tête, malgré ses chagrins, aux visites offi- 
cielles qu'il recevait du corps diplomatique et des grands corps de 
l'état, depuis les députations du sénat et de l’université jusqu’à 
celle du cardinal Maury. Tous ces personnages lui parlaient de son 
auguste frère et de sa couronne royale comme si le premier eût 
toujours été le meilleur appui de celle-ci, et il fallait répondre sur 
le même ton. Les entretiens consécutifs que Louis eut ayec Napoléon 
ne furent que la répétition des précédens. Le roi de Hollande apprit 
de la bouche même de l’empereur que, s’il n'avait pas tenu à mé- 
nager la Prusse en 1806, et que si, lors de la campagne d’léna et 
de Friedland, Louis n’eût pas été déjà sur le trône de Hollande, ce 
pays eût été dès lors réuni à la France. 

Tout à coup l’empereur modifia son langage et apprit à Louis 
qu’il avait autorisé son ministre des affaires étrangères, le duc de 
Cadore, à traiter avec le baron Rüell pour voir si, moyennant quel- 
ques sacrifices, il n’y aurait pas encore moyen d'éviter l'extrémité 
de l'annexion. Cette négociation était d'autant plus difficile pour le 
ministre hollandais que le duc de Cadore lui déclarait ne pas savoir 
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lui-même jusqu'où allaient les prétentions impériales. Toutefois il 
croyait pouvoir affirmer qu'on gagnerait beaucoup dans l'esprit de 
l'empereur ea lui offrant de réunir les douanes et de confier la garde 
du littoral à des douaniers français. C'est à quoi Rôell ne devait 
évidemment consentir que lorsque l'impossibilité de refuser lui 
serait démontrée. Que sigaifierait l'indépendance nationale dans de 
pareilles conditions? Pendant ce temps, l'empe-eur continuait d’ef- 
frayer son frère en lui posant toujours l'alternative ou d’une sou- 
mission absolue ou d’un détrônement violent avec toutes ses consé- 
quences. Louis pourtant trouva quelque appui auprès de plusieurs 
membres du corps diplomatique, entre autres le baron Dreïjer, en- 
voyé de Danemark, et le prince kourakin, ministre Ce Russie, qui, 
ancien élève de l'université de Leyde, se sentait attaché à la Hol- 
lande par ses souvenirs, et ne doutait pas du déplaisir avec lequel 
sa Cour verrait s'opérer l'annexion projetée. Louis reprit alors quel- 
que assurance, et fit savoir à son frère qu'il ne prêterait jamais les 
mains ni à la réunion ni à une cession de territoire sans indemnité, 
que, si l’empereur voulait le faire descendre du trône, il ne lui de- 
manderait que le temps d'aller régler ses affaires en Hollande, après 
quoi il rentrerait en France, se confinerait dans une retraite ob- 
scure et n'accepterait jamais d'autre royaume. Il se flattait encore 
secrètement de l’idée que son frère avait voulu lui faire peur, et il 
le connaissait assez pour savoir qu'il ne fallait pas s'alarmer outre 
mesure des menaces violentes ni des duretés dont il était prodigue. 

I s’abusait. Le Moniteur du 14 décembre parut avec ce singulier 
morceau de géographie politique : « La Hollande n’est réellement 
qu'une portion de la France ; ce pays peut se définir en disant qu'il 
est l’alluvion du Rhin, de la Meuse et de l'Escaut, c’est-à-dire des 
grandes artères de l'empire. La nullité de ses douanes, les disposi- 
tions de ses agens, et l'esprit de ses habitans, qui tend sans cesse à 
un commerce frauduleux avec l'Angleterre, tout a fait un devoir de 
lui interdire le commerce du Rhin et du Weser. Froissée ainsi entre 
la France et l'Angleterre, la Hollande est privée, et des avantages 
contraires à notre système général, auquel elle doit renoncer, et de 
ceux dont elle pourrait jouir ; il est temps que tout cela rentre dans 
l’ordre naturel. » 

On reconnaît dans ce curieux raisonnement une des idées et 
presque les expressions favorites de Napoléon lui-même, qui tenait 
beaucoup à représenter le sol hollandais comme un terrain enlevé 
indûment par les fleuves à l'empire français. Au même titre, la 
Suisse aurait pu réclamer la possession de la vallée du Rhône, et 
l'Autriche celle du Danube jusqu’à la Mer-Noire. De nouveau le roi 
alla demander à l'empereur ce qu’il devait penser d’une pareille 
théorie. « Écoutez, lui dit Napoléon, j'avais cru d’abord ne prendre 
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que la rive gauche de la Meuse, mais en y réfléchissant j'ai pensé 
que cela n’arrangerait point nos affaires. Je ne pourrais vous laisser 
tranquille, car tôt ou tard je veux la réunion. Aussi vaut-il mieux 
que je la fasse maintenant; j'ai besoin d'une grande côte pour faire 
la guerre à l'Angleterre, je la veux par conséquent jusqu’au Weser. 
— Mais, sire, vous aviez toujours déclaré que la France ne porte- 
rait jamais ses limites au-delà du Rhin. — Cette déclaration s’ap- 
plique seulement à l'Allemagne. — Alors je réitère ma demande 
d’aller en Hollande mettre ordre à mes affaires. — Non, dit l’empe- 
reur, qui se méfiait un peu; d’ailleurs ma décision n’est pas encore 
tellement irrévocable qu’elle ne puisse être modifiée. Faites mieux, 
convoquez à Paris une trentaine de notables de votre royaume, con- 
férez avec eux sur ses intérêts, et nous verrons. » Louis se souciait 
fort peu d’acquiescer à cette proposition. L'histoire de la junte de 
Bayonne était toute récente, celle de la commission batave de 1806 
n’était pas oubliée. On se sépara sans rien conclure. 

Un grave événement, sur le point de s’accomplir, préoccupait alors 
‘empereur encore plus que les affaires de Hollande; nous voulons 
parler de son divorce. Lui-même énonca le désir de suspendre les 
discussions pendant quelques jours et traita son frère avec plus de 
douceur. La dissolution du lien civil qui unissait Napoléon à José- 
phine fut prononcée le 145 décembre (1). Louis suivit l'empereur à 
Trianon, où il s'était retiré après cette pénible séparation, et ne lui 
parla de rien jusqu’au 20 décembre. I apprit alors que les troupes 
francaises réunies en Belgique se rapprochaient toujours plus de la 
Hollande, et faisaient mine d’y vouloir entrer. Il crut le moment venu 
de faire un sacrifice. Il offrit à l'empereur de lui céder toute l’île de 
Walcheren contre le grand-duché de Berg et de mettre les douanes 


(1) Le roi Louis, peu de temps après son arrivée à Paris, avait lui-même soumis au 
conseil de famille réuni pour l'affaire du divorce impérial une demande en autorisa- 
tion &e divorce entre lui et Hortense. La reine y consentait aussi de son côté; mais 
Napoléon ne se souciait pas du tout que son frère l'imitàt encore sur ce point. C'était 
bien assez d’un divorce dans la famille. Louis, qui n’avait pu faire comme Napoléon 
un mariage d’inclination, se vit forcé de garder l'épouse qu’on lui avait imposée, ct cela 
au moment où Napoléon se sépayait de celle qui avait contribué plus que personne à 
son mariage avec Hortense. En de telles conjonctures, on ne saurait blämer sévère- 
ment Louis de ce que, parmi les membres de la famille impériale, il fut de ceux qui 
donnèrent le plus volontiers leur adhésion au divorce de l'empereur. Lorsque ensuite 
on discuta pour la forme, — car la décision de l'empereur était déjà prise, — à quelle 
cour souveraine on s'adresserait pour occuper la place laissée vacante par le départ de 
Joséphine, il opina pour une princesse saxonne plutôt que pour une autrichienne par 
des raisons de politique et de convenances d'âge, et plutôt que pour une princesse 
russe à cause de la religion. Ceci est un trait caractéristique de ce prince, aussi atta- 
ché à sa religion qu'il la connaissait mal, Ava t-il oublié que son mariage avec Hor- 
tense avait reçu la consécration religieuse la plus régulière, et que l’église romaine 
condamne absolument le divorce? 
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hollandaises absolument sur le même pied que celles de France. La 
réponse de l’empereur, qui lui fut remise seulement quelques jours 
après, était désespérante. Cette fois Napoléon prenait moins à partie 
la Hollande et l'esprit hostile du peuple hollandais que son frère 
lui-même, dont il accusait les intentions, dont il incriminait les 
actes avec la dernière dureté. « Votre majesté, en montant sur le 
trône de Hollande, a oublié qu’elle était française, et a même tendu 
tous les ressorts de sa raison, tourmenté la délicatesse de sa con- 
science, pour se persuader qu’elle était hollandaise. J'ai eu la dou- 
leur de voir en Hollande, sous un prince de mon sang, le nom fran- 
çais exposé à la honte. Les discours émanés de votre majesté à la 
nation se sont ressentis de ces mauvaises dispositions... Qui a donc 
pu justifier la conduite insultante pour la nation et offensante pour 
moi qu'a tenue votre majesté? Vous devez comprendre que je ne me 
sépare pas de mes prédécesseurs, et que, depuis Clovis jusqu'au 
comité de salut public, je me tiens solidaire de tout, et que le mal 
qu'on dit de gaîté de cœur contre les gouvernemens qui m'ont pré- 
cédé, je le tiens comme dit dans l'intention de m'offenser. » Sui- 
vaient de violens reproches sur l’état de désorganisation où le roi 
avait laissé les forces de terre et de mer, et les perpétuelles viola- 
tions des lois du blocus. Enfin l’empereur lâchait son dernier mot. 
Il laissait à la Hollande la rive droite du Rhin, mais à la condition 
d’une interdiction rigoureuse de tout rapport avec l'Angleterre, de 
la mise sur le pied de guerre de 14 vaisseaux de ligne, 7 frégates, 
7 bricks ou corvettes, d’une armée de terre de 25,000 hommes, de 
la suppression des maréchaux et des nouveaux titres de noblesse. 
En vain le roi courut à Trianon pour implorer son frère, il ne put 
rien obtenir. « Eh bien! dit-il, je vais donner mes instructions à mon 
ambassadeur, je retournerai en Hollande avec ceux qui m'ont ac- 
compagné et mon fils aîné. — Comment! répliqua l'empereur hors 
de lui, vous voulez retourner en Hollande! C’est sans doute pour 
lever contre moi l’étendard de la révolte. Cela ne sera pas. Votre 
fils, je l'ai mis sous la surveillance de la police, et par conséquent 
tous les moyens que vous pourriez prendre pour l'emmener avec 
vous seront inutiles. Quant à vous, j'ai également pris mes mesures 
pour que vous ne puissiez point partir; mais, comme il serait pos- 
sible que vous trouvassiez moyen de les éluder, je vous déclare que, 
lorsque votre arrivée en Hollande me sera connue, la réunion sera 
aussitôt irrévocablement décrétée. — Que ne me placez-vous moi- 
même sous la surveillance de votre police? Il n’y a plus que cela qui 
manque. — Vous le serez comme tout autre quand je l’ordonnerai. » 
Il n’y avait qu'à baisser la tête. Après bien des hésitations, le roi 
se décidait à céder à l’empereur le territoire qu’il exigeait, mais en 
tâchant d'obtenir une indemnité et de diminuer les charges mi- 
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litaires excessives dont on pressurait un pays qu'on allait priver 
d'un quart de sa population. En même temps il fit un pas très 
grave, auquel il avait déjà songé, mais que, pour toute sorte de rai- 
sons, il avait toujours ajourné. — Il chargea son aide-de-camp, le 
comte de Bylandt, d’une lettre adressée au président du co:seil des 
ministres, qui contenait l’ordre de l’avertir dès que les troupes fran- 
çaises auraient mis le pied sur un point quelconque du royaume, 
de ne pas résister, si, malgré les protestations des officiers qu’on 
devait envoyer tout exprès, les commandans français passaient 
outre, de concentrer la garde royale et un régiment dans Amsterdam, 
et « de prendre toutes les mesures en leur pouvoir, quand même 
elles dépasseraient les instructions laissées à son départ. » Cette 
dernière phrase était vague d’expression, mais le sens n’en pouvait 
être douteux. Elle signifiait : prenez, si vous voulez et si vous osez, 
des mesures de défense à Amsterdam; je n’ai pas envie de vous 
désavouer, mais je dois m'en réserver la faculté. Les ministres hol- 
landais ne se sentaient pas pressés de dépasser dans cette direction 
les termes de la lettre du roi. Tous, à l'exception du ministre de la 
guerre, redoutaient pour leur pays une attitude qui eût attiré sur 
lui tous les maux de la guerre, et qui eût d’ailleurs comblé les vœux 
de Napoléon en lui offrant un si beau prétexte de s'emparer de la 
Hollande par droit de conquête. Aussi prièrent-ils le roi de s’expli- 
quer, mais il n'eut garde de les satisfaire. 

Le temps s'écoulait ainsi en pourparlers stériles, et les événemens 
marchaient. Le 7 janvier, Louis put savoir que le maréchal Oudinot, 
duc de Reggio, avait reçu l’ordre d'aller prendre le commandement 
de l’armée du nord. Ce n’était pas sans motif grave qu’on envoyait 
un maréchal commander une armée qui n'avait pas d’ennemi connu 
devant elle, car Walcheren était depuis des semaines complétement 
évacuée par les Anglais. L'empereur insistait de nouveau sur une 
convocation de notables hollandais à Paris. « J'ai fait une sottise, 
disait-il, de changer en Hollande le gouvernement républicain ; je 
crois qu'il m'aurait mieux convenu que la monarchie. » Napoléon, à 
son point de vue, n’avait pas tout à fait tort. Un gouvernement na- 
tional eût plus facilement obtenu du pays de lourds sacrifices dans 
l'intérêt du maintien de l'indépendance, et de son côté Napoléon 
aurait eu moins de mesure à garder avec un conseiller-pensionnaire 
qu'avec un frère couronné par lui; mais la softise était faite, et il 
était dur pour la Hollande d’en payer les frais. Le roi crut alors 
qu'il devait obtempérer au désir de l'empereur et convoquer une 
consulte de notables. Rüell s'y opposa de tout son pouvoir, et re- 
fusa catégoriquement la présidence que le roi lui offrait. Le roi lui- 
même, après réflexion, revint à ses premières répugnances, et offrit 
à l’empereur de consulter plutôt le corps législatif de Hollande. À sa 
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grande surprise, l'empereur approuva ce nouveau tour donné aux 
négociations. 

C’est que dans l'intervalle une idée nouvelle s'était emparée de 
son esprit. En définitive, malgré le retentissement de ses récentes 
victoires en Autriche, Napoléon sentait que sa position était plus 
brillante que solide. L'opinion ne le soutenait plus comme autre- 
fois, la guerre d’Espagne s’éternisait, les finances francaises étaient 
gravement déraugées, le reste du continent n'était calme qu’à la 
surface. Il semble qu’à ce moment de son règne l’empereur s’ou- 
viit quelque peu à l'idée qu'il était temps de s’arrê.er, et que, si 
l'Angleterre acceptait la paix à des conditions raisonnables, il se- 
rait sage de la conclure. La question hollandaise était de nature à 
servir à la fois d'occasion et de prétexte à une démarche qui, sans 
engager la responsabilité de personne, pourrait avoir d’heureuses 
conséquences. Telle fut l'origine de la mission oflicieuse de M. La- 
bouchère, honorable banquier d’Amst:rdam, gendre et associé du 
grand banquier Baring de Londres, et qui, sans avoir reçu de man- 
dat proprement dit de Napoléon ni Ge Louis, mais au nom de quel- 
ques ministres hollandais effrayés de la tournure que prenaient les 
choses, devait aller trouver les ministres anglais et s’entretenir avec 
eux des conditions de la paix en Europe. Son grand argument de- 
vait être que la prolongation de la lutte avec l'Angleterre amènerait 
l'empereur dans un bref délai à réunir la Hollande à la France, et 
qu’une telle réunion serait fatale surtout aux intérêts anglais. On 
sait que cette mission de M. Labouchère, contrariée plus encore 
qu'aidée par celle dont un certain M. Ouvrard, agent de Fouché, 
s'était chargé sans aucun mandat sérieux, n’aboutit pas. Le cabinet 
anglais se défiait des intentions de l'empereur, ne voulait faire la 
paix, principalement en Espagne, qu'à des conditions que Napoléon 
déclarait inacceptables. Quant à la Hollande, son raisonnement était 
aussi simple que désolant : l’intérèt anglais, fut-il dit à M. Labou- 
chère, ne serait pas aussi lésé par l'annexion éventuelle de la Hol- 
lande qu’on semblait le croire à Paris et à Amsterdam. Dans l'état 
des choses, la Hollande n’était-elle pas déjà en guerre avec l’An- 
gleterre? Ne joignait-elle pas toutes ses forces de terre et de mer à 
l’armée et à la marine françaises? N'avait-elle pas, par son attitude 
et par ses soldats, comprimé l'insurrection allemande et fait échouer 
l'expédition de Walcheren? En quoi, l'Angleterre aurait-elle à s’é- 
mouvoir de la réunion officielle d’un pays qui, par le fait, était déjà 
le vassal de la France, et lui rendait tous les services qu’elle en pou- 
vait attendre? Le ministre anglais, lord Wellesley, ajouta-t-il ou, 
sans le dire, sut-il prévoir que l’annexion ferait d’un peuple fidèle 
encore à l'alliance française un allié de cœur des ennemis de la 
France? Ce quiest certain, c’est que la malheureuse Hollande, qu'on 
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accusait à Paris d’être une province anglaise, passait à Londres pour 
un pays déjà français. 

Pendant que ces négociations se poursuivaient, les affaires empi- 
raient en Hollande sous le coup d’appréhensions que ni les efforts 
ni le silence des ministres ne pouvaient conjurer; le crédit de l’état 
avait sombré, les caisses se vidaient et ne se remplissaient plus. On 
avait dù, faute de ressources, suspendre le paiement d'intérêts déjà 
ordonnancés. La navigation et la pêche étaient tellement contra- 
riées par les mesures de police, que plus de 3,000 marins, ne sa- 
chant que faire ni que devenir, avaient passé en Angleterre pour 
pouvoir vivre de leur profession (1). L'armée française du Brabant 
marchait sur Breda et Berg-op-Zoom, et annonçait hautement l’in- 
tention d’en prendre possession au nom de l'empereur. On récla- 
mait à grands cris le retour du roi. Louis, bien que sachant son frère 
opposé à son départ, voulut payer d’audace. Il fit ostensiblement 
ses préparatifs de départ, alla prendre congé des personnes de sa 
famille, du roi et de la reine de Bavière, se fit annoncer chez l'em- 
pereur lui-même, et eut avec lui une nouvelle aliercation des plus 
vives. L'empereur était furieux. Il venait d'apprendre que les com- 
mandans hollandais de Breda et de Berg-op-Zoom avaient refusé de 
recevoir les troupes françaises autrement qu’en alliées, en troupes 
de passage, et de se dessaisir du commandement. Le général Mai- 
son, qui commandait la division française, ayant insisté confor- 
mément à ses instructions, s'était arrêté, de peur de provoquer un 
conflit des plus graves, et demandait des ordres plus explicites. 
Voici le dialogue qui s'établit entre les deux frères, tel que 12 ba- 
ron Rôell l’a reproduit en francais, en quelque sorte sous la dictée 
de Louis. 

L'empereur, en proie à la plus vive colère : « Le maréchal Oudi- 
not est un imbécile ; il aurait dù faire prendre les villes d'assaut et 
pendre les commandans ; mais je les ferai pendre à présent moi- 
même. » — Le roi : « S'il s’agit de pendre quelqu'un, c’est moi: 
c'est par mes ordres qu'ils ont agi. » — « Et pourquoi leur avez-vous 
donné l’ordre de ne pas ouvrir les portes sans un ordre de votre 
part? » — « Parce que c’est à moi qu’il fallait s'adresser, si l’on vou- 
lait mettre des troupes dans la ville, et non pas à mes sous-ordres: 
d’ailleurs je veux éviter de paraître de moitié avec vous dans tout 
ceci. » — « Vous avez donc agi tout à fait contre votre intention, 
car, si les troupes y étaient entrées sans que vous en eussiez été in- 
formé, personne n'aurait cru que c’était de votre aveu; mais à pré- 


(1) On se fera une idée du régime auquel ils devaient se résigner quand on saura 
que tout bateau pêcheur devait, pour avoir le droit de jeter ses filets à quelque dis- 
tance du littoral, emporter un ou deux garnisaires chargés de veiller à ce qu'aucune 
communication n’eût lieu avec des croiseurs ou des barques anglaises. 
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sent que vous donnez vous-même l’ordre de les admettre, tout le 
monde en Hollande s’en prendra à vous! » — « Point du tout, car 
en laissant entrer tout bonnement vos troupes sans discussion, c’eût 
été une reconnaissance tacite de la prise de possession en votre 
nom, tandis qu’à présent il est sûr au moins qu’elles ne sont ad- 
mises que comme garnison et pour faire occupation militaire, » — 
« Vous auriez donc peut-être aimé ne pas les recevoir ? » — « Cer- 
tainement. » — « Et pourquoi? » — « Pour ne pas exposer mes 
sujets à ce que vous les fassiez sortir de leurs maisons, comme 
vous l’avez fait, il y a deux ans, avec deux habitans de Breda, qui, 
tout innocens qu'ils fussent, ont été enfermés des mois entiers 
dans les prisons de la France. » — « Je vous ai déjà répété plu- 
sieurs fois que mon intention est que vous abdiquiez. Je vous le 
répète encore : redevenez prince français, et vous pourrez avoir une 
vie agréable et sans soucis. » — « Vous pouvez me faire descendre 
du trône, je n’ai pas les moyens de m’y opposer; mais, n'étant plus 
roi de Hollande, jamais vous ne sauriez me contraindre à rester 
prince français. » — Là-dessus le roi partit avec l'intention de 
prendre la route de Hollande le lendemain matin 20 janvier. 

À peine était-il rentré chez madame-mère, où il continuait de 
recevoir l’hospitalité, et comme il racontait au baron Rôell la con- 
versation que nous venons de reproduire, on vit devant la porte de 
l’hôtel trois hommes à moustache, dont les habits bourgeois ne dé- 
guisaient qu’imparfaitement la profession. C’étaient des gendarmes 
d’élite qui se plantèrent en faction devant l'hôtel, et ne bougèrent 
plus que pour être relevés par d’autres. Le roi de Hollande était 
gardé à vue par ordre de son frère! 

Quelques jours après, la reine de Naples vint voir Louis et fit ce 
qu’elle put pour le décider à l’abdication. Le 28, le roi écrivit une 
lettre navrante à son frère. « Sire, lui disait-il, je prie votre ma- 
jesté de m’écouter une dernière fois; ce n’est pas seulement à l'em- 
pereur que j'adresse ma prière, c’est à mon frère, c’est à lui princi- 
palement que j'ai recours en ce moment de peines et d’angoisses. » 
Suivaient des plaintes bien naturelles sur les rigueurs dont il était 
l'objet, sur la position aussi humiliante que pénible qui lui était 
faite. Son devoir sacré était de ne point abandonner ses sujets au 
sort qui les attendait sans leur faire connaître la situation et leur 
bien montrer qu'il n’avait pas dépendu de lui de détourner les mal- 
heurs qui les menaçaient. Sa présence en Hollande était au moins 
nécessaire pour que les choses pussent se passer légalement et pai- 
siblement. Si l’on continuait de le retenir, il serait toujours le roi 
de Hollande aux yeux des Hollandais; à son défaut, ce serait le 
prince royal qu’ils regarderaient comme leur souverain. Il deman- 
dait avant tout de pouvoir quitter son rang avec honneur. En même 





LA HOLLANDE ET LE ROI LOUIS. 25 


temps il envoyait en Hollande l’ordre de mettre les troupes hollan- 
daises qui se trouvaient sur le territoire envahi, entre l’Escaut et 
la Meuse, à la disposition du duc de Reggio. 

Cette lettre resta sans effet, ou plutôt le Moniteur du 31 janvier, 
parlant du discours de la couronne d’Angleterre à l'ouverture du 
parlement, reprocha sans la moindre réserve à la Hollande « d’avoir 
trahi la cause commune. » Louis alla de nouveau trouver l’empe- 
reur. Dans le cours de la discussion violente qui marqua comme 
d'habitude cette entrevue, il lui parla en passant de son intention 
de se retirer en Corse, s’il se voyait forcé d’abdiquer. « Mais c’est 
charmant, interrompit l’empereur, voilà un trait de lumière que 
vous me donnez! Vous pourriez être gouverneur de la Corse; le 
voulez-vous? » Le roi dut se retirer avec cette offre insultante sans 
emporter la moindre lueur d'espoir. La captivité qui lui était infli- 
gée ne lui interdisait pas les promenades en voiture. Parfois il avait 
essayé de tromper la vigilance de ses gardiens pour voir s’il pour- 
rait s'échapper et regagner son royaume. Vaines tentatives! les 
limiers de la gendarmerie d'élite étaient toujours là, même quand 
on s’imaginait leur avoir fait perdre la piste. Fouché s’entremê- 
lait très activement, bien que sans mandat positif de l’empereur, 
dans cette négociation qui n’avançait pas, mais où son esprit d’in- 
trigue se donnait pleine carrière. Ce n’était pas le moyen d’en pré- 
cipiter le dénoûment. L'empereur avait pour le moment encore d’au- 
tres choses en tête que les affaires de Hollande; son mariage avec 
Marie-Louise était décidé. Néanmoins les troupes françaises ne s’é- 
taient pas bornées à occuper le Brabant : aux dernières nouvelles, 
elles étaient entrées à Dordrecht, en pleine vieille Hollande; elles 
avaient pris possession de cette ville, et les magistrats avaient été 
forcés de prêter le serment de fidélité à l’empereur, plusieurs même 
avaient été rudoyés et malmenés parce qu’ils s'étaient refusés à 
trahir ainsi leur souverain. Le landdrost ou préfet de Zélande avait 
été conduit en prison entre deux gendarmes pour avoir protesté 
contre l'invasion à main armée de son département et contre les 
actes de violence commis au préjudice de ses a !ministrés. Louis, en 
proie à l’impatience et à la douleur, tomba sérieusement malade. 
Il eut une fièvre délirante qui l’empêcha pendant toute une se- 
maine de s'occuper de ses affaires. Rôell continua de négocier avec 
Fouché d’un côté, le duc de Cadore de l’autre. Rien de plus fasti- 
dieux que ces pourparlers qui tournaient dans un cercle des plus 
étroits, les ministres français ne s'engageant à promettre à la Hol- 
lande, ou du moins à ce qui en resterait, qu'un semblant d'indé- 
pendance, le ministre hollandais consentant à de lourds sacrifices, 
mais à la condition que ce reste d'indépendance serait pris au sé- 
rieux. Dans la seconde quinzaine de février, Louis se rétablit. La 
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maladie l'avait affaibli de corps et d’esprit. Les nouvelles qu’il rece- 
vait de Hollande l’inclinaient à la soumission, pourvu qu’on lui con- 
servât la couronne. Ver Huell le pressait d'accepter les conditions 
posées par l’empereur. Rüell, tout en s’obstinant dans ses idées de 
résistance, n’indiquait pas de moyens pratiques pour les réaliser, 
Ce qu’on apprenait des résultats de la mission Labouchère n'avait 
rien d’encourageant, tant s’en faut. Un fait des plus graves mit un 
terme aux irrésolutions du roi. 

Parmi ses ministres, le général Kraijenhof, chargé du portefeuille 
de la guerre, était à peu près le seul qui parlât « de faire sauter le 
vaisseau de la patrie plutôt que de le rendre. » Bien que Louis eût 
toujours apporté quelques réserves à ses ordres concernant la mise 
d'Amsterdam en état de défense, ses dernières lettres, une surtout 
qu’il avait écrite peu de temps avant de tomber malade, avaient fait 
cesser les hésitations du général. Il avait une très haute idée de la 
force défensive d'Amsterdam. Il est certain qu’en s’y préparant à 
temps, on peut rendre cette ville à peu près imprenable. Il suffit 
pour cela de couper la langue de terre qui, au nord de Leyde, sé- 
parait le lac de Harlem de la Mer du Nord, et d’inonder les polders 
situés entre ce lac et le Zuiderzée. La Nord-Hollande devenait par 
cela même une île séparée du continent par un bras de mer de 
deux lieues au moins de large, et sur lequel on ne pouvait mettre à 
flot tout au plus que des nacelles. Si la puissance ennemie n’était 
pas de première force sur mer, il était facile de comprendre qu'à 
l'abri d’une parcille ceinture, Amsterdam, ravitaillée du dehors, 
pouvait résister très longtemps à un adversaire bien supérieur en 
nombre. Les autres ministres de Louis laissaient faire leur collè- 
gue. Ils voyaient ce que signifiait le prétendu cantonnement des 
troupes françaises en Brabant qt en Zélande. La réalité était qu’elles 
en avaient pris possession dans toute l’étendue du mot. Qu’arrive- 
rait-il, si elles recevaient l’ordre d’aller occuper aussi la Nord-Hol- 
lande et Amsterdam même? Il n’y avait pas pour elles plus de 
raisons de s’arrêter à la Meuse qu’il n’y en avait eu pour les em- 
pêcher de franchir le Moerdyk. Kraïjenhof fit donc ses préparatifs 
aussi diligemment que le secret rigoureux qu’il devait garder le 
lui permettait. Il voulait être prêt, de manière qu’en deux ou trois 
jours, si les sombres prévisions du cabinet venaient à se réaliser, 
Amsterdam se dérobât aux envahisseurs derrière son rempart aqua- 
tique; mais l’envoyé de France avait des affidés partout, même au 
ministère de la guerre. Le plan secret de Kraïjenhof lui fut livré par 
un employé des bureaux, il se hâta d’en instruire sa cour, et l’on 
peut juger de la colère de l’empereur. Le roi, décontenancé par ses 
apostrophes, rejeta tout sur ses ministres. — « Renvoyez donc le 
ministre de la guerre et le ministre par intérim des affaires étran- 
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gères; autrement je romps les négociations, et j'agis comme en pays 
ennemi; » telle fut la sommation de l'empereur. Louis promit de le 
satisfaire sur ce point : l’ordre fut transmis à Amsterdam de dis- 
continuer les préparatifs; on devait recevoir les troupes francaises, 
partout où elles se présenteraient, comme alliées et amies, et un 
homme de confiance du roi porta aux ministres forcément démis- 
sionnaires ses explications verbales sur un procédé qui devait leur 
paraître bien étrange. Depuis que le roi avait quitté son royaume, 
il n'avait cessé de s’infliger Ces démentis à lui-même (1). Plusieurs 
jours se passèrent encore en pourparlers roulant sur quelques clauses 
du projet de traité qui étaient particulièrement odicuses au roi de 
Hollande. L'empereur menacait toujours de réunir purement et sim- 
plement, si l’on ne se rendait pas. « Il est temps que cette farce 
finisse, » écrit-il le 16 mars à son frère. Enfin Louis céda, et envoya 
la nouvelle de sa résignation forcée à ses ministres, à son conseil 
d'état et au corps législatif. Ses arrêts furent levés, et il dut se 
rendre aux Tuileries pour remercier l'empereur! — « Voilà donc 
nos affaires finies, » lui dit Napoléon en le voyant venir; « je regrette 
d'avoir dû vous causer quelque peine, mais ce n’est pas ma faute. 
Vous seul en êtes la cause, parce que vous vous êtes laissé engager 
par vos Hollandais à ne pas suivre le système de la France. » 

Voici en résumé la teneur de ce traité, dit du 45 mars, dont l’élabo- 
ration avait été si pénible. Art. 1°". Interdiction absolue de tout com- 
merce avec l'Angleterre; les licences (2) qui pourront être accordées 
aux négocians hollandais seront délivrées au nom de l’empereur.— 
Art. 2 et 3 : 18,000 hommes, dont 6,000 français, entretenus, nour- 
ris et habillés par la Hollande, coopéreront aux embouchures des 
rivières avec les douaniers francais pour assurer l'exécution du 
premier article. — Art. 4. L'empereur sera seul juge des difficultés 
que pourront soulever les prises faites par les corsaires français sur 
les côtes de la Hollande. — Art. 6. Le roi de Hollande cède à l’em- 
pereur le Brabant, toute la Zélande et la Gueldre à gauche du Wahal. 
— Art. 7. La cession de ces provinces à lieu sans mettre à la charge 
de la France aucune fraction de la dette nationale hollandaise. — 
Art. 8. La Hollande entretiendra, pour coopérer avec la marine 
francaise, une escadre de 9 vaisseaux, 6 frégates et une flottille de 
100 chaloupes canonnières. Suivent des articles relatifs à la saisie 


(1) Le public, qui ignorait encore la nature réelle des rapports de Louis et de l’em- 
pereur, ne voyait dans toutes ces variations de la politique royale que des preuves nou- 
velles de l'insta' ilité, il est vrai assez grande, de son caractère. Une caricature anglaise 
publiée à cette époque, et qui eut un grand succès, représente le roi de Hollande tenant 
de la main droite une liasse de papiers sur laquelle on lit ordres, de la main gauche 
une autre liasse intitulée contre-ordres; sur son front est écrit le mot désordre. 

(2) C'est-à-dire les autorisations octroyées à quelques armateurs de transgresser les 
lois du blocus. 
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des marchandises venues par navires américains depuis le 4° jan- 
vier 1809, et aux moyens de police destinés à punir ou à prévenir la 
contrebande. D’après l’article 13, les agens français pourront saisir 
tout magasin d'objets prohibés en France qui serait établi à moins 
de quatre lieues de la frontière française. L'article 15 est curieux. 
« Plein de confiance dans la manière dont ces engagemens seront 
remplis, sa majesté l’empereur et roi garantit l'intégrité des pos- 
sessions hollandaises. » C'était au moins la troisième fois que sa 
majesté la garantissait. D’autres articles, ceux-ci tenus secrets, sti- 
pulaient que l’armée franco-hollandaise serait commandée par un 
général francais, que les bâtimens américains admis par Louis dans 
ses ports seraient saisis, enfin que le roi de Hollande n'aurait plus 
d’ambassadeur ni à Vienne ni à Saint-Pétersbourg. Cette dernière 
clause était dictée par la défiance de Napoléon, qui craignait d’être 
contrarié dans ses menées politiques auprès de ces deux cours par 
les ministres de ses frères. Il avait notifié à Murat la même interdic- 
tion. Pour Louis, qui aimait tant à représenter comme roi, une telle 
défense dut être amère. 

Quant au reste, tout commentaire seraitsuperflu. La seule raison 
valable que Napoléon pût alléguer, c'était le quia nominor leo. Ja- 
mais le droit du plus fort ne s’était plus hypocritement déguisé sous 
la forme d’une transaction. Rüell refusa de signer ce qui lui parais- 
sait la honte et la ruine de son pays, et laissa ce triste honneur à 
Ver Huell. Il prit aussitôt ses dispositions pour rentrer dans la vie 
privée, ce qu’il fit peu de semaines après. Le roi, de son côté, ne 
put résister au désir de se donner une petite satisfaction, pensant 
bien qu’elle passerait inaperçue de l’empereur, tout entier à sa se- 
conde lune de miel; il destitua M. Van de Poll, bourgmestre d’Am- 
sterdam, qui était trop bien avec le ministre de France et avait 
blâmé tout haut les préparatifs de Kraïjenhof. C'était un mince dé- 
dommagement à tous ses déboires, et qui devait bientôt lui en at- 
tirer de nouveaux. 


XIII. 


Le 8 avril 1810, le roi Louis quitta Paris pour retourner dans son 
royaume démembré. Il n’y rentra pas seul. Napoléon voulait abso- 
lument que le roi et la reine de Hollande se réconciliassent, au 
moins en apparence. Il n’était pas fâché d'éloigner quelque temps 
Hortense de la cour, où sa position devant la nouvelle impératrice 
n’était pas toujours très facile. Les deux époux ne firent pas route 
ensemble. Hortense prit le chemin direct par Bruxelles et Anvers; 
le roi, qui ne se souciait pas de traverser les provinces dont il ve- 
nait de signer la cession, fit un détour par Aix-la-Chapelle. Le 
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A1 avril, il était à Amsterdam; il eut soin d’y arriver à une heure 
avancée, redoutant l'accueil qui l’attendait de la part de la popula- 
tion, s’il fût entré dans la ville en plein jour. 

Il s’alarmait à tort. Le peuple était plutôt content de son retour, 
content même de la tournure inespérée que les choses avaient prise : 
non certes que l'opinion füt indifférente aux pertes de territoire 
qu’on avait dû subir, à l’aggravation de charges que le traité faisait 
peser sur une population diminuée; mais les nouvelles reçues de 
France pendant les trois derniers mois avaient été si alarmantes 
qu’on se réjouissait encore d’en être quitte à ce prix. On savait gré 
au roi de la résistance opiniâtre qu’il avait opposée aux injonctions 
de son frère; nul ne songeait à lui reprocher d’avoir enfin cédé pour 
éviter de plus grands malheurs, et quand il se montra de nouveau 
à ses sujets, à défaut d’un enthousiasme qui eût par trop juré avec 
la situation, il ne vit que des visages sympathiques, exprimant sans 
doute de patriotiques tristesses, mais plus encore la part que l’on 
prenait à ses humiliations et à ses chagrins. Pour se bien rendre 
compte de cet état des esprits dans la Hollande de 1810, il faut se 
mettre au point de vue de l'opinion hollandaise à cette époque, telle 
que nous la trouvons consignée dans le mémoires du temps et dans 
les souvenirs des contemporains. 

Personne ne croyait plus à la longue durée de l'empire français. 
Peut-être même inclinait-on un peu trop à penser que le démem- 
brement qu’on pressentait ne tarderait pas à s’opérer. Les conquêtes 
et les annexions avaient soumis à la France un très grand nombre 
de pays divers, dont l’unique lien consistait dans la terreur inspirée 
par le maître. L'inévitable dislocation du gigantesque empire était 
passée à l’état d’évidence aux yeux des marchands d'Amsterdam, 
des professeurs de Leyde ou des marins du Helder, aux yeux de 
tous !ceux enfin qui connaissaient l’histoire par leurs études et 
l'Europe par le commerce, et c’est précisément l'originalité de la 
Hollande d’avoir toujours eu des hommes de science et des hommes 
d’affaires en très grand nombre. «Dans notre pays de souvenirs clas- 
siques, me disait un honorable vieillard dont le père était recu à la 
cour de Louis, nous étions tous très frappés des analogies qui exis- 
taient entre l'empire de Napoléon, celui d'Alexandre le Grand et 
celui de Charlemagne. Après un temps de grandes agitations, un 
conquérant se sert de la lassitude des uns et de l'énergie guerrière 
des autres pour forger à grands coups d'épée un empire immense; 
mais, dès qu’il meurt, les divers morceaux de cet assemblage contre 
nature se disjoignent. Les généraux de l’empereur des Français, nous 
disions-nous, ne songeront, comme ceux d'Alexandre ou comme les 
fils de Charlemagne, qu’à s'assurer chacun son lopin dans le par- 
tage final. Si seulement nous pouvons atteindre ce moment, nous 
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sommes sauvés. » Nul sans doute ne prévoyait encore la guerre de 
Russie et ses terribles suites; mais les Hollandais avaient quelque 
sujet de croire que l'essentiel était de gagner du temps et de con- 
server au moins un noyau national, portant le nom et pouvant re- 
vendiquer un jour les droits historiques de la vieille Néerlande. 
L’érection du trône de Loyis n'avait pas garanti, comme ils s’en 
étaient flattés dans le temps, l'intégrité de leur territoire ni protégé 
les restes de leur-commerce contre les idées fixes de l’empereur en 
matière de blocus; mais l'arrangement qui venait d'être conclu, au 
moment où l’on se croyait sous le coup d’une réunion immédiate, 
semblait prouver que l’empereur s’arrêterait devant l’idée de détrô- 
ner son frère. Il importait donc à la Hollande de conserver son roi, 
et il eût été absurde de lui rendre sa position plus pénible encore 
par des marques de désalfection. 

Le roi n’en était pas moins rongé de soucis. Il ne pouvait, comme 
ses sujets, fonder ses espérances d'avenir sur la dislocation éven- 
tuelle de l’empire ou sur la mort de son frère. En définitive, il avait 
besoin de l’empereur pour rester sur le trône. Quelle certitude 
avait-il que la Hollande, un jour rendue à elle-même, entièrement 
libre de ses mouvemens, voudraii conserver la monarchie et, dans 
cette hypothèse, le garder lui-même? I] était bien forcé de se poser 
ainsi la question. Sous les coups redoublés d’une rude expérience, 
les Hollandais oubliaient tous les jours davantage leurs anciennes 
divisions. Ex-orangistes, ex-patriotes, ex-patriciens, tous ou pres- 
que tous se disaient : « Nous avons fait les uns et les autres bien 
des sottises, nous aurions bien mieux fait de nous entendre; à l’a- 
venir, soyons plus sages. » L'esprit national prévalait sur les vieilles 
dissidences, l'opinion hollandaise marchait logiquement vers un 
compromis fondé sur des concessions mutuelles, et un æil perspi- 
cace eût vu déjà poindre le moment où la solution universellement 
acceptée serait le retour de la maison d'Orange joint à la promul- 
gation d’une constitution égalitaire et libérale. Cependant l'esprit 
public était encore bien affaissé, bien énervé par les événemens, les 
déceptions, les misères, et dans la conscience de cette espèce de 
ramollissement de la fibre nationale, tout le monde se disait : Gar- 
dons ce que nous avons, et attendons. 

Le roi cherchait à se donner le change sur la nature de l'affection 
qu’on lui témoignait. Il eût désiré être autre chose qu’un en cas es- 
timable et rencontrer chez son peuple des sympathies qui pussent 
aller jusqu’au dévoûment pour sa personne et sa dynastie. Parfois 
il croyait trouver la preuve qu’on tenait à l’une et à l’autre; dans 
d’autres momens, il avait un vague soupçon de la réalité. L'esprit 
aigri par les humiliations et les contrariétés qu'il avait essuyées, il 
avait perdu beaucoup de cette aménité qui, dans les premiers jours 
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de son règne, lui avait gagné tant de cœurs. En public, il se conte- 
pait encore, mais dans sa vie privée il était devenu quinteux, bizarre, 
même tyrannique. Chacun savait que sa réconciliation avec la reine 
n’était qu'apparente. Les petites chroniques du temps prétendent 
même qu'il se vengeait un peu aux dépens de sa femme du rap- 
prochement que la politique impériale avait exigé. Hortense, plus 
ennuyée que jamais de son séjour forcé en Hollande, était jusqu'à 
un certain point aux arrêts, c’est-à-dire que ses allées et venues 
étaient soumises à un règlement sévère. Elle ne pouvait s'éloigner 
d'Amsterdam au-delà d’un certain périmètre. Elle n’y put tenir, et, 
coûte que coûte, elle voulut rentrer en France. Elle se plaignit de 
l'altération graduelle de sa santé, et demanda au roi la permission 
de changer d’air. Au fond, Louis n’était pas méchant, et les raisons 
de santé pesaient toujours d’un grand poids dans son esprit. Il l'au- 
torisa à se fixer pour quelque temps au château du Loo. La reine 
partit; mais, grâce au zèle de quelques serviteurs dévoués qui pri- 
rent leurs mesures avec autant de secret que d'activité, à peine 
arrivée dans cette résidence, elle monta en chaise de poste, et ne 
s'arrêta que lorsqu'elle fut en France. Le roi recut de Plombières 
même, où elle comptait séjourner, la nouvelle simultanée de son 
départ et de son arrivée à bon port. Elle avait laissé le prince royal 
auprès de son père. 

Ce n'était pas la seule contrariété que le roi eût à subir. Le mi- 
nistre de France était toujours là, hautain, blessant, n’observant pas 
même, quand il s'adressait au roi, les égards qu'il devait tout au 
moins au frère de son maître. Louis Bonaparte, dont la susceptibi- 
lité, toujours prompte à s’'émouvoir, était fortement avivée par ses 
récens déboires, redoutait presque de rencontrer de nouveau ce 
regard froidement ironique où il lui semblait lire l'expression de la 
moquerie. À son retour, il avait profité en hâte d’un moment où le 
ministre de France était absent pour recevoir le corps diplomatique, 
et il avait traité le chargé d’affaires, M. Serrurier, avec une extrême 
froideur. Napoléon et Marie-Louise allaient faire, dans les premiers 
jours de mai 1810, une tournée officielle dans les provinces récem- 
ment annexées. Louis était forcé par sa situation d'aller présenter 
ses hommages à son frère pendant que celui-ci se trouvait dans son 
voisinage. Il préféra se rendre à Anvers, qui était français depuis 
1795, plutôt que de paraître à Breda ou à Bois-le-Duc, villes bra- 
bançonnes qui venaient d’être réunies. L’entrevue de la part de 
Louis fut froide, bien que Napoléon l’eût reçu avec une cordialité 
qui ne lui coûtait guère quand il était content. Louis refusa d’as- 
sister aux fêtes brillantes qui se donnaient à l’occasion de la visite 
impériale, et repartit peu d'heures après son arrivée. 
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Napoléon fut reçu dans ses nouvelles provinces, du moins en Bra- 
bant, avec les démonstrations que la présence des souverains pro- 
voque partout où on les voit rarement, mais aussi avec cet em- 
pressement composé d’admiration et de terreur que sa prodigieuse 
renommée inspirait encore, surtout au sein des classes inférieures 
des provinces annexées. I] y avait dans les sentimens des popula- 
tions à son égard quelque chose du culte que l’on rend à un dieu 
que l’on redoute et que l’on adore. D'ailleurs on voyait en lui le dis- 
tributeur omnipotent des grâces et des faveurs, et chaque localité 
rivalisait de zèle pour être bien notée dans l'estime du souverain 
maître. On sait qu'à Breda, oublieux des recommandations qu'il 
faisait naguère à son frère Louis de favoriser le plus possible le ca- 
tholicisme néerlandais, Napoléon terrifia le clergé catholique de la 
province en lui lançant à brûle-pourpoint une des plus virulentes 
bordées qui soient sorties de sa bouche. Y avait-il dans les éloges 
qu’il prodigua aux protestans par la même occasion quelque arrière- 
pensée de plaire à la majorité de l’autre côté du Moerdyk? On serait 
tenté de le croire; mais à coup sûr ce ne fut point pour se rendre 
agréable à la Hollande qu'il imagina un règlement en vertu duquel 
les bateliers français devaient avoir le monopole de la navigation du 
Rhin, et qu’il força les marchands de bois de diriger leurs grands 
chantiers flottans exclusivement sur Anvers, et non plus vers les 
ports hollandais, où ils trouvaient plus d'acheteurs et de meilleurs 
prix. On remarqua aussi à Amsterdam, non sans inquiétude, que 
le ministre de France avait été trouver Napoléon en Zélande et 
avait fait avec lui, sur le pied d’une grande intimité, le tour de 
l'archipel zélandais. Vu les dispositions connues de ce diplomate, 
cette entrevue confidentielle et prolongée ne présageait rien de bon. 
C'est vers ce temps-là que le roi de Hollande dut se soumettre à 
l’injonction formelle de son frère en réintégrant dans ses fonctions 
de bourgmestre d'Amsterdam ce M. Van de Poll qu'il venait de des- 
tituer. 

Les conséquences du traité du 16 mars commencaient à se dé- 
rouler. L'armée de surveillance des côtes, commandée par Oudinot, 
avait son quartier-général à Utrecht. Elle ne devait compter que 
6,000 Français; cependant elle en comptait 20,000. Elle commen- 
çait son mouvement d'extension le long du littoral, et se faisait pré- 
céder partout de douaniers français. Ceux-ci, ignorant la langue du 
pays, habitués au sans-gêne administratif qui était devenu normal 
sous le régime du premier empire, traitaient les particuliers avec une 
rudesse jusqu'alors inconnue en Hollande. Leurs prétentions, leurs 
vexations excitaient partout des cris de colère, et le roi Louis, n'y 
tenant plus, avait ordonné l'élargissement des prisonniers dont ils 
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avaient rempli les maisons d'arrêt. La lettre du traité parlait bien 
de surveiller les côtes; mais où commencent-elles, où finissent 
elles en Hollande? Cela est souvent difficile à dire. Le Zuiderzée, 
qui est une mer intérieure, devait-il être sous ce prétexte cerné 
par les douaniers français? Vlardingen, Rotterdam, Schiedam, Dor- 
drecht, etc., bien que villes d'intérieur, sont, commercialement par- 
lant, villes du littoral, puisque les navires de mer y abordent di- 
rectement. Il fallait donc, pour réaliser l'intention du traité, y 
placer des douaniers, les appuyer de détachemens militaires, en 
un mot, sous ombre de surveiller les côtes, occuper tout le pays. 
Les conflits sans cesse renaissans entre les habitans et les autorités 
militaires françaises n'étaient pas aplanis par le fait que le roi de 
Hollande avait enjoint à ses employés de n’obéir qu’à lui. Des deux 
côtts, on commandait au nom de sa majesté, et les inférieurs ne sa- 
vaient jamais à quelle majesté se vouer pour être en sûreté. Le roi 
s'en plaignit à son frère. La réponse que lui fit l'empereur est un 
tissu de paradoxes où rien n'est clair si ce n’est le désir de le pous- 
ser à une abdication forcée. Datée d'Ostende le 10 mai 1810, elle 
reprochait au roi de Hollande de n’avoir pas su se soumettre entiè- 
rement aux idées de l’empereur, lui annonçait que ses sujets, bal- 
lottés entre la France et l'Angleterre, ne tarderaient pas à « se jeter 
dans les bras de la France. » — « Louis, disait l'empereur en ter- 
minant, vous ne voulez pas régner longtemps; toutes vos actions 
décèlent mieux que vos lettres intimes les sentimens de votre âme. 
Écoutez un homme qui en sait plus que vous. Revenez de votre 
fausse route; soyez bien Français de cœur, ou votre peuple vous 
chassera, et vous sortirez de Hollande l’objet de la risée et de la 
pitié des Hollandais. C’est avec de la raison et de la politique que 
l’on gouverne les états, non avec une lymphe âcre et vicite. » 

Une pareille lettre n'avait rien de consolant pour le roi de Hol- 
lande. Au moment où il la recut et où il prenait quelques mesures, 
non suivies d'effet, pour négocier une abdication honorable en fa- 
veur de son fils, une affaire très peu grave en elle-même, mais qui 
le fut bientôt par les proportions qu’on lui donna, vint envenimer la 
situation. Un cocher hollandais au service de la légation de France 
et portant sa livrée fut insulté et menacé, à ce qu’il prétendit, par 
quelques hommes du peuple d'Amsterdam. Aussitôt le ministre de 
France prit feu, exigea une satisfaction éclatante, et en écrivit à l’em- 
pereur. On tâcha de le satisfaire, mais, chose étrange, il fut impos- 
sible de mettre la main sur un seul des auteurs de l’insulte faite à la 
livrée française, et aujourd'hui en Hollande l'opinion est que cette 
scène fut une pure comédie. On voulait avoir un grief, on le créa. Je 
n'oserais me prononcer. Le fait en lui-même n’a certainement rien 
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d’invraisemblable; mais il demeure constant que les recherches très 
actives de la police n’aboutirent pas, que l'individu se disant in- 
sulté et maltraité en public ne put ou n’osa donner aucun ren- 
seignement précis, et qu’on se vit dans l'impossibilité de punir 
des coupables qu’on ne parvenait pas à découvrir. En définitive, il 
n’y avait là qu’un incident de la dernière insignifiance, mais on en 
fit une aflaire d'état. L'empereur le prit de très haut, et écrivit de 
Lille à son frère, le 23 mai, une lettre à cheval où il se plaignait 
que « les gens de son ambassade eussent été maltraités à Amster- 
dam. » — « Mon intention, ajoutait-il, c’est que ceux qui se sont 
rendus aussi coupables envers moi me soient livrés, afin que la 
vengeance que j'en tirerai serve d'exemple. » Il rappelait son mi- 
nistre et envoyait ses passeports à Ver Huell. « Ce ne sont plus 
des phrases et des protestations qu'il me faut. Ne m’écrivez plus de 
vos phrases ordinaires; voilà trois ans que vous me les répétez, et 
chaque instant en prouve la fausseté. » Et en post-scriptum : « C’est 
la dernière lettre que de ma vie je vous écris. » 

La brouille se consommait donc juste au moment où Louis avait 
fait tout ce qu’il pouvait pour apaiser son frère. 11 dut penser alors 
plus d’une fois à un proverbe hollandais qu’il devait connaître, c’est 
que, « lorsqu'on veut battre un chien, on trouve toujours un bâton 
pour cela. » Bientôt les conséquences de la nouvelle attitude adop- 
tée par Napoléon se révélèrent. Le maréchal Oudinot transféra son 
quartier-général d'Utrecht à Rotterdam, en conformité des instruc- 
tions qu'il recevait de Paris, et sous le prétexte ofliciel qu’il devait 
poursuivre l’exécution des mesures destinées à tuer la contrebande. 
De là il annonçait l’intention de se transporter à La Haye et à Leyde. 
Louis frémissait à cette idée. Dans tous les cas, il ne pouvait ad- 
mettre que les corps placés sous le commandement du maréchal 
français dépassassent cette dernière ville. Dans l’excès de son in- 
dignation et de sa douleur, il songeait sérieusement à défendre 
Amsterdam, et le plan de Kraijenhof, que celui-ci lui avait commu- 
niqué et dont il avait reconnu le mérite, exigeait que l’ennemi ne 
fût pas en avant de Leyde. Il faut rendre cette justice au maréchal 
Oudinot, que, tout en exécutant avec ponctualité les ordres dont il 
était chargé, il s’acquittait de sa pénible mission avec beaucoup de 
tact et de convenance. Il s’efforcait de ménager l’amour-propre du 
roi.et de lui faire illusion sur la véritable portée d’une occupation 
qui faisait d’un commandant français un véritable proconsul de 
Hollande; mais Louis ne pouvait se laisser tromper par ces formes 
polies. En fait, il se voyait dépossédé chaque jour d’une parcelle 
de son royaume. Ce fut bien pis quand le 29 juin, et contrairement 
aux assurances que lui avait récemment données M. Serrurier, resté 
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comme chargé d’affaires après le départ du ministre de France, il 
lui fut signifié que les troupes françaises allaient occuper Amster- 
dam comme les autres villes. Déjà l'avant-garde de douaniers qui 
les précédait partôut était aux portes de la ville. 

Louis se crut dès lors dégagé de tout devoir envers un frère qui 
foulait ainsi aux pieds la bonne foi politique. Il fit fermer les portes 
de Harlem devant le détachement français qui avait ordre d’occu- 
per cette ville, il résolut d'appeler la nation aux armes et de dé- 
fendre Amsterdam jusqu'à la dernière extrémité. Il convoqua ses 
ministres, ses généraux, ses amiraux, et leur fit part de sa résolu- 
tion. « C’est le moment, leur dit-il, de montrer que vous êtes dignes 
de vos ancêtres. » Une dernière et cruelle déception lui était réser- 
vée. On l’estimait, on l’aimait personnellement malgré les mala- 
dresses et les fautes de détail qu’il avait commises; mais ce n’était 
pas pour lui qu'on l’aimait. Dans d’autres circonstances, à la voix 
d'un prince d'Orange faisant vibrer tous les vieux souvenirs dans 
les masses populaires, peut-être eût-on vu le peuple néerlandais 
prendre une de ces résolutions froidement désespérées qui lui ont 
valu de si belles pages dans l’histoire; la situation où il se trouvait 
au temps et sous le sceptre du roi Louis ne permettait pas d'y 
songer. Sans doute Amsterdam pouvait être mise promptement en 
état de défense et se défendre très longtemps; mais il était bien 
tard pour faire les préparatifs nécessaires quand les Français déjà 
étaient à Leyde et même plus loin dans la direction de la capitale 
hollandaise. Puis il eût fallu que la ville entière fût unanime pour 
affronter cette extrémité, comme elle le fut en 1813 lors de la grande 
insurrection. Louis était aussi impuissant pour soufller le feu de la 
résistance acharnée que Napoléon lui-même le fut en 1814 et 1815 
pour soulever la nation française contre ses envahisseurs. Tous les 
personnages notables qu'il avait convoqués, les amiraux et les gé- 
néraux comme les autres, lui répondirent avec toutes les formes 
de respect qu'il fallait céder à la volonté du plus fort. Quelques-uns 
même insistaient pour qu'il restât roi de Hollande à Amsterdam 
malgré l'occupation de la ville. C'était également l'avis de M. Ser- 
rurier, que dans ce moment de crise le roi avait appelé pour lui 
demander ses conseils. Le roi rejeta cette proposition, qui eût fait 
de lui un mannequin entre les mains du commandant français. Il 
insista encore sur la nécessité de se défendre à outrance. «Ce serait 
inutile, lui fut-il répondu. En supposant qu’on eût le temps de s’y 
préparer en face des avant-postes français, nous livrerions tout le 
pays aux horreurs d’une conquête violente, nous ne serions même 
pas soutenus par l’énergie de la population, qui est profondément 
découragée, et nous devrions enfin nous rendre après avoir perdu 
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tout ce que nous pouvions encore conserver par une soumission 
résignée. » Condamner tout un peuple à d’affreuses souffrances pour 
conserver un souverain qu'après tout personne n'avait désiré, qui 
ne pouvait même plus faire valoir le seul titre sérieux qu'il eût ja- 
mais possédé, celui de servir de garantie à l'indépendance natio- 
nale, c'était trop exiger, c'était impossible. Jamais la contradiction 
latente de la position que le prince Louis avait acceptée en mon- 
tant sur le trône de Hollande ne s'était révélée plus clairement à 
ses propres yeux. 

Quand il vit que toute idée de résistance devait être abandonnée, 
il prit son parti, et il le prit en homme d'honneur et dans le senti- 
ment le plus élevé de ses devoirs envers la nation dont il avait juré 
d'épouser la cause. Il rédigea un message au corps législatif dans 
lequel il annonçait que, devant l'occupation imminente de sa capi- 
tale par les troupes françaises, il abdiquait en faveur de son fils 
mineur. La reine serait de droit régente, et, les griefs personnels 
que l’empereur nourrissait contre lui n’ayant plus de raison d’être, 
e pays pourrait obtenir du souverain de la France « ce qu’il a le 
droit d'attendre de ses nombreux sacrifices, de sa loyauté et de l’in- 
térêt qu’il ne peut manquer d'inspirer à ceux qui le jugent sans 
prévention. » En même temps et pour éviter de grands malheurs, 
il recommandait de recevoir les troupes françaises avec les plus 
grands ménagemens, de les bien traiter et de s’acquérir par là des 
titres à la bienveillance de l’empereur. En attendant l’arrivée de la 
reine, qu'un courrier spécial était allé prévenir, la régence serait 
confiée au conseil des ministres. Ce message et l'acte d’abdication 
qui l’accompagnait furent rédigés du 30 juin au 1° juillet 1810, 
ainsi qu’une proclamation destinée à être placardée le lendemain 
sur les murs d'Amsterdam. C’est au Pavillon, près de Harlem, où il 
résidait alors, que ces diverses pièces furent signées dans le plus 
grand secret. 

La nuit du 1° au 2 juillet, le roi, après avoir embrassé son fils 
en pleurant, sortit par une petite porte du jardin attenant au Pa- 
villon. Une voiture était à quelque distance. Comme tous les jardins 
hollandais, celui-ci était entouré d’un fossé plein d’eau, et une 
simple planche communiquait de cette porte, qui ne servait qu'aux 
jardiniers, avec le chemin d’en face. Le roi, dans sa précipita- 
tion, fit tourner la planche en passant dessus et tomba dans le 
fossé peu profond, mais peu limpide. Il voulut cependant partir à 
tout prix. Il avait peur d’être trahi, arrêté, et il n’avait plus qu’une 
idée, celle de se soustraire au pouvoir de Napoléon. Accompagné 
seulement de son capitaine des gardes, le général Travers, et de 
son aide-de-camp, l'amiral Bloys de Treslong, n’emportant qu'une 
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faible somme d’argent, il traversa incognito son royaume et l’Alle- 
magne, et se rendit à Tœplitz, où, sur sa demande, l’empereur 
d'Autriche lui accorda l’autorisation de résider sous le nom de comte 
de Saint-Leu. C’est seulement après qu’il y fut arrivé que ses an- 
ciens ministres et l’empereur lui-même surent ce qu’il était de- 
venu (1). C’est en vain que Napoléon lui fit tenir à Tæplitz et plus 
tard à Grætz, où il se retira ensuite, des sommations réitérées de 
revenir en France, où le rappelaient ses titres de connétable et de 
membre de la famille impériale; il persista dans son exil volontaire, 
et au point de vue de sa dignité il fit bien. 

Ce départ précipité, auquel le gros de la nation ne s'attendait en 
aucune facon, produisit une stupeur générale. Le maréchal Oudinot 
crut de son devoir de hâter l'occupation d'Amsterdam, et y entra 
lui-même dès le lendemain de la fuite du roi. Ce brave militaire 
était très peiné de tout ce qui arrivait. Il connaissait la Hollande, 
son histoire; il avait vu, depuis qu’il y séjournait, le prix que les 
Hollandais attachaient à leur indépendance. Il ne pouvait se dissi- 
muler que l'occupation militaire d’un pays allié, dont l'intégrité 
avait été tant de fois garantie, constituait une inique violation de 
la foi jurée; mais il avait ses ordres, et il ne pouvait que les exécu- 
ter en y apportant des ménagemens dont les Hollandais ont gardé 
un reconnaissant souvenir. M. Cambier, vice-président du conseil 
des ministres, vint lui faire la remise de la ville. Le duc de Reggio 
vit le patriote hollandais s’émouvoir et deux larmes rouler le long 
de ses joues. Il sentit l'émotion le gagner lui-même. C’est donc à 
cela qu'aboutissaient les beaux rêves qui avaient donné tant de 
charme à l'entrée des bataillons de la république en 1795! Mais ce 
n'était pas le moment de s’attendrir. «Sacrebleu! monsieur Cambier, 
lui dit brusquement le maréchal, ne pleurez donc pas comme cela, 
car j'en ferais autant, et nous serions ridicules tous les deux (2). » 

La population d'Amsterdam accueillit les troupes françaises, 
comme on le lui avait recommandé, froidement, mais sans aucune 
marque d’hostilité. Ce fut M. de Caraman, attaché de l'ambassade 
française, qui porta la nouvelle de l’abdication à Paris. Il y arriva 


(1) Il eut encore en route le chagrin de voir mourir, écrasé par les roues de sa voi- 
ture, un affreux petit chien qu'il aimait beaucoup et qu’il appelait Tiel, du nom de la 
ville où cet animal, pressé par la foule sur le passage du roi, n'avait trouvé rien de 
mieux que de sauter dans la voiture royale. Louis l'avait pris sous sa protection et s'y 
était beaucoup attaché, Tiel fat quelque temps une petite puissance à la cour de Hol- 
lande. 

(2) La ville d'Amsterdam, en reconnaissance de ses bons procédés, lui décerna par 
souscription une épée d'honneur, et plus tard le roi Guillaume I°7 lui fit parvenir le 
grand cordon de son ordre militaise en témoignage de son admiration pour sa belle 
conduite dans ces pénibles circonstances. 
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le 6 juillet, tandis que M. Valckenaer tâchait de négocier en faveur 
de la reconnaissance du prince royal comme roi de Hollande, mais 
négociait en pure perte. Le mème jour, l'empereur se faisait re- 
mettre un rapport, ordonné et rédigé auparavant, cela va sans dire, 
concluant à la réunion de la Hollande à la France. Cette coïncidence 
de dates, impartialement reconnue par M. Thiers, achève de confir- 
mer tout ce que nous avons dit sur le machiavélisme dont Napoléon 
ne cessa de s'inspirer dans tous ses agissemens relatifs à la Hol- 
lande. Évidemment il n’attendait pour lancer le décret de réunion 
que la nouvelle de l'entrée des troupes à Amsterdam. Il ne faut donc 
pas dire, comme on l’a prétendu souvent, que ce fut l’abdication de 
son frère qui le décidait à promulguer ce décret. Tout au plus eut- 
elle pour résultat de hâter cette promulgation de quelques jours et 
d'y faire effacer la clause d’après laquelle « sa majesté se disait ré- 
solue à rappeler auprès d’elle le prince auguste qu’elle avait pris 
dans sa famille pour le donner à la Hollande. » On peut voir par là 
que Louis avait quelque sujet de craindre que son frère ne le fit en- 
lever. Le 9 juillet, les conditions de la réunion furent réglées, et la 
réunion elle-même décrétée. Amsterdam recevait pour fiche de 
consolation l’henneur d’être déclarée troisième ville de l'empire; la 
Hollande devait avoir 6 membres au sénat, 25 au corps législatif 
et 2 à la cour de cassation. La garde royale serait adjointe à la 
garde impériale, et les régimens hollandais prendraient rang à la 
suite des régimens français. L’architrésorier Lebrun fut envoyé à 
Amsterdam avec quelques hommes spéciaux, tels que M. Daru pour 
les finances, M. d'Hauterive pour les archives, MM. de Las Cases et 
de Ponthois pour la marine, enfin le général Lauriston, qui alla 
prendre le prince royal pour le ramener à Paris. Personne en Hol- 
lande n’avait cru sérieusement que l’empereur consentirait à recon- 
naître le roi mineur. En vain l’ex-roi protesta du fond de son exil 
contre une annexion « injuste et arbitraire aux yeux de Dieu et des 
hommes, » sa protestation se perdit dans le vide. Napoléon en était 
venu à ses fins, et s’étonnait lui-même du peu de résistance qu'il 
avait rencontré. 


XIV. 


Nous avons peu de chose à dire sur les rapports ultérieurs de 
Louis Bonaparte avec son frère et ses anciens sujets. Lorsque parut 
le sénatus-consulte du 10 décembre 1810, qui constituait un apanage 
considérable pour lui, l'ex-reine et leurs enfans, il protesta encore 
énergiquement du fond de l’exil contre ce semblant de faveur, qui 
eût passé pour un dédommagement de tout ce qu’on lui avait fait 
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perdre en Hollande. C'est pour la même raison qu'il refusa également 
de porter le titre de duc de Saint-Leu, lorsque le gouvernement de 
la restauration eut érigé le comté en duché. Il assista de loin, muet 
et morose, aux tragiques événemens de la campagne de Russie. 
Quand l'heure des grands désastres eut sonné, il écrivit à l’'empe- 
reur pour lui faire ses offres de service, mais en même temps pour 
lui redemander le rétablissement de son trône et de la nationalité 
hollandaise. Napoléon lui répondit le 16 janvier 1813 : « J'ai 1 mil- 
lion d'hommes sur pied et 200 millions dans mes coffres; la Hollande 
est francaise à jamais; elle est l’émanation de notre territoire; em- 
bouchure de nos rivières, elle ne peut être heureuse qu'avec la 
France, et elle le sent bien. » Les circonstances devenant de plus en 
plus graves pour la France et l’empire, l'Autriche s'étant jointe à la 
coalition, Louis se rendit en Suisse, attendant toujours. La bataille 
de Leipzig fut livrée le 18 octobre 1813. Peu de jours après se dé- 
clarèrent en Hollande les premiers symptômes de l'insurrection na- 
tionale. Louis prétend que Murat lui conseilla alors de rentrer dans 
son ancien royaume avec le secours des alliés. Il refusa, et ce fut 
sage à lui. Il est douteux que les alliés eussent appuyé ses préten- 
tions; il est certain que la Hollande, tout en l'aimant, tout en le 
plaignant, ne songeait pas à le rappeler. C’est au vieux cri d'Oranje 
boren (Orange à notre tête) que l'insurrection triomphait. La vieille 
maison stathoudérienne devait au régimé impérial un retour de 
sympathie qui rappelait les jours de sa plus grande popularité. L’ex- 
roi sonda pourtant les intentions de l'empereur. « J'aime mieux que 
la Hollande retourne à la maison d'Orange qu'à mon frère, » telle 
fut la réponse de Napoléon, qui, à son point de vue, avait raison de 
préférer un ennemi avoué et avouable à un voisin qu'il ne pouvait 
laisser libre d'agir à sa guise et qu’il avait très mauvaise grâce à 
combattre. Louis fit alors par écrit des tentatives auprès des ma- 
gistrats d'Amsterdam et de quelques hommes de confiance. Il leur 
rappelait les services rendus, l'absence de droits positifs des princes 
d'Orange à la couronne; il leur conseillait de constituer un gouver- 
nement monarchique et libre « à l'instar de ceux d'Angleterre et de 
Suède, » et de suivre une politique très prudente, uniquement 
inspirée par le désir de garder l'indépendance et la neutralité. 
Ses conseils étaient assurément fort sages; mais ses lettres arrivè- 
rent juste au moment où le prince d'Orange, rappelé en toute hâte 
d'Angleterre, débarquait à Scheveningen, au pied des mêmes dunes 
qui l'avaient vu, dix-huit ans auparavant, s'enfuir avec son père et 
sa mère. D'ailleurs la cause de Louis était perdue, le nom de Napo- 
léon était désormais tellement abhorré en Hollande, qu’on n’y pou- 
vait plus souffrir celui même qu’on aimait à désigner comme le meil- 
leur des Bonapartes. 
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Dès lors il se crut libre de toute obligation envers la Hollande, 
et rentra le 1° janvier 1814 à Paris. L'ordre lui fut intimé de la 
part de l’empereur de s'éloigner à 40 lieues de la capitale, il refusa 
d'obéir, l'empereur n’insista pas, et lui accorda même peu de temps 
après ‘une audience. Elle fut froide et contrainte des deux parts. 
Louis aurait voulu payer de sa personne dans les combats qui al- 
laient se livrer sur le sol de la patrie autour du trône impérial qui 
croulait; il essaya de monter à cheval, mais sa santé était tellement 
affaiblie qu’il ne put supporter cet exercice, et dut se résigner à 
l'inaction. Le 30 janvier, il suivit l’impératrice à Blois. Il conseillait 
à Napoléon de faire la paix, même au prix de durs sacrifices : l'em- 
pereur, on le sait, ne le voulut pas, et au fait le pouvait-il? A la 
rentrée des Bourbons, Louis se réfugia en Suisse, puis à Rome, où 
l’appelaient ses instincts de piété, développés par le malheur, et 
l'assurance qu’il avait d’être bien reçu par Pie VII. D'ailleurs il dé- 
sirait consulter le saint-père sur la possibilité Ge dissoudre son ma- 
riage. C'est de cette ville qu’il assista aux événemens des cent 
jours, auxquels il n’eut ni l'envie ni le loisir de prendre part, Au 
bout de quelque temps, il adopta la Toscane pour résidence, et 
c'est là qu’il passa le reste de ses jours dans une retraite paisible 
et digne. Elle ne fut troublée que par ses démélés avec l’ex-reine 
de Hollande, qui refusait de se séparer de ses enfans, tandis que 
lui-même les réclamait Le tribunal de la Seine dut décider, et se 
prononça en faveur du père; du reste ces discussions conjugales, 
continuation de celles que la fatalité d’un mariage imposé avait de 
bonne heure suscitées entre les deux époux, ne rentrent pas dans le 
cadre de notre histoire. Il avait consacré ses loisirs depuis 1810 à 
composer un roman en trois volumes, intitulé d’abord Marie ou les 
Peines de l'amour, dont une seconde édition parut en 1814 sous le 
titre de Marie ou les Hollandaises. Ge roman, qui raconte les infor- 
tunes et la réunion finale de deux amans hollandais séparés long- 
temps par des événemens plus étranges les uns que les autres, est 
mal écrit et sans charme. Le roi Louis n’était ni un écrivain ni un 
poète, mais il était un peu possédé de la manie d’être l’un et l’autre. 
Le recueil de Poésies qu’il fit paraître en 1828, une réponse à l’His- 
toire de Napoléon de Walter Scott, et un Essai sur la versification, 
où il proposa de rendre la langue française prosodique à la façon 
du latin, ce qui permettrait de supprimer la rime, ne sont pas de 
nature à modifier notre jugement. Seuls ses Documens historiques 
sur la Hollande, qui parurent en 1819, ont pour l'historien une vé- 
ritable valeur. En général, à part quelques détails qui durent être 
rectifiés, cet ouvrage fut bien accueilli en Hollande, où l’orangisme, 
plus que jamais populaire, n’empêchait pas l'opinion de rester sym- 
pathique à la personne du roi détrôné. Les Hollandais de distinction 
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qui faisaient leur voyage d'Italie ne passaient pas à Florence sans 
aller présenter leurs hommages à leur ancien roi, qui les recevait 
avec affabilité, causait volontiers avec eux de la Hollande, et s’in- 
téressait toujours à ce qui s’y passait. Il ne manifestait aucune 
amertume contre ceux qui, après l'avoir servi, s'étaient ralliés à la 
royauté constitutionnelle de la maison d'Orange; seulement, m'ont 
dit des personnes qui lui avaient rendu visite, il était de bon goût 
de ne pas parler en sa présence des quelques Hollandais qui avaient 
pris parti pour Napoléon contre lui; on voyait que leur souvenir 
lui était pénible, et qu'il cherchait à détourner la conversation. Il 
mourut à Florence le 25 juillet 1846. 

En résumé, l'histoire de Louis Bonaparte laisse dans l’esprit de 
ceux qui l’étudient une impression très mélancolique. Les torts qu’il 
put avoir, qu’il eut, selon nous, ne sont pas en proportion avec ses 
infortunes. Napoléon fut bien dur envers son frère; il s’en servit au 
gré de son ambition et de son orgueil comme d’un instrument que 
l'on brise dès que l’on croit n’en avoir plus besoin. Il ne faut pas 
chercher à pallier la conduite de l’empereur en lui donnant pour 
excuse les entraînemens du patriotisme et de la politique. L’hon- 
neur de la Françe n'avait rien à gagner dans la violation d’une pa- 
role solennellement donnée à plusieurs reprises à la face de l’Eu- 
rope. Quant à la politique, l'annexion de la Hollande fut une faute, 
une très lourde faute. D'un pays allié, elle fit un pays ennemi, et 
dont l’inimitié nous fut bien funeste à l'heure des grands revers. 
Elle détermina le triomphe du parti anti-français en Russie, elle 
acheva d'inquiéter l’Europe entière, alliée ou neutre, en démon- 
trant avec la dernière évidence qu’il n’y avait pas une couronne, 
pas une nation qui püt se croire à l'abri de l'arbitraire impérial. A 
tous les points de vue donc, à celui de la morale comme à celui de 
la politique, nos sympathies sont pour le roi dépossédé contre celui 
qui l’a détrôné. 

Nous ne pouvons toutefois terminer ce travail sans envisager direc- 
tement une question qui surgit en quelque sorte d'elle-même quand 
on a fait l’histoire de ce règne de quatre ans. Si les circonstances 
avaient été tout autres, si par exemple la paix générale avait pu 
s'établir solidement après Friedland et Tilsitt, et que Napoléon se 
fût décidé, même au prix de quelques sacrifices, à mettre un terme 
à ses envahissemens continuels, Louis serait-il parvenu à s’asseoir 
fortement sur le trône que la volonté fraternelle lui avait érigé? Au- 
rait-il fondé une dynastie au sein du peuple hollandais? C’est dou- 
teux. J'estime qu'il est heureux pour sa mémoire comme roi de Hol- 
lande que, dans son vif désir de régner, il ait dû se prononcer comme 
il l’a fait sur les questions que ses sujets considéraient alors comme 
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primant toutes les autres, l'indépendance nationale, la conscription, 
la réduction de la rente et le commerce. Les motifs de mécontente- 
ment qu'il leur donna sur d’autres points pâlirent à côté de ces in- 
térêts de premier ordre; mais, si la Hollande eût été complétement 
délivrée de ses inquiétudes sur ces questions vitales, il n’est pas 
probable que la bonne harmonie eût duré très longtemps entre le roi 
et son peuple. Les difficultés religieuses et politiques n’eussent pas 
tardé à paraître. Quand on pense, par exemple, à la réaction catho- 
lique des années qui suivirent 1815, on a bien de la peine à se re- 
présenter un roi attaché, nous pouvons le dire, avec quelque super- 
stition au catholicisme régnant tranquillement sur un pays tel que la 
Hollande. 11 faudrait bien peu connaître aussi le caractère hollan- 
dais, paisible, mais très frondeur, pour s’imaginer que le peuple 
qui, à l'époque où l’absolutisme était général en Europe, n’avait pas 
même consenti à décerner la couronne à des princes dont il était 
enthousiaste, se fût contenté longtemps de la constitution que lui 
avait octroyée le génie dictatorial de Napoléon. Le roi Louis aurait- 
il fait les concessions qu'on n’eût pas manqué de réclamer? Il se 
croyait sincèrement libéral, et même à quelques égards il l’était 
plus que beaucoup de ses contemporains et des nôtres. Il n’en est 
pas moins vrai qu'il était fort jaloux de son autorité personnelle, 
Il entendait qu’un roi eût toujours un pouvoir assez grand pour 
faire le bien et empêcher le mal. Ses bonnes intentions lui parais- 
saient aisément suflisantes pour l’autoriser à franchir les limites 
légales. Il aimait à légiférer, à réglementer, il poussait ce goût 
jusqu’à la minutie, et souvent avec un sentiment moins que mé- 
diocre des droits individuels, Par exemple, on raconte encore en Zé- 
lande comment il s’imagina de récompenser les mères nourrissant 
elles-mêmes leurs enfans en décrétant que seules les mères-nour- 
rices auraient désormais le droit d’orner leur tête d’un certain bijou 
assez original qui fait partie du costume local, et que les femmes du 
pays portent sur le front, à la Sévigné. Jamais décret royal ne fut 
plus mal obéi. Le roi Louis avait en médecine des idées fixes, et 
dans ses Mémoires il expose gravement tout un plan sanitaire, d’a- 
près lequel on eût érigé aux environs des villes des maisons dites de 
convalescence, où tous les malades eussent été forcés de se rendre, 
et cela pour prévenir les contagions. Il y aurait eu dans un journal 
fondé exprès une critique publique, oflicielle, des médecins toutes 
les fois qu'un de leurs cliens aurait succombé. Il trouvait d’ail- 
leurs qu'il y avait trop de médecins, et qu'il fallait en diminuer le 
nombre pour qu’il n’y en eût que de premier mérite. On indique- 
rait les meilleurs au public, et on interdirait tout mariage entre 
gens mal conformés, Nous pourrions citer d’autres exemples de ce 
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côté utopique de ses vues en les empruntant à son roman, où, sous 
le voile de la fiction, il décrit un pays selon son cœur, gouverné 
paternellement, mais despotiquement, où les mariages sont réglés 
par l'autorité supérieure et où des corporations nombreuses de ro- 
sières gardes-malades chantent les jours de fête. 

Il est donc incontestable pour nous qu’un grand malentendu n’au- 
rait pas manqué de se révéler par la suite entre le roi Louis et le 
peuple hollandais, qui en politique est très individualiste de goûts, 
d’habitudes et de principes; mais il serait imprudent d'affirmer ca- 
tégoriquement ce qui serait advenu dans les futuritions hypothé- 
tiques dont nous avons parlé, et surtout il serait injuste de trans- 
former ces probabilités en griefs contre un règne dont nous n'avons 
le droit de juger que les actes réels. En fait, Louis Bonaparte est de 
tous les frères de Napoléon celui qui a laissé les meilleurs souvenirs 
dans les pays qu'ils ont gouvernés. Il accepta une tâche impossible, 
il voulut concilier l’inconciliable, ce fut là sa plus grande faute. En 
dépit de quelques erreurs et de quelques maladresses, pendant ses 
quatre années de règne, il voulut le bien et il le fit. Lorsqu'il lui fut 
impossible de se maintenir sur le trône avec dignité, il en descendit, 
bien qu'il eût le vif désir d’y rester. Il repoussa la tentation, à la- 
quelle d’autres succombèrent, de recouvrer sa couronne en se joi- 
gnant aux ennemis de la France et de Napoléon. Malgré les fautes 
que nous avons dû signaler, il se dégage de toute sa carrière poli- 
tique un parfum d’honnêteté et d'humanité que l’histoire a pour 
devoir de recueillir et d'apprécier à sa juste valeur. En définitive, 
le pays sur lequel il a régné, qui ne le désirait pas, qui ne songea 
guère à le rappeler quand il l'aurait pu, ce pays est le meilleur juge 
de sa conduite comme roi. Eh bien! il est impossible de contester 
que la Hollande, sans distinction de partis et d'opinions, a conservé 
de Louis Bonaparte un affectueux souvenir. Rien ne ressemble, 
même de loin, dans ce sentiment du peuple hollandais à un atta- 
chement dynastique quelconque; mais il n’en résulte pas moins que, 
lorsqu'on parle en Hollande du prince qui dirigea les destinées du 
pays de 1806 à 1810, on l'entend le plus souvent nommer « le bon 
roi Louis. » Ce titre vaut mieux que tant de qualifications fastueuses 
inventées par la flatterie, et l'humanité serait certainement plus 
heureuse, si elle comptait dans ses annales plus de bons et moins 
de grands rois. 


ALBERT RÉVILLE. 
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WILLIAM EWART GLADSTONE 


On n’a pas eu souvent de spectacles politiques d'un intérêt plus 
sérieux que celui qu'offre aujourd’hui l'Angleterre. En moins de 
trois ans, il s’y est accompli une réforme qui, en créant d’un seul 
coup 1,119,000 électeurs nouveaux, dont plus de 800,000 dans les 
bourgs, modifie d’une manière profonde la source de l’autorité pu- 
blique; l'établissement de l’église d'Irlande à disparu pour faire 
place à l'égalité religieuse ; enfin la chambre des communes vient 
de soumettre la propriété foncière dans ce pays à un régime nou- 
veau qui pourrait bien contenir en germe une révolution sociale. 

Ainsi l'énorme vaisseau, si longtemps immobile sur ses deux an- 
cres, l'aristocratie et l’église, s’ébranle, ou, pour mieux dire, vogue 
à pleines voiles. Un des hommes qui lui ont donné l'élan et qui lui 
servent en ce moment de pilotes est le très honorable William Ewart 
Gladstone, premier lord de la trésorerie, membre de l’Institut de 
France, administrateur de la Galerie nationale des portraits de Lon- 
dres, etc. Ces titres, et beaucoup d’autres que jy pourrais joindre, 
indiquent des aptitudes fort diverses dont je ne m'occuperai point. 
Sans parler de l’amateur et du lettré, je me propose, et c’est bien 
assez, d'exposer et d'apprécier les travaux qui ont signalé la car- 
rière de l'homme d’état. 

Quelqu'un que l'expérience des contradictions de la nature hu- 
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maine avait rendu prudent écrivait un jour : « Je n’aime pas à 
parler des vivans, parce qu’on est exposé de temps en temps à rougir 
du bien et du mal qu’on en a dit, — du bien qu’ils gâtent, du mal 
qu'ils réparent. » Heureusement pour moi, des juges nombreux, 
d’une autorité incontestable, placés à des points de vue très diffé- 
rens, Macaulay, le chevalier Bunsen, l'archevêque Manning, sir 
George Cornewal Lewis, lord Lytton, — je ne nomme pas ceux dont 
les paroles pourraient être soupçonnées d’adulation, — se sont ex- 
primés sans réserve sur les hautes facultés, sur le caractère de 
M. Gladstone, et sa conduite a jusqu'ici fait honneur à leurs témoi- 
gnages. À soixante et un ans, chargé de la responsabilité attachée à 
des actes d'une suprême importance, dans une situation qui engage 
sa vie, M. Gladstone peut être considéré comme désormais à l'abri 
de cette instabilité qui a compromis la gloire de tant d'hommes po- 
litiques et trompé tant de prévisions. 

M. Gladstone est cependant une nature compliquée. Il a pour le 
moins deux âmes : l’une est celle de l’homme d’affaires et de l’homme 
pratique, attentif et docile aux exigences du temps, avec la fécon- 
dité d'esprit qui trouve les moyens et la décision de volonté qui les 
met en œuvre; l’autre est l’âme spéculative, amoureuse de théolo- 
gie, qui s’oublie parfois dans la contemplation de ses chimères, 
facilement emportée par une logique décevante, tournée non sans 
quelque regret vers le passé, comme la première se tourne avec une 
confiance un peu forcée vers l'avenir. Encore mêlées et confondues 
dans sa jeunesse, ces deux âmes se sont un instant querellées, et la 
seconde a failli l'emporter. Depuis qu’elles sont parvenues à se sé- 
parer, contentes d’avoir chacune leur part de l’existence et des af- 
fections de M. Gladstone, elles vivent en paix côte à côte, et il n’est 
pas probable que leurs dissensions troublent de nouveau sa vie. 


I. 


C'est un mérite assurément, et qui n’est pas médiocre, de se 
montrer digne de son bonheur et de ne pas se croire dispensé de tout 
effort par les complaisances de la fortune. Ce mérite, personne ne 
peut le contester à M. Gladstone. Le travail sans relâche, un cou- 
rage qu'aucun combat n’épuise, même ceux qu’il faut livrer contre 
ses amis, le courage plus rare encore de résister à ses propres pré- 
jugés et d’en faire à propos le sacrifice, l'application la plus vigi- 
lante à étudier les besoins publics, la sagacité qui les reconnaît, la 
bonne volonté de les satisfaire coûte que coûte, voilà quelques-unes 
des qualités déployées par M. Gladstone dans une carrière qui dure 
depuis bientôt quarante ans. Il a été chargé pour la première fois 
de diriger le parti libéral en 1865, après la mort de lord Palmer- 
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ston, et deux années à peine se sont écoulées depuis qu’il est de- 
venu premier ministre. Ce n’est pas là sans doute une de ces for- 
tunes qui étonnent par leur rapidité. Tout en admirant le concours 
de circonstances favorables qui l’ont conduit pas à pas, avec len- 
teur, mais par un progrès certain, au poste qu'il occupe aujour- 
d’hui, le plus élevé peut-être et certainement le plus enviable au- 
quel puisse aspirer une ambition politique, il faut rendre justice 
aux talens supérieurs et à l’infatigable énergie dont il a fait preuve 
avant d'y parvenir. 

Il n’en est pas moins vrai qu'avec tous ces mérites il lui manque 
celui d’avoir connu les obstacles. Ces efforts pour se faire jour, où 
se dépense si souvent le meilleur de la vie, M. Gladstone n’en a 
pas eu besoin; il est entré de plain-pied, par la porte d'ivoire, sans 
le moindre noviciat, et il a pu dès la première heure exercer utile- 
ment ses facultés sur le théâtre politique que tant d’autres rêvent 
longtemps en vain et n’atteignent que trop tard, déjà fatigués, par- 
fois à bout de forces. Son père, John Gladstone, un des princes du 
commerce à Liverpool, grand ami de George Canning, qu'il avait 
fait élire par son influence à Liverpool en 1812 contre Brougham, 
d'une fermeté de jugement et d’une décision de caractère dont té- 
moignent certains traits de sa jeunesse, n'avait pas moins d'ambi- 
tion; non content de léguer à ses trois fils une fortune opulente, il 
avait destiné presque dès l'enfance le plus jeune à donner l'éclat 
politique à son nom. En père prévoyant, il se plaisait à le mettre, 
âgé de douze ans à peine, sur les matières de politique et de finance 
pour l'intéresser aux aflaires, le rompre à la discussion, aiguiser 
son jeune esprit en débattant avec lui les questions du jour. On as- 
sure même que parfois il ne se refu-ait pas après diner la satisfac- 
tion d’émerveiller ses hôtes, — et jarmi eux se trouvait souvent 
George Canning, — par la précoce pénétration de l'enfant. Heureux 
apprentissage pour un futur chancelier de l’échiquier! on s'étonne 
moins en y songeant de sa dextérité prodigieuse à manier les chif- 
fres et de l’aisance avec laquelle il se meut dans les questions d’af- 
faires les plus compliquées. 

Ce n’est pas tout : John Gladstone, tout fils de ses œuvres qu’il 
fût ou plutôt en cette qualité même, était un homme d'opinions 
correctes. Sans affecter l’immobile rigidité du vieux torisme, il se 
rangeait parmi les conservateurs déterminés, et à la chambre des 
communes, où les instances de Canning l'avaient décidé, non sans 
peine, à entrer, s’il suivit jusqu’au bout celui-ci dans l’évolution 
de ses dernières années, il n'alla pas plus loin. Il avait naturelle- 
ment transmis ces sages idées à son fils comme un legs précieux, il 
lui avait inculqué cet amour respectueux de l'autorité qui est une 
garantie de succès et un acheminement au pouvoir. Ces opinions 
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s'étaient affermies, raffinées dans l'atmosphère d’Eton et d'Oxford, 
de sorte qu'avant d’avoir quitté les bancs le jeune Gladstone, chargé 
de ses lauriers de collége, au premier rang parmi les orateurs de 
l'Union debating society, cette arène où se mesurent entre deux 
parties de cricket les ambitions des députés en herbe, tout brillant 
des honneurs universitaires, était déjà une des espérances du parti 
conservateur. Par sa gravité naturelle et acquise, par ses opinions 
irréprochables, par ses talens présumés, par sa tenue, il était de 
ceux que l'aristocratie aimait alors à prendre pour favoris, un de ces 
purs diamans qu’elle s'empressait de tirer de leur gangue bour- 
geoise pour s’en parer. Aussi ne fit-il qu’un saut de Christ-Church 
à la chambre des communes. En décembre 1832, le duc de New- 
castle, père du jeune lord Lincoln, un des amis de W. E. Glad- 
stone, le désigna au choix des électeurs de Newark, un bourg à sa 
dévotion. M. Gladstone avait alors vingt-trois ans. 

En 1859, à l’occasion du bill de réforme proposé par M. Disraeli, 
M. Gladstone prit courageusement en main la cause discréditée des 
petits bourgs. Il fit valoir habilement les services rendus par eux; il 
rappela que les petits bourgs avaient fourni le moyen d'introduire 
dans la chambre des communes, à l'honneur du parlement et au 
grand avantage du pays, non-seulement des « maîtres de la sagesse 
civile, » comme Burke et Mackintosh, des hommes éminens et fiers 
auxquels il eût toujours répugné d'affronter les dégoûts de la lutte 
électorale sérieuse, mais encore des talens jeunes qui auraient dû 
frapper longtemps à la porte de la vie publique avant de la voir 
s'ouvrir devant eux. « Si l’on ne peut entrer au parlement, dit-il, 
que par les suffrages d’une grande masse d’électeurs, la consé- 
quence sera d'établir un niveau de médiocrité funeste à l'honneur 
et à la force de cette chambre, mais destiné, qui plus est, à devenir 
en définitive fatal aux libertés de la nation. Et si vous voulez des 
faits à l'appui de ce qui vous paraît un paradoxe, je vais en pro- 
duire. M. Pelham entra dans cette chambre pour le bourg de Sea- 
ford en 1719, il avait vingt-deux ans; lord Chatham y entra en 
4735 pour Old-Sarum, il avait vingt-six ans; M. Fox en 1764 pour 
Midhurst, il avait, je crois, vingt ans; M. Pitt en 1781 pour Appleby, 
il avait vingt et un ans; M. Canning en 1793 pour Newport, à l’âge 
de vingt-deux ans; sir Robert Peel en 1809 pour la ville de Cashel, il 
avait vingt et un ans. » Après un coup d'œil jeté sur la carrière de ces 
personnages, tous devenus dans la suite leaders de leur parti et la 
plupart premiers ministres, il ajoutait : « Qu'est-ce que cela prouve? 
Cela prouve que les petits bourgs, dans lesquels dominaient des 
influences particulières, ont été le sol nourricier d’où ces hommes 
sont sortis, — des hommes destinés non-seulement à conduire cette 
chambre, à gouverner le pays, à être la force de l'Angleterre à l’in- 
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térieur et sa gloire au dehors, mais qui, après avoir eu l’occasion 
de montrer ici leur puissance, sont devenus les élus des grands 
colléges et les favoris de la nation. » Paroles curieuses dans la 
bouche de celui qu’on allait, cinq années plus tard, accuser de vou- 
loir le suffrage universel! Cette défense était un témoignage de 
gratitude que M. Gladstone, dont le nom pouvait être ajouté dès 
lors à cette glorieuse liste, devait bien aux petits bourgs. Cepen- 
dant ces argumens spécieux, avidement accueillis et cent fois répétés, 
même en France, par ceux à qui une certaine corruption ne déplaît 
pas, et qui se font volontiers un jeu de la sincérité des élections et 
du système représentatif, étaient-ils dignes d’un esprit comme le 
sien? Ces génies dédaigneux que la lutte publique humilie, que le 
contact des foules, dont ils prétendent représenter les intérêts, blesse 
ou révolte, sont-ils indispensables dans les assemblées politiques? 
On a pu voir en 1866 que les vues de M. Gladstone à ce sujet se 
sont gravement modifiées. Les faits cités par lui subsistent néan- 
moins. On ne peut nier que cette précoce initiation à la vie poli- 
tique n’ait certains avantages, qu’elle ne soit propre à faire des 
hommes de gouvernement, à maintenir l’organisation et la vigueur 
des partis en les rajeunissant. J'ajoute que dans un système qui at- 
tribuait à peu près exclusivement l’exercice du pouvoir à une classe 
très restreinte et ne permettait pas de compter sur l’épanouisse- 
ment libre et la recrue spontanée des talens, ce patronage était un 
contre-poids nécessaire; mais en revanche, réservée aux jeunes 
gens qui ne craignent pas de donner des gages, flattant l’impatience 
de leurs ambitions, devançant l'expérience et les services, enga- 
geant presque à leur insu des hommes qui n’ont pas eu le temps de 
se connaître et de fixer leurs idées, cette faveur anticipée des partis 
n’est pas, il faut en convenir, très favorable à la fermeté des convic- 
tions et à la consistance de la conduite. Elle fait des intrigans bor- 
nés lorsqu'elle tombe sur des hommes résolus à soutenir avec une 
obstination aveugle le credo du parti; elle impose aux âmes droites 
et aux esprits bien trempés un joug qu’ils ne supportent pas long- 
temps. De là des transformations qui font quelquefois scandale, et 
qui portent toujours atteinte à la moralité politique. Ces transfor- 
mations, que les partis appellent des apostasies, sont souvent un 
affranchissement légitime; on sait que la nécessité n’en a été épar- 
gnée ni à George Canning, ni à Robert Peel, ni à M. Gladstone. 

Le vent propice qui l'avait porté à la chambre des communes ne 
l’abandonne pas lorsqu'il y est entré. Il ne montre aucune impa- 
tience de briller : la réserve était à la fois une preuve de tact et une 
preuve d'habileté chez un jeune homme dont on attendait beau- 
coup, sur lequel s1 réputation d’université et les grâces mêmes de 
sa personne attiraient les regards. Il avait eu la première année l’oc- 
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casion de prendre la parole pour repousser certaine allusion aux 
prétendues rigueurs que lord Howick accusait M. Gladstone le père, 
grand propriétaire à Demerara, d'exercer à l'égard des esclaves oc- 
cupés sur ses plantations. Son premier grand discours est seule- 
ment de 1838; jusque-là, il se prononce sur les questions qui sé 
produisent, notamment sur celle du vote secret, avec décision, mais 
sans éclat. Cependant lors de son premier ministère, en 1835, Ro- 
bert Peel l'appelle dans les conseils du gouvernement en qualité de 
lord junior de la trésorerie et bientôt de secrétaire du bureau des 
colonies. Cette avance de Robert Peel, inspirée par sa sympathie 
pour un talent déjà réel et peut-être par l’analogie de ses propres 
débuts avec ceux de M. Gladstone, a peut-être décidé de la carrière 
de celui-ci. Quelle aurait été la conduite de Robert Peel dans les 
circonstances que l’Angleterre traverse depuis quelques années? 
jusqu'où serait-il allé? à quel point aurait-il fait halte? quelle part 
aurait-il prise aux réformes qui s’accomplissent, et, s’il ne s’en était 
pas chargé lui-même, y aurait-il du moins donné son adhésion? 
Questions auxquelles il est impossible de répondre. Ce qu’on peut 
dire, c’est que même après la dislocation de son parti Robert Peel 
resta conservateur; mais il est un point où il se distingua toujours 
du parti de la résistance outrecuidante et de l’immobilité aveugle : 
il eut autant que le comportait son époque, — si loin, à ce qu'il 
semblait, de l'invasion démocratique, et si près encore de ce qu’on 
appelait les excès de la révolution, — le sentiment des obligations 
du pouvoir envers les masses. Il ne se fit jamais un point d'honneur 
de fermer l'oreille à leur voix quand il la reconnut d’accord avec la 
voix de la justice. C’est pourquoi, après avoir été l’adversaire per- 
sévérant de plusieurs réformes considérables, on le vit les accepter 
avec loyauté lorsqu'elles furent accomplies, ou les entreprendre 
malgré tous les obstacles. Il existe entre Robert Peel et M. Gladstone 
des différences profondes de caractère et d’esprit : M. Gladstone a 
particulièrement un côté chimériqu® dans la tête qui, sous les ap- 
parences de la logique, aurait pu le mener loin; mais qu'on ne s'y 
trompe pas, il est conservateur comme Robert Peel. Seulement il a 
su apprendre à son école que la conservation ne consiste pas à ne 
rien faire, à écouter exclusivement les suggestions passionnées des 
partis, à regimber contre l'aiguillon de la nécessité. Sans être ce 
qu’on peut appeler une intelligence libre, il s’est accoutumé, quoi 
qu’il lui en coûtât parfois, à plier sa pensée aux circonstances et à 
subir la loi du temps. 

En outre M. Gladstone est, comme financier, le disciple ou plu- 
tôt l'héritier direct de Robert Peel, l’heureux continuateur de son 
œuvre, mais un continuateur qui à singulièrement étendu l’appli- 
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cation de ses principes. S'il ne compte pas parmi les génies inven- 
teurs dans cette branche de la science politique, M. Gladstone passe 
avec raison pour un financier de premier ordre. Il mérite la place 
qui lui est assignée non-seulement par cette clarté loyale qui est 
la condition première de sécurité pour les peuples chargés de leurs 
propres affaires, par cette intrépide sincérité d'un homme qui ne 
veut niés’abuser lui-même ni donner le change aux esprits irréflé- 
chis, mais par une qualité plus éminente et plus rare. Au lieu de 
s’absorber dans l'unique préoccupation de réduire les besoins ou 
d'y pourvoir par des ressources ingénieuses, mérite précieux, mais 
subalterne, qui est celui d’un excellent majordome, il porte sa vue 
plus loin : les finances du pays, sous leur double aspect d'applica- 
tion des deniers publics et de répartition des charges, sont pour lui 
l'expression résumée de la politique; en un mot, il est du petit 
nombre des financiers qui, supérieurs à la pensée des besoins du 
moment et au génie des expédiens, opèrent d’après des principes 
constans, et ses principes, dictés par la prudence et la justice, sont 
de ne se préoccuper ni de l'intérêt de l’agriculture, ni de l'intérêt 
de l’industrie, ni de l'intérêt de la navigation, ni de l'intérêt du 
commerce, mais du seul intérêt de la nation (1), d'effacer entre les 
classes de la société les divisions nées de l’égoisme des unes et de 
l'ignorance des autres, et pour cela de ménager les sources du re- 
venu public de manière à soulager les classes laborieuses sans con- 
stituer toutefois aucun privilége en leur faveur, à les pacifier par 
le sentiment d’une législation équitable, à les émanciper par l’a- 
bondance et la sécurité du travail. Nulle part on ne reconnait mieux 
que dans les procédés adoptés par M. Gladstone et dans ses magni- 
fiques exposés l'esprit nouveau qui pénètre dans la législation an- 
glaise, et auquel il a contribué pour une si grande part à frayer la 
voie. Je crois donc à propos d’esquisser tout d’abord l’ensemble de 
ses travaux financiers pour en dégager la pensée dominante et en 
faire apprécier la portée. 

Lorsque Robert Peel revint au pouvoir en 1842, chargé de réta- 
blir l'équilibre dans les finances, de réparer les fautes commises par 
les whigs, d'accomplir leurs promesses, au milieu de l’agitation 
contre les lois sur les céréales qui gagnait à vue d'œil, M. Glad- 
stone jouissait déjà d’une autorité véritable, que le bruit fait autour 
de son nom à l’occasion de son livre sur les Rapports de l'église et 
de l'état avait accrue plutôt que diminuée. Personne ne s’étonna 
que Robert Peel se l’associât en lui confiant un poste, modeste en- 
core, mais important en raison des projets qu’il allait accomplir, 
celui de vice-président du bureau du commerce et de maitre de la 


(1) Speech at Manchester, 18 juillet 1865. 
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monnaie. Robert Peel arrivait au ministère pénétré de la nécessité 
de compter avec les exigences de l'opinion et d’arracher à son parti 
des concessions qui ne pouvaient pas être ajournées sans péril. 
M. Gladstone fut le témoin du travail qui s’opérait dans son intelli- 
gence, peut-être le confident de ses perplexités, certainement le 
plus actif auxiliaire des premières mesures qu'il proposa, et qui de- 
vaient aboutir à des réformes radicales. Dès le début de la session, 
Robert Peel soumit à l’approbation du parlement deux mesures con- 
nexes, l'établissement de l'income-tax, exigé par l’état des finances, 
et la révision des tarifs des droits imposés à l’entrée des produits 
étrangers. Par un coup hardi, des douze cent cinquante articles que 
comprenait ce tarif, sept cent cinquante étaient affranchis de tout 
droit ou l’objet d’une réduction considérable. Au moment où Robert 
Peel se levait pour faire son exposé dans la chambre des communes, 
on le vit prendre avec une intention marquée des mains de M. Glad- 
stone les documens qui contenaient les détails du projet. Ce mou- 
vement, que tout le monde comprit, était une manière de rendre 
publiquement à son jeune collaborateur un honneur qui lui était 
dü. Ce grand travail était en effet l'œuvre à peu près personnelle de 
M. Gladstone, et il était si bien entendu dans toutes ses parties 
qu'il passa presque sans aucune modification. M. Gladstone fut na- 
turellement chargé d’en soutenir les détails au comité; il le fit de 
manière à confondre d’étonnement les hommes du métier, qui ne 
s'attendaient guère à rencontrer dans un lauréat d'Oxford cette con- 
naissance précise des faits et à le voir traiter avec la parfaite aisance 
d'un négociant consommé la question de la farine ‘de manioc ou 
celle des oignons, de la viande salée et des harengs secs. Quels 
sont les principes qui avaient présidé à cette grave réforme ? Robert 
Peel les avait indiqués rapidement, et M. Gladstone a eu plus tard 
l’occasion de les exposer d'une manière complète. En 1852, les to- 
ries les plus obstinés ayant jugé habile, pour colorer d’un vernis de 
libéralisme certaines réformes qui leur tenaient au cœur, de se 
donner par la bouche de M. Disraeli pour les continuateurs de Ro- 
bert Peel, M. Gladstone repoussa vivement cette prétention; il rap- 





pela, en homme qui avait le droit d'en parler, quelle avait été la 
pensée de ce grand ministre : le but qu'il n'avait cessé de pour- 
suivre était la suppression de toute prohibition absolue ou l’abais- 
sement des droits d’un effet prohibitif, — la plus grande réduction 
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possible des droits dont se trouvaient frappées les matières pre- 
mières et les substances alimentaires. Ces diverses réductions se 
ramenaient à une même pensée et à la pensée la plus contraire au 
régime tant regretté par les tories, celle de favoriser le développe- 
ment de l’industrie nationale, non par des priviléges, mais par l'a- 
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bolition de toute faveur accordée à une classe ou à un intérêt spé- 
cial au détriment du travail et du bien-être populaires. 

Un principe si fécond impliquait des conséquences auxquelles 
ceux qui le professaient ne pouvaient réussir bien longtemps à se 
soustraire. « Beaucoup de partisans déclarés de la liberté du com- 
merce, avait dit Robert Peel dans le discours même où il annonçait 
la révision des tarifs, penseront que je ne suis pas allé assez loin 
sur le principe général de la liberté du commerce; il n’y a plus 
maintenant, je crois, grande différence d'opinion, et tout le monde 
est d'accord qu’il faut acheter au plus bas et vendre au plus haut 
prix possible... » Et comme à ces paroles une approbation bruyante 
éclatait dans une partie de la chambre, Robert Peel avait cru de- 
voir répudier ces applaudissemens parce qu'il n’était pas disposé à 
réaliser l'espérance qui les inspirait; mais la situation des classes 
laborieuses, la fermentation qui se manifestait sur tous les points 
du pays par les projets de la jeune Angleterre, par les rêveries des 
socialistes, par les essais de R. Owen, par le programme révolu- 
tionnaire des chartistes, les discussions de la chambre et ses pro- 
pres réflexions devaient triompher promptement de l’indécision de 
Robert Peel. A la fin de 1845 il annonçait à ses collègues la résolu- 
tion d’en finir avec les lois sur les céréales, et quelque temps après 
il remettait sa démission à la reine. A ce moment, M. Gladstone ne 
faisait plus partie du cabinet; par suite d’un honorable scrupule, il 
en était sorti à son grand regret, comme à celui de ses collègues 
et à l’étonnement de tout le monde, pendant que l’œuvre de la ré- 
vision dont il était le principal auteur s’accomplissait lentement. 
Lorsque après l’inutile tentative de lord John Russell pour constituer 
un ministère Robert Peel fut appelé, M. Gladstone rentra dans le 
cabinet comme secrétaire des colonies. Malgré le silence qu’il fut 
forcé, par une indisposition prolongée, de garder pendant la discus- 
sion relative aux lois sur les céréales, sa complète adhésion à la po- 
litique de Robert Peel était connue. Cette complicité dans ce qu’un 
grand nombre de tories appelèrent la trahison de l’ancien chef du 
parti lui coûta les bonnes grâces du grand seigneur auquel il était 
redevable de son entrée au parlement. Il ne fut pas réélu à Newark, 
mais il eut de quoi se consoler par l'honneur tout autrement envié 
qu'il obtint en 1847 de représenter à la chambre des communes 
l’université d'Oxford. 

Il est rare, dans les questions d'intérêt, qu’un parti se résigne, 
même après une défaite irréparable, à désarmer sur-le-champ. 
Pendant combien d'années et sous combien de formes les partisans 
de la protection ont-ils essayé de recommencer la lutte, se livrant 
sans relâche aux plaintes les plus amères, multipliant les protesta- 
tions, suscitant à plaisir les difficultés! Ce n’est guère qu’en 1852, 
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après la chute du ministère Derby, qu'ils ont renoncé enfin à l’es- 
poir de regagner le terrain perdu. Les amis de Robert Peel étaient 
détachés du gros du parti conservateur sans avoir néatimoins passé 
au parti libéral. Pendant les six années qu’il fut assis à côté d’eux 
sur les bancs de l'opposition, M. Gladstone se chargea plusieurs fois 
de répondre aux diatribes ardentes et aux lamentations calculées 
des prôtectionistes. Il donna son appui indépendant au gouverne- 
ment dans toutes les questions qui touchaient à la liberté commer- 
ciale. Le rappel de l’acte de navigation proposé en 1848 par lord 
John Russell, et qui passa l'année suivante après les plus vives ré- 
sistances, était une de ces questions. Cet acte, auquel l'Angleterre 
attribue à bon droit sa suprématie commerciale et sa souveraineté 
sur les mers, rencontra d’ardens défenseurs; ils ne s’apercevaient 
pas que le plus grand des bienfaits Gus à l’acte de navigation était 
précisément d’avoir mis l'Angleterre en état Ge conserver et d’é- 
tendre par la liberté ce qu’elle avait gagné sous le régime de la pro- 
tection. M. Gladstone prit une part très active aux débats. En dis- 
cutant avec sévérité les détails de la mesure, en avouant qu’il 
l'eût voulue moins brusque et moins radicale, entourée de plus de 
ménagemens pour les intérêts qu’elle atteignait, en demandant des 
modifications, il applaudit à la pensée générale du projet, et il alla 
jusqu’à dire qu’en définitive il préférait le plan du gouvernement, 
même sans modification, au système en vigueur, il se refusa ce plus, 
en dépit des instances du parti conservateur, à présenter lui-même 
son plan, persuadé que ce parti n'avait nullement l'intention de le 
soutenir jusqu’au bout, et ne voulait qu'y trouver un moyen de te- 
nir en échec le projet du gouvernement. Les conservateurs avaient 
persisté jusqu'alors à faire fond sur M. Gladstone, quelques graves 
dissidences qu’il y eût entre eux et le groupe auquel il appartenait. 
Dès ce moment, les plus pénétrans présagèrent une complète sé- 
paration, et M. Disraeli s’empressa de se faire l'interprète de ces 
alarmes en déclarant ne rien comprendre à la conduite de M. Glad- 
stone. 

Il n’y a plus aujourd'hui de rivalité personnelle entre M. Disraeli 
et M. Gladstone, ou du moins cette rivalité, si elle subsiste encore, 
se confond désormais avec l’antagonisme naturel des partis dont ils 
sont les chefs; mais elle a duré longtemps, et elle était, qu'on me 
passe le mot, préétablie par la supériorité de leurs talens, par l'éga- 
lité de leurs ambitions, par la ressemblance de leurs origines, par 
la précocité de leurs succès au sein du même parti, et plus encore 
par la secrète opposition de leur caractère et de leurs idées. Sortis 
l’un et l’autre de la classe moyenne, joignant au même degré l’é- 
nergie de la volonté à l'intelligence, ils sont arrivés à peu d'inter- 
valle, mais dans les genres les plus opposés, à la notoriété littéraire. 
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Plus âgé que M. Gladstone, mais entré cinq ans après lui à la 
chambre des communes, précédé d’une notoriété qui devait rendre 
ses débuts difficiles, M. Disraeli a pourtant fini par distancer M. Glad- 
stone, il a été avant lui leader de son parti et premier ministre, 
Chose non moins curieuse, celui des deux auquel on reconnait l’es- 
prit le plus caustique et le plus de talent pour l'invective a toujours 
gardé, par une rare violence faite à son humeur, une extrême défé- 
rence à l'égard de l’ancien rival devenu son adversaire, tandis qu'il 
avait à essuyer de la part de celui-ci d’impitoyables rigueurs. Il est 
arrivé, si je me souviens bien, à M. Disraeli d'appeler M. Gladstone 
« son honorable ami, » formule qui dans leur situation réciproque 
prenait une certaine valeur; je ne sache pas que M. Gladstone ait ja- 
mais répondu à cette courtoisie, mais je me rappelle vingt occasions 
où il n’a pas ménagé à M. Disraeli les sévérités sans parvenir à trou- 
bler sa philosophie. Cette rivalité, très marquée en 1849, n'était 
pas sans quelque analogie avec celle de Robert Peel et de George 
Canning en 1822, sauf toutefois cette différence, entre plusieurs au- 
tres, qu’en 1822 c'était le plus brillant et le moins grave qui était 
à la veille de se séparer de ses amis, tandis qu’en 1849 c'était le 
plus versatile d'humeur qui devait rester attaché à son parti, et le 
plus sérieux par le caractère, par le talent, par les opinions, qui 
donnait les signes d’une prochaine évolution. 

C'est dans une question de finances que la rupture allait éclater, 
et M. Disraeli, devenu chancelier de l'échiquier, devait en éprouver 
le premier contre-coup. Le parti conservateur sapait incessamment 
par une guerre occulte le système de liberté qu’il avait combattu 
sans succès en 1846; il employait pour y réussir une tactique bien 
ancienne, mais souvent heureuse, qui consiste à se faire, contre 
un état de choses nouvellement établi, un argument des perturba- 
tions inséparables de toute réforme. Ainsi M. Disraeli avait proposé 
en 1850 une grande enquête sur la situation de l’agriculture, afin 
d'utiliser au profit de la politique conservatrice une détresse passa- 
gère, et M. Gladstone avait soutenu cette proposition avec la pensée 
bien différente de montrer que cette détresse, exagérée à dessein, 
diminuait de jour en jour, et d’atténuer, sans revenir en arrière, 
ce qu’elle pouvait avoir de réel. En 1852, le ministère de lord John 
Russell tomba, disloqué par la retraite de lord Palmerston, et lord 
Derby se chargea de le remplacer. Pour couper court à des tenta- 
tives dont on se défiait à bon droit, lord Palmerston introduisit, 
aussitôt après l'ouverture de la session, une résolution qui consa- 
crait la liberté commerciale en déclarant qu'elle avait été un bien- 
fait pour le pays. Cette proposition, préparée de concert par lord 
John Russell et sir James Graham, chef de ce qu’on appelait le 
groupe des peelites, avec l’assentiment de M. Gladstone, et acceptée 
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ar le cabinet, fut votée par 468 voix contre 53. Ce premier acte 
semblait sceller la réconciliation définitive des conservateurs avec 
la politique nouvelle. 

Malheureusement le second acte ne répondit pas à cet heureux 
début, et précipita d’une manière imprévue le dénoûment de la co- 
médie. Il s’ouvrit par la présentation du budget. Le plan du nou- 
veau chancelier de l’échiquier n’était point un plan ordinaire : il 
impliquait au fond l'abandon des principes protectionistes; c'était 
une retraite véritable que M. Disraeli dissimulait habilement sous la 
poussière de sa propre cavalerie et la fumée de ses propres canons. 
Seulement, en abandonnant la protection, on n’abandonnait pas les 
protégés. La situation financière léguée par le dernier cabinet pré- 
sentait un large excédant, que M. Disraeli était forcé de recon- 
naître; cet aveu de sa part était un hommage rendu aux effets de la 
politique libérale. Que faisait cependant pour son début ce singulier 
enchanteur? — 11 changeait d’une manière inattendue cet excédant 
en déficit; mais quoi! ne fallait-il pas venir au secours des vic- 
times que la liberté avait faites? Il offrait donc un dédommagement 
aux intérêts qui avaient souffert des réformes introduites depuis 
dix ans dans la législation. Ces intérêts étaient ceux de la naviga- 
tion : on lui accordait pour soulagement la réduction de certains 
droits, et par exemple des droits d'éclairage maritime; — ceux des 
planteurs des Indes occidentales : on les autorisait à raffiner dans les 
docks; — enfin ceux de l’agriculture, qui avait, comme toujours, la 
première place dans la commisération des conservateurs : on rédui- 
sait en sa faveur les droits sur la drèche et le houblon. Ces réduc- 
tions étaient compensées d’abord par le doublement de la taxe sur 
les maisons, qu’on étendait en outre aux maisons d’un produit an- 
nuel de 10 livres seulement; en second lieu, tout en proclamant les 
vices de l’income-tax et en annonçant une refonte de cet impôt, on 
l’étendait à certaines catégories de revenus qu'il n’atteignait pas 
jusque-là. 

M. Disraeli avait prononcé, dans le cours de son exposé, quelques 
paroles un peu vives contre les peelites et contre leur chef, sir 
James Graham; il avait eu tort, car les peelites, en votant contre 
une résolution de M. Villiers, bien plus accentuée que celle de lord 
Palmerston, et qui eût entraîné la chute immédiate du ministère, 
avaient assez témoigné de leur modération. M. Gladstone prit le der- 
nier la parole. Il commença par repousser cette agression avec une 
véhémence qui souleva dans la chambre un violent tumulte. « Mal- 
gré les efforts de quelques gentlemen de cette partie de la chambre 
qui profitent de l'obscurité pour m'’interrompre, dit-il, ils devront 
se résoudre à voir leur chancelier de l’échiquier, qui commente si 
librement la conduite des autres, traduit à la barre de l’opinion de 
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la chambre et jugé d’après les règles de la convenance... Nous 
sommes accoutumés ici à attacher aux paroles d’un ministre de la 
couronne une grande autorité, et cette disposition, commandée par 
l'intérêt public, a été jusqu’à présent justifiée en général par le ca- 
ractère et la conduite de ces ministres; mais je suis forcé de dire à 
l'honorable gentleman qu'il n’a pas le droit d’accuser avec inso- 
lence. » Ici sa voix fut couverte par les cris. « Je dois l’avertir, 
reprit-il au bout de quelques instans, qu’il ne lui est pas permis 
de déclarer que mon honorable ami, le membre pour Carlisle (sir 
James Graham), a droit à ses ménagemens, mais non à son res- 
pect. Je dois dire à l'honorable membre, qui sait tant de choses, 
qu’il ignore au moins la réserve imposée au langage et à la con- 
duite d’un membre de cette chambre, réserve dont l'oubli, regret- 
table chez le moindre d’entre nous, est dix fois plus grave lors- 
qu’il est commis par un leader de la chambre des communes. » 
Cet orageux début présageait une lutte sans merci. M. Gladstone 
prouva par une discussion irrésistible que la réduction des droits 
sur la drèche, fatale au revenu public, insensible au consommateur, 
ne profiterait pas même à cette catégorie de producteurs, dignes en 
effet d'intérêt, auxquels on l’offrait comme soulagement. 1] prouva 
que le doublement de l’impôt sur les maisons et l'extension de l’in- 
come-tax atteignaient surtout la même classe, et laquelle? Celle 
dont M. Disraeli et ses amis avaient l'habitude de se constituer avec 
tant d'affectation les bruyans avocats, celle de l’humble clergé des 
campagnes, celle des petits propriétaires ruraux, des yeomen, la 
classe anglaise par excellence. Il démasqua d’une main dédaigneuse 
ces prétendus héritiers des principes de Robert Peel, et désavoua en 
son nom ces disciples bâtards qui, après l'avoir tant combattu, se 
coufraient de son nom. Si Robert Peel ne craignait pas de lever de 
larges sommes pour les besoins publics, il ne dérogeait point à la 
salutaire tradition de ménager un excédant; s’il réduisait les droits, 
les réductions qu'il adoptait étaient de celles dont profitait la nation 
tout entière, e. 1: les compensait par des taxes qui portaient sur les 
favoris de la fortune. Au contraire que faisait-on aujourd’hui? On 
apportait un budget en déficit, puisque l’excédant dont on se van- 
tait ne fût que de l'argent emprunté; on imposait des taxes qui 
frappaient les masses pauvres, tandis qu’on offrait à des intérêts 
spéciaux un soulagement illusoire pour des souffrances imaginaires. 
On se livrait à la critique facile de l’income-tax, qu’on étendait 
néanmoins, et l’on se donnait le plaisir de faire briller aux yeux 
de la nation un vague projet de reconstruction future. Ce procédé 
qu'on b'âmerait à bon droit dans l’opposition, on ne saurait le qua- 
lifier avec trop d'énergie dans le gouvernement, car, si le charla- 
tanisme démagogique revêt toutes les formes, l’art de flatter des 
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préjugés populaires n’est jamais plus révoltant qu'employé par un 
ministère qui tend ainsi des piéges à l’intérêt et qui enveloppe de 
promesses captieuses ses penses rétrogrades. « Si, dit-il, parce 
qu'il sait qu’une grande partie du pays nourrit des préférences pour 
tel ou tel mode particulier d'impôt, un gouvernement déroge à la 
règle salutaire qui lui commande d'apporter des propositions pré- 
cises et d'accepter non-seulement la responsabilité des idées géné- 
rales sur lesquelles ces propositions reposent, mais celle des moyens 
par lesquels il entend les mettre à exécution, si un gouvernement 
croit bon de capter les esprits en faveur de ses principes sans affron- 
ter la difficulté de les appliquer, que d’autres apprécient comme ils 
voudront la politique financière d’un tel gouvernement : il me trou- 
vera, quant à moi, parmi ses adversaires résolus, car je sais que 
cette manière de flatter les pires élémens de l'opinion et les pas- 
sions grossières est pleine de dangers. On nous dit qu’il est néces- 
saire de modérer et d'arrêter le progrès de la démocratie; mais il 
n'existe pas de moyen plus sûr de l’accélérer que de jeter en pâture 
au monde des plans chimériques et des projets financiers que ceux 
qui les énoncent ne savent comment réaliser. » Puis, après avoir 
adressé un éloquent appel à ceux dont le courage et le désintéres- 
sement avaient soutenu Robert Peel, en 1842, dans la voie nouvelle 
qu’il tentait d'ouvrir, il disait : « Je vote contre le budget du chan- 
celier de l’échiquier, non-seulement parce que je réprouve les prin- 
cipes généraux de ce budget, mais encore et surtout parce que dans 
ma conscience, — puisse ma conviction être erronée! — je le con- 
sidère non pas comme le plus libéral ou le plus radical, mais comme 
le plus subversif dans ses tendances et dans ses derniers effets qui 
ait jamais été soumis à la chambre... Si je vote contre le budget, 
je le fais pour maintenir ces principes conservateurs, communs, 
grâce à Dieu, à toutes les parties du parlement britannique, mais 
dont je m'imaginais que le parti conservateur revendiquait comme 
une gloire qui lui était propre d’être le champion et l'organe. » 

Le ministère de lord Derby ne résista pas au coup qui lui ctait 
porté. Quelques phrases à la fin du discours de M. Gladstone étaient 
une sorte d'adieu qu’il adressait, non sans une certaine mélancolie, 
au parti conservateur. Les liens qui l'y retenaient encore, relâchés 
depuis longtemps, venaient de se briser, et il se sentait entraîné 
désormais vers d’autres rivages. Quelques semaines plus tard en 
effet, le cabinet de lord Aberdeen, formé de whigs et de peelites, 
était constitué, et le 18 mai 1853 M. Gladstone, chancelier de l'é- 
chiquier, présentait son premier budget. 

Les budgets sont comme les pièces de théâtre, ils intéressent 
surtout dans leur nouveauté. Cependant je viens de lire la plupart 
des discours prononcés par M. Gladstone sur les questions de 
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finances de 1853 à 1864, et je me suis étonné d'y trouver tant d'in- 
térêt. C’est qu'ils n’ont pas seulement une valeur historique: ils 
roulent en grande partie sur des questions qui touchent aux prin- 
cipes mêmes de l'impôt ou plutôt aux principes de toute société, 
tels, par exemple, que la question si grave et tant débattue jus- 
qu’à présent de la taxe des revenus. L'éncome-tar, établi en 1842 
pour une période de dix années, qui venait d'expirer, pouvait-il 
être aboli d’un seul coup? Etait-il possible de renoncer d’un jour 
à l’autre à un impôt qui comptait pour plus d’un dixième dans le 
revenu public? Telle est la question que M. Gladstone rencontrait 
en 1853. Le ministre anglais se déclare à la fois l’admirateur de l'in- 
come-tax et son adversaire : il serait même diflicile de dire lequel 
de ses sentimens l'emporte en lui. Et certes on comprend sans peine 
l'espèce d'enthousiasme auquel il s’abandonne en décrivant les effets 
de ce formidable instrument d'action. L'histoire d'Angleterre dépose 
par d’éclatans témoignages en faveur de sa puissance. C’est l’in- 
come-tax qui a permis à l'Angleterre de soutenir la lutte contre Na- 
poléon I‘; mais il y a plus, on ne peut douter qu'une application 
plus prompte et plus large de l'income-tax ne lui eût épargné ou du 
moins n’eùt allégé dans une proportion considérable le fardeau de 
la dette que cette lutte a imposée à la nation. Qu'on divise en effet 
la durée de la guerre en trois périodes, la première de 1793 à 1799, 
pendant laquelle l'income-tax n'existe pas; la seconde de 1799 à 
1802, pendant laquelle l’income-tax, à peine établi, ne fonctionne 
pas encore avec toute sa fécondité; la troisième enfin de 1802 à 
1815, pendant laquelle il agit dans la plénitude de sa puissance : 
que trouve-t-on? Les chiffres ont ici une éloquence irrésistible, ils 
montrent qu'entre la première période et la dernière la dépense 
annuelle augmente d'à peu près de moitié, tandis que le déficit di- 
minue des neuf dixièmes. Après avoir contribué si puissamment au 
triomphe de l'Angleterre, à la délivrance de l'Europe, à l'anéantis- 
sement de la plus lourde tyrannie qui ait jamais existé, l’êncome- 
tax, rétabli vingt-sept ans plus tard, a rendu des services d'un autre 
ordre et non moins eflicaces. On conçoit qu’en résumant cette éton- 
nante histoire M. Gladstone püt dire : « Sir Robert Peel en 1842 
a éveillé de son sommeil ce géant qui nous avait autrefois servi 
dans la guerre, il l’a évoqué au secours de nos travaux industrieux 
dans la paix, et si le premier ércome-tax a produit des résultats 
mémorables, je puis dire qu'avec bien moins de dépense en argent 
et sans ces funèbres accompagnemens de trouble et de sang ré- 
pandu le second en a produit d'également admirables; il a été l'in- 
strument au moyen duquel vous avez commencé et vous achèverez, 
j'espère, avant longtemps la réforme de votre système commercial 
et financier. Et je ne crains pas d’aflirmer qu’en réformant ainsi vos 
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4 lois vous avez posé les fondemens de réformes analogues, — d’un 
Is effet lent peut-être, mais inévitable, — dans tous les autres pays 
Fe du monde civilisé. » 

é Et cependant M. Gladstone n’admet pas que l’income-tax soit un 
a impôt normal. Il insiste sur les deux vices de cet impôt, son inégalité 
2 d'abord, ensuite la nécessité qu’il implique de se fier, au moins pour 
il plusieurs catégories de revenus importans, à la déclaration du con- 
; tribuable; nécessité doublement fâcheuse parce que d’une part elle 
“ offre un appât à la dissimulation, et que de l’autre elle accroît l'i- 
, négalité aux dépens des revenus qui ne peuvent se dissimuler. Y a- 
a t-il moyen de remédier à ces inconvéniens? M. Gladstone le nie, et 
; complétant ici les vives critiques qu’il adressait au budget de M. Dis- 
; raeli, dévoilant par une impitoyable analyse les anomalies de cet 
à impôt, les mettant l’une après l’autre dans un jour qui peut-être les 
, exagère un peu, il fait ressortir les conditions inégales où se trou- 
| vent les revenus de la terre et des maisons, fixes et certains, mais 
; condamnés à l’évidence, et les revenus du commerce et de l’indus- 
; trie, précaires, indéterminables, mais qui se dissimulent facilement 
et qu’on ne peut atteindre avec certitude sans recourir aux procédés 
d’une intolérable inquisition ; il énumère les prodigieuses difficultés 


soulevées par les revenus sur les fonds publics et par la question 
de savoir s’il faut établir la taxe sur l'intérêt fixe ou sur la valeur 
mobile des titres; il fait sentir la distinction nécessaire et pour- 
tant pleine de périls entre les revenus qui viennent de la propriété 
et ceux qui procèdent du travail et de l'intelligence, — cette autre 
distinction, prescrite aussi par l'équité, entre le revenu brut des 
maisons et des terres et le revenu net, qui est le seul réel. Que 
sais-je encore? Il ouvre des abimes à chaque pas, il amasse de tous 
côués des ténèbres où l'esprit ne peut discerner la justice et se mou- 
voir sans heurter le bon sens ou menacer la liberté. Quelle est la 
pensée de M. Gladstone en se livrant à cette critique? Il se propose 
de décourager en même temps et ceux qui voudraient maintenir 
l'income-tax comme une ressource régulière et permanente, et ceux 
qui tenteraient de le réformer en vue d’une justice parfaite qu’il est 
impossible d'atteindre et même de poursuivre sans tout bouleverser. - 
L’income-tux est une arme d’un emploi légitime lorsqu'il est indis- 
pensable ; il ne faut ni la briser ni la refondre, mais il faut la réser- 
ver pour parer aux dangers pressans, pour faire face aux nécessités 
redoutables contre lesquelles la société la mieux ordonnée ne peut 
se flatter de se tenir toujours à l’abri. Le pire dans tous les cas se- 
rait de tâtonner, d'hésiter et d’expérimenter en une matière qui 
touche de si près aux rapports des classes, qui intéresse d’une ma- 
nière si directe ce sentiment de la justice qu’il faut se garder avec 
le plus grand soin de troubler par des doutes intempestifs. 
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En 1798, quelques jours après le discours où Pitt proposait l’é- 
tablissement de l'income-tax, Mallet du Pan écrivait, sous l’impres- 
sion vive encore de ce mémorable exposé, dans le WMercure britan- 
nique : « Depuis qu’il existe des assemblées délibérantes, je doute 
qu'aucune ait jamais entendu un développement de cette nature, 
également étonnant par son étendue, sa précision et les talens de 
son auteur. Ce n’est pas un discours qu’a prononcé le ministre, c’est 
un cours complet d'économie politique, et l’un des plus beaux ou- 
vrages de finance politique et spéculative qui soient sortis de la 
plume d’un philosophe et d’un homme d'état. » Je n’oserais parler 
en de tels termes du discours de M. Gladstone, et pourtant je ne crois 
pas qu’on ait jamais pénétré plus avant et répandu plus de lumière 
dans cette grande question. Les objections qu’il élève contre cet 
impôt sont-elles pour cela décisives? Ne s'est-il pas laissé gagner, 
de très bonne foi, personne n’en saurait douter, aux préventions in- 
téressées des classes dirigeantes contre l’income-tax? M dit lui-même 
que la vraie base de tout impôt est le revenu : si cette donnée de la 
théorie ne peut être une règle absolue, ne doit-elle pas au moins 
servir de boussole au financier? M. Gladstone distingue ailleurs entre 
la justice morale, qui est à la portée de l’homme, et la justice ma- 
thématique, qui se dérobe à lui presque toujours et qui peut cou- 
vrir bien des iniquités : cette distinction est profondément vraie, 
mais ne réduit-elle pas à leur juste valeur la plupart de ses criti- 
ques? Il est permis de présumer que, sur ce point comme sur 
beaucoup d’autres, sa pensée s’est modifiée depuis dix-sept ans. Ce 
qu’on ne saurait nier dans tous les cas, c’est qu’en dépit des objec- 
tions cet impôt s’acclimate peu à peu en Angleterre, arrive insensi- 
blement à la permanence, et qu’à mesure qu’il s’enracine, malgré 
les imperfections qu’on est forcé d’y reconnaître, la raison générale 
est moins choquée de ses anomalies et se réconcilie de plus en plus 
avec lui. 

Quoi qu’il en soit, M. Gladstone proposait de le conserver provisoi- 
rement en l’associant à des réductions de droits progressives, mais 
sérieuses, afin de poursuivre sans relâche l'établissement de la li- 
berté commerciale. Toutefois en maintenant l’income-tar il voulait 
qu’on en marquât le caractère temporaire par une diminution gra- 
duelle, qui devait aboutir en 1860 à la suppression. Enfin il s’effor- 
‘ çait d’atténuer la plus choquante inégalité de cet impôt, celle qui 
consiste à frapper également les revenus de l'intelligence ou du tra- 
vail et ceux de la propriété; mais il prétendait y parvenir sans en 
bouleverser l’économie et sans y introduire une distinction capa- 
ble de susciter la jalousie entre les classes. Il proposait pour cela 
d'établir un droit de succession sur la propriété personnelle (biens 
meubles et effets mobiliers) analogue à celui qui pesait sur la pro- 
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priété réelle. Ce droit avait, selon lui, l'avantage de constituer en 
faveur de l'intelligence et du travail une exemption dont personne 
ne pourrait s’offenser, car elle est réglée par la nature elle-même. 
« Telles sont, dit-il en finissant, les propositions du gouvernement. 
Yous pouvez les accepter ou les rejeter; mais vous reconnaîtrez, j'en 
ai la confiance, que nous n’avons pas cherché à éluder les difficultés, 
à nous les dissimuler à nous-mêmes, à les atténuer à vos yeux, 
que nous n’avons pas recouru, pour en sortir, à des expédiens mi- 
sérables, que nos plans, si vous les adoptez, aideront peut-être à 
clore des débats qui ont trop longtemps duré, à hâter une solution 
dont l’ajournement peut avoir à la longue ses inconvéniens et même 
un jour ses périls, à effacer toute démarcation odieuse entre les 
classes, qu’enfin nous nous sommes efforcés, par les plans que nous 
vous soumettons, de laisser à nos successeurs une route moins ar- 
due plutôt qu'un surcroît d’embarras. » 

Après s'être acquitté de sa tâche, M. Gladstone se donnait la sa- 
tisfaction de rêver un peu sur l'avenir. Quand il s’agit des mesures 
à prendre immédiatement, on reconnaît en lui un esprit amoureux 
d'exactitude et de lumière, on voit à travers ses calculs comme à 
travers un cristal; s'agit-il simplement de conjecturer, on y voit 
comme à travers un prisme, il ne montre plus que le côté brillant 
des choses. Qn accuse M. Gladstone d’avoir l'imagination froide 
comme orateur et comme écrivain, on ne fera pas le même reproche 
au financier : l’arithmétique conjecturale lui cause une sorte d'ivresse 
et le jette dans des illusions qu’il a dù confesser plus d’une fois. Il 
montrait donc les revenus croissant d’une manière continue, tandis 
que les dépenses s'arrêtaient, si même elles ne commencaient à di- 
minuer; on pouvait dès lors songer à de larges réductions de droits, 


La chose allait à bien par son soin diligent, 


et la richesse générale augmentait en proportion. Au moment où il 
se livrait à ces riantes prévisions, il ne pouvait pas savoir que son 
prochain budget serait un budget de guerre, qu'après la guerre de 
Crimée viendrait la révolte de l'Inde, après celle-ci la guerre avec 
la Chine; il ne se doutait pas que la fièvre des armemens gagnerait 
toute l'Europe, et qu’il serait appelé en 1860 à proclamer lui- 
même, en dépit de ses promesses, la nécessité de maintenir l’in- 
come-lax. 

Au début de la guerre avec la Russie, faisant encore partie du 
cabinet, il s'était prononcé résolàment contre le système des em- 
prunts. « S’il existe en ce pays un homme plus intéressé que per- 
sonne, sauf peut-être quelque capitaliste, à recommander la res- 
source de l’emprunt, c’est à coup sûr celui qui a l'honneur de 
remplir la place de chancelier de l’échiquier. Cette charge est de 
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celles qu’on peut être heureux d'occuper lorsqu'on à pour fonction 
de distribuer ce que je puis bien appeler les largesses du législa- 
teur, puisqu'elles résultent de la sagesse du parlement, entre les 
différentes classes de la nation, je veux dire d'opérer des remises 
de taxes; mais la situation change quand arrive la guerre. Ce n’est 
pas seulement alors un emploi sans plaisir, c’est une charge pénible 
et misérable que d’avoir à inventer sans cesse les moyens de pour- 
suivre la guerre et de puiser dans la bourse des citoyens. Les mo- 
tifs louables et ceux qui ne le sont pas n’ayant pour contre-poids 
que la rectitude, la conscience et le désir d’être approuvé des hon- 
nêtes gens, toutes les raisons de tranquillité, de facilité, de pa- 
resse, d’irresponsabilité, se dressent dans l'esprit d’un chancelier 
de l’échiquier pour l’induire à recommander la ressource de l’em- 
prunt.» Il n’en usa pas; mais, étant sorti du ministère pour un motif 
que j'indiquerai plus loin, il ne s’opposa point à l'emprunt qui fut 
contracté par sir George Cornewall Lewis. Lorsque M. Disraeli fut 
redevenu chancelier de l’échiquier en 1858, M. Gladstone ne com- 
battit pas non plus son budget; mais sans doute, en le voyant im- 
mobile comme toujours, le chapeau sur les veux, les bras croisés, 
les jambes étendues, avec un air d’inattention qu'accentuait de 
temps à autre un bâillement prolongé, recevoir sans sourciller l’a- 
verse des complimens qu'il lui prodiguait, M. Disraeli se souvint 
avec inquiétude des coups de son adversaire de 1853. 

Lorsque M. Gladstone se trouva l’année suivante à son tour chargé 
des finances, comment l'effet avait-il répondu à ses calculs? Il faut 
bien le dire, la plupart de ses prévisions étaient tristement déçues; 
le budget de 1860, loin de permettre les suppressions espérées, 
offrait au premier abord un déficit considérable. Certes les raisons 
ne manquaient pas pour excuser les erreurs de M. Gladstone : la 
guerre de Crimée avait grevé le budget de 1,400,000 livres par an; 
les excédans, qui devaient dans sa pensée être réservés à la dimi- 
nution de la dette, avaient recu des applications différentes, etc. Une 
explication meilleure encore était dans cet esprit de dépense qui, 
comme l'esprit d’accumulation, se développe en s’exercant, trouve 
toujours des prétextes, exagère les besoins, les crée bien souvent, 
et dont l’accroissement des sommes consacrées aux services publics 
témoignait hautement. Sans doute à cet accroissement de dépenses 
répondait une augmentation de la richesse publique, mais dans 
quelle proportion? M. Gladstone établissait, par un calcul fondé sur 
le rendement de certaines catégories de l’income-tar, qu'entre 1853 
et 1859 la richesse nationale s’était accrue de 16 1/2 pour 100, 
tandis que les dépenses pour les services publics avaient, dans le 
même laps de temps, augmenté de 58 pour 100 : avertissement 
grave. En somme, il fallait ou maintenir l’income-tax tel qu’il était, 








S ; 





HOMMES D'ÉTAT DE L'ANGLETERRE. 63 


ainsi que les droits sur le sucre et le thé établis pendant la guerre, 
ou bien se résoudre, si l’on voulait supprimer ces droits, à une no- 
table élévation de la taxe sur les revenus. 

Heureusement ce budget se rattachait à un événement qui le si- 
gnalait entre tous, à savoir la conclusion du traité de commerce 
avec la France, complément de la vaste entreprise commencée, 
dix-huit années auparavant, par sir Robert Peel. Quoi qu’on puisse 
dire de l'esprit mercantile de l'Angleterre, s’il faut lui faire une part 
dans la conclusion du traité de commerce, il est certain que les pro- 
moteurs du traité, M. Bright (1), M. Cobden, M. Gladstone, ont obéi 
avant tout à une pensée politique; ils se proposaient de resserrer 
entre les deux nations un accord qu'ils considéraient comme essen- 
tiel à la civilisation. M. Gladstone avait raison de dire que, si les 
prohibitions étaient nées de la guerre entre les deux pays, la sup- 
pression de ces barrières, élevées par l'antagonisme et la haine, 
devait non-seulement profiter à la richesse et à l’industrie des deux 
peuples, mais augmenter l'accord qu’il est à souhaiter de voir ré- 
gner entre eux. Il était dans le vrai en ajoutant : « Il y eut un temps 
où d'étroites relations d'amitié étaient établies entre les gouverne- 
mens d'Angleterre et de France, c'était sous le règne des derniers 
Stuarts, et ce temps forme une tache dans nos annales, parce que 
cette union reposait sur un esprit d'ambition dominatrice d’un côté, 
de basse servilité de l’autre. Il ne s’agit pas à cette heure d’une 
union entre les gouvernemens, ce sont les nations qu'il faut unir, 
et j'aflirme avec confiance qu'il n’y eut jamais d’union entre les na- 
tions d'Angleterre et de France qui ne füt un bienfait pour le monde, 
parce qu'au moment même où l’une des deux conçoit des plans d’a- 
grandissement égoïste, la jalousie de l'autre réagit énergiquement, 
de sorte que leur seule harmonie sera toujours la preuve décisive 
qu'elles ne méditent ni l’une ni l’autre aucun projet dangereux pour 
l'Europe. » 

Si parfaitement gagnée cependant que füt auprès des esprits 
éclairés en Angleterre la cause de la liberté, il ne faut pas s’imagi- 
ner que le traité ne soulevât point d’objection. Les inébranlables 
partisans de la protection, — ls n’avaient pas tous disparu, — ne 
voyaient que le déficit et demandaient si le moment était bien choisi, 
en présence d'une situation qui était presque une crise, pour boule- 
verser le système des douanes et courir les hasards d’un nouveau 
régime. Les patriotes ombrageux, encore sous l'impression des exi- 
gences peu mesurées du gouvernement français en 1858, après l’at- 
tentat d’Orsini, qui se rappelaient et les harangues de M. de Morny, 

(1) Voyez son discours du 21 juillet 1859 contre la politique financière du ministère 


Derby. C’est à la suite de ce discours que M. Michel Chevalier fit les ouvertures qui 
ont abouti au traité de commerce. 
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et les lettres des colonels insérées au Moniteur, et le bill de lord 
Palmerston, croyaient voir dans le traité un excès de complaisance, 
quelques-uns disaient un acte de servilité à l'égard de la France, 
Les théoriciens absolus y découvraient des engagemens qu’ils répu- 
diaient comme une infraction à la rigueur du principe de liberté, 
D'autres enfin, scrupuleux jusqu’à la chicane, faisaient observer 
que quelques-unes des plus importantes réductions de droits por- 
tant sur des articles de luxe, sur le vin par exemple, étaient une 
faveur nouvelle accordée à la fortune. A ceux-ci M. Gladstone ré- 
pondait que le vin était un article de luxe à cause des droits, à 
ceux-là que le traité ne renfermait pas une seule clause qui limitât 
la liberté de l'Angleterre dans ses rapports avec les autres pays. Il 
rassurait ceux qui affectaient de s'inquiéter pour l'intérêt ou la di- 
gnité du pays, en démontrant que le traité serait pour l'Angleterre 
un gain, quand bien même la France n’eût rien accordé. Enfin, 
quant aux esprits timorés qui regrettaient la protection et voulaient 
en maintenir les restes, il établissait par une expérience irréfragable 
que la liberté commerciale avait mis et pouvait seule mettre encore 
le pays en état de porter légèrement le fardeau croissant des dé- 
penses. Et à ce propos il énonçait les deux grands principes régula- 
teurs de sa conduite financière : l’un, que la suppression ou la di- 
minution des droits sur un certain article permet au peuple, qui n’a 
que des ressources limitées, d'augmenter sa consommation d'autres 
articles, ce qui tourne à l'avantage du revenu public; l’autre, que 
toute remise de droits a pour effet d'augmenter la consommation 
générale, par suite de donner une impulsion nouvelle à la produc- 
tion et au travail. 

Pour faire face au déficit, l’income-tax était conservé, les droits 
sur le sucre et le thé maintenus; « mais, disait M. Gladstone, je 
n'hésite pas à soutenir que c'est une méprise de croire que le meil- 
leur moyen de servir les classes laborieuses soit toujours d'opérer 
sur les articles de consommation à leur usage. Si vous voulez leur 
faire le maximum de bien, vous devez plutôt opérer sur les articles 
qui leur assurent le maximum d'emploi. » En définitive, grâce à 
quelques innovations heureuses, il arrivait à un excédant dont il 
profitait immédiatement pour abolir certains droits d’excise, et no- 
tamment la taxe sur le papier. « Autrefois, dit-il après avoir énu- 
méré ces suppressions, lorsque le souverain parcourait le pays 
précédé de ses hérauts d'armes, il faisait répandre parmi la foule 
accourue pour le voir des pièces de monnaie. Ces largesses étaient 
peut-être un agréable spectacle; mais ces temps sont loin de nous, 
les conditions et l’esprit du peuple sont changés, et c’est un plus 
beau spectacle que celui d’un souverain qui peut, grâce à la sagesse 
de son grand-conseil assemblé en parlement, répandre dans le 
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peuple ses munificences sous forme de bonnes lois qui n'ébranlent 
d'aucune façon le sentiment de la dignité humaine, qui font tomber 
les entraves des bras de l’industrie, qui offrent un nouvel excitant 
et une nouvelle récompense au travail, qui concilient chaque jour 
davantage aux institutions du pays la reconnaissance, la confiance 
et l'affection d’un peuple ami. » 

En proposant la suppression du droit sur le papier, M. Gladstone 
décrivit, avec cette abondance de détails qui paraît intarissable et 
ne ménage pas toujours assez la patience des auditeurs, le rôle de 
cette substance dans la civilisation et dans l’industrie. Cette des- 
cription avait été pour la plupart une révélation. Ils apprenaient 
que, si notre temps n’est ni l’âge d’or ni l’âge, de fer, c’est bien au 
moins, selon l'appellation de Carlyle, l’âge de papier. Ils se voyaient 
transportés dans un monde fantastique où les murailles, les pla- 
fonds, les planchers, sont en papier, où les voitures sont en papier, 
les ornemens en papier, où la pierre, et le bois, et le marbre, et le 
linge, tout cède peu à peu la place au papier; mais M. Gladstone 
appuyait principalement sur l'importance du papier dans un temps 
et chez un peuple où les masses, qui approchent de plus en plus du 
pouvoir, ont besoin de puiser des informations dans une presse à 
bon marché. Sans doute ce dernier argument fit tort aux autres 
dans l'esprit de la chambre des lords; elle repoussa la suppression 
proposée, et ce refus ranima une fois de plus la vieille querelle 
entre les prétentions de la chambre haute et la prérogative sécu- 
laire de la chambre des communes en matière de budget. Toutefois 
le droit sur le papier fut aboli en 1861. Déjà la crise américaine 
avait éclaté, et le pays natal de M. Gladstone, le Lancashire, com- 
mençait à en ressentir vivement le contre-coup, le coton manquait, 
les manufactures s’arrêtaient; pour comble de malheur, la produc- 
tion agricole diminuait en Irlande. Le budget de 1863, présenté au 
milieu des circonstances les plus tristes, quand la souffrance était 
partout, n’en fut pas moins un succès. M. Disraeli et son lieutenant 
sir Staflord Northcote, qui était assis à côté de lui, un crayon à la 
main, pour noter les points faibles du budget de M. Gladstone, n'at-- 
tendirent même pas qu'il eût achevé son exposé, et disparurent. 
M. Gladstone portait une main hardie sur des préjugés redoutables 
en abolissant les immunités, désormais sans raison, établies en fa- 
veur de certaines corporations charitables dont les revenus n'étaient 
pas soumis à l’êncome-tax, et l’exemption des droits de succession 
accordée en Irlande aux legs qui avaient une destination analogue. 
Il dégrevait les petits revenus à l’aide d’une diminution de l’income- 
tax à leur profit. Enfin il annonçait des détaxes dont l’ensemble s'é- 
levait à près de 5 millions de livres, et il offrait à la chambre d’op- 

TOME LXXXVII. — 1870. ÿ 





66 REVUE DES DEUX MONDES. 


ter entre une faible diminution des droits sur le sucre et le thé en 
même temps et une diminution plus forte sur l’un ou sur l’autre, 
« C’est, je crois, la première fois, disait-il avec une finesse qui 
cachait sous la légèreté de la forme une vérité importante, dans 
l'histoire de la législation qu’on voit ces deux articles en rivalité 
hostile; la nature semble avoir prescrit entre eux une alliance dont 
nous apprécions chaque jour les bienfaits, et je regrette de me voir 
condamné à rompre cette union, quoique seulement en apparence 
et pour peu de temps. J'ai d’ailleurs cette consolation que tout avan- 
tage fait à l’un des deux profite immédiatement à l’autre, car la 
vieille alliance qui existe entre eux nous assure que toute réduction 
de droits sur le sucre doit augmenter aussitôt la consommation du 
thé, toute réduction sur le thé entraîner une plus large demande de 
sucre. » Puis, par un procédé oratoire qui ne manquait pas non plus 
d'éloquence, il montrait à la chambre deux petits paquets de thé 
pour lui donner une idée des effets de la diminution qu'il proposait 
et de la quantité que le peuple aurait pour le même prix. 

Je demanderais grâce pour ces détails, s'ils ne révélaient tout 
l'esprit du financier dont les budgets étaient attendus avec impa- 
tience et salués presque toujours avec-acclamation. L’écho de ces 
applaudissemens excita jusqu’à la curiosité du prince Alfred et du 
prince Louis de Hesse. Ils assistèrent à l'exposé du budget de 1863, 
un ‘peu étonnés de voir applaudir avec tant de passion des addi- 
tions et des soustractions; ils n’eurent pas la patience de rester 
jusqu’à la fin. Au fait, ce n’est pas eux que cette arithmétique tou- 
chait le plus; mais elle était une fête au cœur de ceux qui appellent 
une politique humaine, inspirée par le bon sens et l'équité. Plus de 
protection qui soit une faveur pour quelques-uns et un fardeau pour 
le grand nombre, plus d’embûches fiscales, plus d'autre considéra- 
tion que celle d’un travail abondant et justement rémunéré, garanti 
par la liberté des échanges, plus d’autre pensée que celle de l’ac- 
croissement de la consommation générale favorisé par la diminution 
des droits : voilà les idées que M. Gladstone a suivies, et qui, au- 
jourd’hui triomphantes, s'imposent à ses successeurs. En embras- 
sant du regard le chemin parcouru depuis son entrée dans la vie 
publique et en comparant avec l'Angleterre de sa jeunesse l’Angle- 
terre telle que l’a faite l'application de ces principes, M. Gladstone 
a pu s’abandonner plus d’une fois à exprimer une satisfaction bien 
légitime. « L’Angleterre est une Australie, » s’écriait ironiquement 
sir John Packington à l’occasion d’un de ces tableaux des progrès 
accomplis par une politique qui n’est pas celle de son parti. Non, 
l'Angleterre n’est pas la terre de l'or et des fortunes improvisées ; 
c’est une vieille nation, qui a ses misères et ses inégalités criantes, 
mais qui se les avoue et qui travaille avec circonspection, avec per- 
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sistance, à les atténuer. Tandis que le développement des forces 
mécaniques augmente la richesse commune, une législation sage 
tend à la répartir avec plus de justice et par cela même à la féconder 
encore. Parmi les hommes d'état qui inspirent cette législation, il 
faut compter au premier rang M. Gladstone; c'est un honneur pour 
lui d'autant plus grand qu’il est parti de plus loin, et qu’il lui a 
fallu, pour arriver là, sortir d’un courant qui ne portait pas précisé 
ment dans cette direction. 


IL. 


M. Gladstone a publié, il y a deux ans, sous le titre d’ur Cha- 
pire d'autobiographie, une brochure de trente pages portant pour 
épigraphe ce verset de l’Ecclésiastique : « ne blämez pas avant 
d'avoir examiné, tàchez de comprendre avant de censurer. » Il y 
donne, sur ses opinions d'autrefois et sur ses idées actuelles, des 
explications très nécessaires, si l’on en juge par la violence avec 
laquelle ses changemens lui ont été reprochés. « Il n’est pas besoin 
en cette occasion, disait entre autres, dans une affiche électorale, 
un candidat de Berwick en 1868, il n’est pas besoin de dérouler 
tout au long la liste des défaillances de cet ambitieux démagogue : 
laissons-le donc pour le moment pendu à son gibet, ballotté par les 
vents de ce paradis des fous, objet de dérision et de mépris, pour 
ceux du moins qui tiennent que l'intégrité et la consistance ne doi- 
vent pas être absolument bannies de la vie publique.» M. Gladstone, 
qui cite lui-même ce petit morceau, ne paraît pas en être fort tou- 
ché; ne mettrait-il pas au contraire une certaine coquetterie à se 
parer des injures de ses adversaires? Il sait bien que son carac- 
tère n’en est pas atteint. S’il est en effet des changemens réprouvés 
à bon droit par l'opinion, il n’y a pas moyen de les confondre avec 
ceux dont il est permis de se faire honneur. L'homme qui passe su- 
bitement, sans lutte et sans résistance, comme éclair: par une 
illumination d’en haut, d’une opinion à l'opinion contraire, l’homme 
qui fait bon marché de ses variations ou qui les nie avec audace, et 
qui, toujours également absolu, porte dans ses opinions nouvelles 
l’arrogance imperturbable avec laquelle il soutenait ses opinions 
anciennes, l’homme dont les évolutions concordent d’une manière 
invariable avec son propre avancement et qui se proclame assez 
sûr de lui pour ne pas craindre que ses succès passent aux yeux de 
tous pour un salaire, voilà celui qui déshonore la vie publique et 
qui donne un exemple corrupteur. Si la politique est le règne du 
contingent, si par conséquént personne ne peut imposer à l’homme 
d'état une immobilité aveugle, si même, avec la rapidité du mou- 
vement qui entraîne les sociétés modernes, au milieu du vaste 
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bouillonnement d'intérêts qui s’y produit depuis que les classes qui 
étaient seules en possession du pouvoir ont dû le partager avec la 
communauté tout entière, le plus clairvoyant des hommes d'état 
peut à peine prévoir du jour au lendemain quels seront les désirs 
et les besoins qu'il a pour mission d'étudier et de satisfaire, il n’est 
que juste de lui accorder une assez grande latitude de conduite et 
d'idées; mais c’est à la condition de garder un esprit libre et de 
s'abstenir des affirmations tranchantes. Sans accepter l’inquisition 
tyrannique que s’arrogent volontiers les partis sur ceux qui ont une 
fois adopté leur drapeau, sans parler d’apostasie ni de désertion, 
comme si chaque parti était une armée ou une église, personne ne 
niera que la politique serait une école de scandale et d’immoralité, 
que les affaires de la société elle-même seraient en péril comme 
celles de la conscience, si les paroles n’y engageaient point, si la vie 
publique pouvait devenir impunément un théâtre de métamorphoses 
intéressées et une arène d’ambitions sans pudeur. 

Tels n’ont point été les changemens de M. Gladstone. Quels que 
soient les excès auxquels l'esprit de parti se laisse emporter, 
et si loin que M. Gladstone soit aujourd’hui de ses opinions pre- 
mières, personne n’a jamais cru de bonne foi qu’il les ait abandon- 
nées par calcul. Il a le droit de se déclarer encore, sans exciter 
l'ironie, un puriste en ce qui concerne la consistance nécessaire des 
hommes d'état; il peut répéter aujourd’hui ce qu'il disait en 1852, 
et nul ne doutera de sa sincérité : « Je suis toujours disposé à voir 
avec regret la rupture des liens de parti. Je regarde, je l'avoue, non 
pas avec soupcon, mais avec désapprobation, quiconque traite ces 
relations de parti comme chose de peu d'importance; mon opiniontrès 
ferme est que les liens de parti et la fidélité aux engagemens qu’ils 
imposent sont pour beaucoup dans la confiance que doit inspirer à la 
nation la chambre des communes. » D'où vient donc que M. Glad- 
stone n’a pas dédaigné de régler ses comptes avec l'opinion, et de 
solliciter les circonstances atténuantes? Certes bien des hommes 
d'état, même parmi ses contemporains en Angleterre, auraient eu 
plus besoin que lui de présenter un plaidoyer pareil, qui ont cru 
pouvoir s’en épargner la peine. Ils avaient pour la plupart à leur 
service une excuse commode, irréfutable, c’est qu'ils n’ont jamais 
été les’ fanatiques d’une opinion, et qu’ils se sont considérés avant 
tout comme les disciples des circonstances et les serviteurs de la 
nécessité. Au contraire M. Gladstone a le malheur d’avoir pris, il 
y a plus de trente ans, position par un livre dogmatique qui lui 
interdit absolument cette apologie. 

M. Gladstone a un goût décidé pour les travaux littéraires. C’est 
un scholar accompli. Horace et Virgile se mêlent agréablement aux 
chiffres dansises discours d’affaires. A l'heure qu'il est, il fait ses 
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délices des études qui lui ont valu tant de succès à l’université. En 
1858, il a donné en trois volumes un ouvrage sur Homère plein de 
science, un peu lourd peut-être, qu’il vient de publier une seconde 
fois, refondu et considérablement abrégé, sous le titre séduisant de 
Juventus mundi, la jeunesse du monde. Il n’y a pas longtemps, à 
propos d’un livre intitulé Ecce homo, qui à fait grand bruit en An- 
gleterre, il a publié un article auquel son nom donnait une certaine 
importance, et qui respire la foi religieuse la plus vive et la plus 
pure. Au gré de certains juges, ces divers écrits manquent peut- 
être de philosophie et de critique; l’auteur s’égare volontiers dans 
les petits sentiers écartés qu’il se fraie à travers mille broussailles. 
Subtil et un peu chimérique, mêlant d’une façon quelquefois bizarre 
l'orthodoxie et l’érudition, il serait homme, comme M": Dacier, à jus- 
tifier par le discours de l’ânesse de Balaam celui du cheval d'Achille 
dans Homère. On se prend, en le lisant, à douter par momens qu’il 
soit un esprit juste; mais ces ouvrages témoignent au moins d’une 
passion pour les études classiques et théologiques que les années 
n'ont point affaiblie. 

M. Gladstone n’a-t-il jamais regretté cette passion d'écrire au mi- 
lieu des embarras où l’a jeté plus d’une fois son premier ouvrage sur 
les Rapports de l’église et de l'état? On ne lit guère ce livre aujour- 
d'hui; malgré le succès trop éclatant qu’il obtint lors de son ap- 
parition en 1838, il serait peut-être oublié, si Macaulay n’y avait 
attaché un article qui lui inflige une sorte d’immortalité. Je n’en par- 
lerais même pas, si M. Gladstone n’y était revenu dans la brochure 
citée plus haut, car à quoi bon s'amuser à mettre en évidence une 
de ces contradictions si communes dans la politique, et j'ajouterai 
si excusables quand elles ne procèdent pas d’une versatilité inté- 
ressée ? Ce qui fit la gravité de cet ouvrage de théologie, c'est qu'il 
contenait une thèse politique, soutenue par un homme jeune encore, 
il est vrai, mais entré depuis plusieurs années dans la vie publique, 
ayant une situation considérable et déjà parfaitement au courant 
des exigences du gouvernement. 

Qu'est-ce donc enfin que ce livre? Le second volume, consacré à 
la question spéciale des rapports de l’église et de l’état dans le 
royaume-uni, se lit encore avec intérêt et avec profit; quant au 
premier, qui roule tout entier sur la partie générale du sujet, en le 
parcourant, on se croirait en plein moyen âge avec ceci de plus 
choquant, que les prétentions théocratiques y sont élevées au nom 
d’une église dont l’origine hérétique et politique est connue de tout 
le monde. D’après la théorie de l’auteur, l’église et l’état ont même 
domaine. L'état a, comme tel, une conscience propre, parfaitement 
distincte de la conscience des individus qui composent la nation; 
il ne peut accomplir sa fonction qu’à la condition de s'appuyer 














70 REVUE DES DEUX MONDES. 


sur une religion, de lui obéir, de la défendre contre l'erreur, et 
l'erreur ici, c'est tout ce qui se trouve hors de l’église anglicane, 
dont l'autorité, garantie par une transmission régulière depuis les 
apôtres, est au-dessus de toute contestation. « Dans un âge, di- 
sait l’auteur, qui inclinait vers une organisation rigoureusement 
ecclésiastique de l’état, il était sage et louable de défendre les 
droits de la conscience individuelle. Dans un âge qui incline à sé- 
culariser l’état et en définitive à porter atteinte à la liberté ou même 
à l’anéantir en détruisant ses garanties religieuses, déclamer contre 
l'intolérance devient un devoir secondaire; il est tout autrement 
important et il me paraît plus rationnel de défendre sérieusement 
ces grandes lois morales sur lesquelles repose la constitution de la 
société, et que des considérations d'avantages économiques ou d'in- 
térêts matériels menacent de renverser complétement.» Qu’on n’aille 
pas cependant se figurer là-dessus que M. Gladstone ait jamais été 
un De Maistre. Il ne célèbre ni la torture ni le bûcher, il repousse 
même toute idée de persécution : il soutient seulément que l'état ne 
saurait admettre à l'exercice des fonctions publiques ceux qui ne 
partagent pas sa croyance; mais exclure les dissidens de la vie pu- 
blique, les condamner à rester étrangers au sein de la nation, les 
dépouiller de tout droit politique et de toute influence sur les desti- 
nées de la patrie, n'est-ce pas de la persécution? Sous prétexte 
d'appeler les hommes à la vérité, offrir comme récompense aux 
convertis le partage des fonctions publiques, n'est-ce pas la pire 
des corruptions? Dans tous les cas, il n’y avait qu’à rétablir l'acte 
du test, aboli, même pour les catholiques, depuis dix ans. Eh bien! 
l’auteur, par une inconséquence nouvelle, répudie encore cette con- . 
clusion, en déclarant que la question de la capacité politique des 
dissidens est une question d'opportunité. 

Le livre ne brillait, comme on voit, ni par la justesse de l'idée 
première, ni par la rigueur des déductions. L'auteur semblait n'é- 
tablir des principes absolus que pour les faire fléchir aussitôt. 
Était-ce donc une théorie en l’air, un livre sans portée pratique? Au 
contraire il aboutissait, à travers toutes ces inconséquences, à une 
conclusion très positive et très actuelle : c’est que l’état, étant chargé 
de prêter aide et protection à l’église, dépositaire de la vérité, tra- 
hirait son devoir, s’il lui arrivait de soutenir ou de doter les églises 
de l'erreur. Et cela s’appliquait rigoureusement à l'Irlande. L'église 
anglicane avait pour mission de convertir l'Irlande; M. Gladstone 
ne doutait pas qu'avec l'appui de l’état elle n'y parvint un jour. 
C'est pourquoi il repoussait toute idée d’accorder un traitement au 
clergé catholique et de travailler à son éducation, il réprouvait l’é- 
tablissement et la dotation du collége de Maynooth comme une con- 
cession que rien ne justifiait, il combattait la pensée d'appliquer à 
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la fondation d'écoles publiques en Irlande l’excédant des revenus 
de l’église établie, il ne voulait pas même qu'on payât les prêtres 
catholiques qui accompagnaient dans l'Inde les soldats irlandais 
pour les instruire et les consoler. « N'achetons pas, disait-il, les 
applaudissemens de l'Irlande aux dépens de ce qu'il y a pour elle de 
plus précieux, ses intérêts spirituels. » 

C’est un jeu curieux de l’histoire que M. Gladstone, après avoir 
soutenu de pareilles idées, ait été appelé à leur donner un démenti 
éclatant en allant bien au-delà des réformes que son livre proscri- 
vait avec tant de force. Il est fâcheux assurément pour un homme 
politique d’arborer si haut à son début des principes qu'il sera forcé 
de désavouer par sa conduite, de prendre pour devise une erreur ca- 
pitale sur les fonctions mêmes de l’état, —et quelle erreur plus grave, 
plus opposée à toutes les tendances modernes et plus dangereuse 
que celle qui consiste à donner pour rôle à l'état de maintenir et 
de propager la vérité religieuse? On a peine à s'expliquer qu’une 
théorie semblable ait pu être professée en Angleterre en 1839, 
douze ou treize ans après que ce pays était entré dans la voie d’une 
politique plus libérale. À ce moment, l’église anglicane était tran- 
quille dans la jouissance de ses priviléges. Les protestations élevées 
par les libéraux contre son autorké s’éteignaient sans écho. S'il ve- 
nait à se produire dans son sein quelque indiscrétion de doctrine, 
elle souriait à ces légers écarts, sans s’en’ alarmer, comme à une 
effervescence de jeunesse. Elle venait de traverser une période de 
léthargie où le clergé avait été sans dignité, sans zèle et sans cré- 
dit. Réveillée par des événemens considérables qui semblaient pour 
elle une menace, par le rappel de l'acte du test en 1828, l’'émanci- 
pation des catholiques en 1829, l’agitation et le succès de la ré- 
forme en 1831 et 1832, elle sortait comme rajeunie de cette longue 
torpeur, I! s’accomplissait en elle un travail sourd qui éclata, vers 
1835, par l'apparition d’un esprit plus sérieux dans le clergé, d’une 
ardeur de prosélytisme qu'on ne lui connaissait plus depuis long- 
temps, d'une ferveur nouvelle dans les universités et dans les 
grandes écoles, et qui se manifesta jusque dans l’amour puéril du 
gothique, dans la réparation passionnée des vieux monumens reli- 
gieux. C'était un renouveau de la foi, on n'avait rien vu de pareil 
depuis la réformation. L'église anglicane ne mettait point de bornes 
à l’orgueil de ses espérances. Elle se croyait à la veille de recueillir 
ses enfans égarés et de triompher bientôt de la résistance de ceux 
qui s’obstinaient dans l’erreur. Ce n’était pas pour elle le moment 
de désarmer ni de descendre aux transactions. Ce mouvement, en- 
core à peine sensible de 1828 à 1831, pendant que M. Gladstone 
était à l’université, avait atteint son apogée en 1838, lorsqu'il écri- 
vit son livre. 
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Qu'est-il résulté de tout cela? Aujourd’hui les illusions se sont 
dissipées au vent de l’expérience; ce qui semblait un printemps 
n’était que l'éclat trompeur d’un soleil d'automne. Les dissidences 
ont subsisté, le catholicisme irlandais est devenu plus farouche, 
l’église anglicane n’a fait aucune conquête. Si elle ne paraît pas 
ébranlée comme établissement politique, les pertes qu’elle a es- 
suyées comme sanctuaire de la vérité frappent tous les yeux, De 
terribles assauts lui ont été livrés. D’un côté, quelques-uns de ses 
fils les plus ardens, sur qui ses regards se reposaient avec complai- 
sance comme sur les futurs instrumens de sa gloire, tournés au 
catholicisme, allument contre elle les foudres du Vatican. De l’autre 
côté, le rationalisme et la science l’assiégent, resserrent leurs lignes 
autour d’elle ou la minent au dedans : la critique quelque peu naïve 
de l’évêque de Natal, la critique des Essays and reviews, plus sa- 
vante, mais également modérée, annoncent une profonde fermenta- 
tion. Il y a quelque chose de plus grave encore : une manière de 
comprendre la vie plus indépendante, moins résignée, a pénétré 
parmi les masses; elle gagne à vue d'œil, diminuant le crédit de 
l'église, secouant l’autorité de la hiérarchie, exigeant des gouver- 
nemens une justice plus humaine, leur demandant des comptes 
plus exacts. D’où viennent ces ambitions nouvelles? sont-elles un 
fruit malsain de la révolution française ou une inspiration du 
diable? 11 n'importe. Toujours est-il qu’en Angleterre comme par- 
tout la société tend à s'établir sur une base purement laïque. Ainsi 
les beaux rêves d'il y a vingt ans se sont évanouis. Ce n’était encore 
qu’une de ces fièvres de réaction auxquelles sont sujettes les insti- 
tutions mourantes, qui les remplissent d’un délire joyeux, leur font 
croire à une résurrection de leur puissance et rêver de nouvelles 
conquêtes, puis tombent tout à coup et ne laissent que la profonde 
amertume et l’accablement d’une déception. 

M. Gladstone n’a pas été le dernier à ressentir cette amertume, 
mais il ne s’est pas laissé accabler. Quand on le voit accomplir en 
Irlande une révolution à laquelle il serait absurde de penser que les 
destinées de l’église anglicane ne soient attachées par aucun lien, 
maugurer le régime fondé par la réforme, à la veille de réaliser 
quelques-unes des conditions imposées aux démocraties modernes, 
comme l'obligation introduite dans l’instruction populaire, il paraît 
pien loin des idées de sa jeunesse, et ce changement il l’avoue en 
effet dans toute son étendue. En ce qui concerne l'Irlande, il croyait 
que l’église établie devait être maintenue comme seule en posses- 
sion de la vérité, pour le plus grand bien du peuple anglais tout 
entier et pour le salut du peuple irlandais en particulier; il ne le 
croit plus. Il espérait que cette église privilégiée finirait par con- 
quérir le peuple irlandais à la vérité; il ne l'espère plus. L'impuis- 
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sance de l’église établie lui est démontrée, il en appelle désormais 
à la liberté et à l'égalité religieuse. A-t-il renoncé à sa théorie sur 
l'alliance naturelle de l’église et de l’état? C’est une autre question, 
sur laquelle il serait excessif d'exiger d’un homme d'état dans la 
situation de M. Gladstone une réponse catégorique. Il n’admet pas 
que l’état ne doive être qu'une institution de police, il croit en outre 
que l'alliance de l’église et du gouvernement sous Constantin, sous 
Justinien, sous Charlemagne comme sous Élisabeth, a servi puis- 
samment au triomphe et à la diffusion de la vérité, il ne regrette pas 
ce que cette alliance a coûté; mais deux choses ont relâché peu à 
peu et doivent finir par briser complétement les liens de l’église et 
de l’état : l’une est l'établissement de la démocratie comme base des 
constitutions politiques, l’autre est la diversité des opinions et la 
multiplicité des sectes, suite de la civilisation et de la libre pensée. 
Il ne faudrait pas pousser beaucoup ces idées pour en tirer des con- 
séquences fâcheuses pour l’église anglicane. Aussi M. Gladstone fait- 
il en sa faveur des réserves qui ne rassureront pas tout le monde. 
« Un établissement, dit-il, qui accomplit son œuvre à beaucoup 
d'égards et qui a l'espoir de l’accomplir plus complétement encore, 
qui est en possession du cœur du peuple, qui peut se recommander 
à l'avenir par la mémoire et les traditions d’un long passé, qui se 
sent fort du zèle et de l’activité d’une grande partie de la nation et 
du respect de presque tout le reste, dont les enfans se reposent sur 
les services qu’il rend, et dont les adversaires, s’il en a, sont en 
général satisfaits de croire qu’il y a pour eux et pour leurs opinions 
un avenir, un tel établissement doit à coup sûr être maintenu. » 

Le livre sur les rapports de l’église et de l’état put être, dès son 
apparition, regardé comme un anachronisme. M. Gladstone ne tarda 
pas à le soupçonner, et l’article de Macaulay acheva de lui ouvrir 
les yeux. « Je m'aperçus, dit-il, que j'étais le dernier homme sur 
un navire en train de couler. » À partir de ce moment, ses opinions 
ont commencé à se modifier, et ce changement ne s’est plus arrêté. 
Il a éprouvé ce qui arrive toujours à ceux dont les opinions politi- 
ques reposent sur une base religieuse : cette base est-elle ébranlée, 
l'édifice tout entier se ressent de la setousse, et l’altération lente, 
souvent inaperçue de l'esprit même en qui elle s'opère, gagne peu 
à peu toutes les idées. Dès l’année 1844, M. Gladstone soutenait le 
projet présenté par Robert Peel d'augmenter la dotation du collége 
de Maynooth, qu’il avait formellement réprouvée jusque-là. C’est 
alors que, pour prévenir tout soupçon injurieux, il sortit du minis- 
tère, au moment où ses services y étaient le plus utiles; s’il échappa, 
comme il le voulait, à l’imputation de versatilité calculée, ce fut 
pour encourir les qualifications de rêveur et d'homme d'école. On 
S'étonna bien plus de ses scrupules que de son changement, Avait-il 
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réellement changé? Il ne le croyait pas; il se flattait d’obéir à des 
raisons purement politiques, il n’abjurait point ses principes absolus 
sur la prérogative de la vraie religion; mais, lorsque le parlement 
acceptait chaque année tant de mesures favorables aux doctrines 
ariennes et sociniennes, pouvait-on réserver au catholicisme seul 
une exclusion que la justice et la décence même condamnaient? Il 
changeait de conduite par fidélité à ses principes; il le croyait du 
moins en 1847, lorsqu'il s'offrit pour représenter Oxford; il solli- 
cita cet honneur sans embarras, sans arrière-pensée, bien sûr de 
représenter dignement l'orthodoxie de l'ombrageuse université. Et 
en effet, dans la question des Juifs, tandis que M. Disraeli se pro- 
nonÇait pour leur admission dans le parlement, M. Gladstone la 
combattait à plusieurs reprises par des argumens que le plus pur 
torisme n'eût pas désavoués. « Je ne suis nullement d'avis, disait-il 
le 46 décembre 1848, que les différences de religion n'aient rien à 
faire avec l’accomplissement des devoirs politiques; je ne crois pas 
que tous les hommes, quelle que soit leur foi religieuse, soient 
également qualifiés pour remplir ces devoirs, et je regarde la vérité 
de la croyance comme un des élémens de cette capacité. » Ce n’est 
pas tout : il se déclara dans les termes les plus énergiques contre 
la politique extérieure des whigs et de lord Palmerston. C'était en 
1850, à propos de la fameuse affaire de don Pacifico; il attaqua sans 
ménagement cett> politique brouillonne et turbulente sous des ap- 
parences libérales, impertinente plutôt que fière, brave avec les 
faibles, ridicule quant aux prétextes, honteuse par ses procédés, et 
montra qu’elle ne faisait aucun honneur à l'Angleterre. Ainsi dans 
de graves questions intérieures comme dans celle des relations in- 
ternationales les principes de la politique conservatrice trouvaient 
encore en lui un défenseur. 
Autre chose est de lever l'ancre, autre chose de tendre les voiles. 
M. Gladstone dérivait lentement, à son insu, — s’eforçant peut- 
tre de ne pas apercevoir le courant qui l’entrainait, — sans cesser 
de compter parmi les chefs de l’armée conservatrice. Le moment 
vint cependant où l'illusion ne fut plus permise ni pour lui ni pour 
personne. Deux circonstances décisives firent paraître dans tout leur 
jour et toute leur gravité les dissidences qui le séparaient de ses 
amis. Vers la fin de 1850, le peuple anglais ressentit un matin, en 
se réveillant, une de ces paniques auxquelles il est sujet, si étranges 
qu'on a peine à les croire sincères. Des bords de la Manche jusqu'à 
ceux du canal de Bristol, un cri retentit : l'étranger est chez nous, 
l’autorité de la reine est en péril! Qu’était-il arrivé? On venait d’ap- 
prendre que le pape avait érigé l'Angleterre et le pays de Galles 
en province ecclésiastique avec un métropolitain et douze suflra- 
gans. Aussitôt les journaux_de sonner l'alarme, l'opinion de s’armer 
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en guerre, les meetings de s'organiser, les orateurs de tonner 
contre l'invasion, les vieilles parodies du culte et de la hiérarchie 
catholiques de recommencer dans les rues, et pour repousser l’a- 
gression papale lord Russell s’empresse de présenter un bill mena- 
çant sur les titres ecclésiastiques. M. Gladstone fut du petit nombre 
de ceux qui, dans cet accès de déraison universelle, gardèrent leur 
bon sens. Il osa soutenir que tant de mouvement contre un pouvoir 
désarmé et sénile était ridicule, qu'il n’y avait de la part du pape 
qu'un acte de discipline spirituelle et non pas un empiétement 
sur l'autorité temporelle, que le temps était passé de protéger l’é- 
glise anglicane par la législation, et qu’enfin, le pape eût-il com- 
mis une indiscrétion blâämable, il n’y avait pas de justice à punir 
les catholiques anglais d'une faute dont ils n'étaient pas respon- 
sables. Etait-ce bien le rigide théoricien de l’église nationale et 
l'avocat de ses prérogatives qui parlait ainsi? Désormais pour lui la 
liberté passait donc avant l’orthodoxie; il voyait dans la liberté, en 
religion comme en économie politique, la véritable force et la meil- 
leure des garanties. D’un bond, il se jetait en dehors des courans 
passagers de l'opinion, dans une voie nouvelle, loin des traditions 
de parti et des préjugés conservateurs. 

La seconde manifestation anticonservatrice de M. Gladstone n’6- 
tait pas moins caractéristique : je veux parler des deux lettres, da- 
tées de Naples, qu'il écrivit à lord Aberdeen en 1851. On se rappelle 
émotion qu’elles produisirent en Europe. C'était un conservateur, 
un ancien ministre, un homme d'état entouré de la plus juste con- 
sidération, d’un caractère irréprochable, d’une véracité au-dessus 
de tout soupçon, qui racontait ce qu'il avait vu. Il dénoncait en 
termes indignés à l'opinion un monde de violences, un gouverne- 
ment qui tendait des piéges à ses propres sujets, qui déshonorait 
la civilisation en se jouant de l'humanité et de la justice. La réac- 
tion à laquelle l'Europe était en proie ne put étouffer les formidables 
échos que ce cri de pitié, jailli d’un cœur généreux, éveilla partout. 
Le gouvernement napolitain eut beau protester, mettre en mouve- 
ment ses écrivains à gages, prodiguer les apologies : les noms de 
Poerio, de Settembrini, d’Agresti, de Faucitano, de Romeo, de Pi- 
ronti, de Nisco, recommandés par M. Gladstone à la sympathie, fu- 
rent plus éloquens. Nul doute que cette réclamation retentissante 
en faveur de la justice n'ait contribué à préparer de loin les succès 
de M. de Cavour. L’Angleterre applaudit, lord Palmerston adressa 
les lettres de M. Gladstone à ses agens et les chargea de les soumet- 
tre aux gouvernemens près desquels ils étaient accrédités, les jour- 
naux libéraux firent des avances à l’auteur. « Pour ne rien céler, 
disait l'un d'eux, nous envions à son parti un homme 
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n’a pas encore été assez appréciée. Et loin de lui savoir mauvais 
gré de l’universelle approbation donnée à ses nobles paroles en fa- 
veur des droits de l'humanité, nous ne pouvons nous empêcher de 
nous dire : Que n’est-il un des nôtres, cum talis sis, utinam noster 
esses! » Mais on ne ressentait pas partout le même enthousiasme. 
Beaucoup s’étonnaient tout haut qu'un ancien collègue de lord Aber- 
deen se fût chargé de cette dénonciation. La politique conservatrice 
n'est-elle pas solidaire en tout pays, et n'était-ce pas la trahir en 
Angleterre que d'en révéler les excès même les plus honteux à 
Naples? Cependant lord Derby fit en 1852 un dernier effort pour 
le retenir ou pour le ramener en lui offrant une place dans son mi- 
nistère. M. Gladstone refusa, et quelques mois après son discours 
contre le budget de M. Disraeli, qui entraîna la retraite du cabinet, 
fit savoir à tout le monde que les derniers liens étaient brisés. 

Je n’ai pas à revenir sur les actes de M. Gladstone comme chan- 
celier de l’échiquier dans l’administration de lord Aberdeen et dans 
celle de lord Palmerston. Deux choses seulement sont à noter : sa 
résistance obstinée à la proposition, faite par M. Roebuck dans la 
chambre des communes et par lord Ellenborough dans la chambre 
des lords, d’une enquête parlementaire sur l’organisation de l’ar- 
mée et sur la conduite de la guerre aussitôt après les premières ca- 
tastrophes essuyées en Crimée, — puis ses instances pour hâter la 
fin de la guerre et pour faciliter la paix. Il repoussait l’établisse- 
ment d’un comité d'enquête comme inutile à l’armée, inconstitu- 
tionnel et dangereux pour l'honneur de la chambre, on eût dit que 
le souvenir du comité de salut public hantait alors sa pensée; lorsque 
lord Palmerston eut fini par consentir à la proposition, M. Gladstone 
se retira du ministère. Quant à la guerre, il se rapprochait plus des 
idées de MM. Cobden et Bright que de celles de lord Palmerston, 
comme on put le voir par ses attaques énergiques contre la poli- 
tique suivie par ce ministre en Chine. Au surplus, les partis parle- 
mentaires subissaient à cette époque une fermentation qui ne laissait 
pour ainsi dire personne à sa place. Un étranger qui eût assisté 
dans ce moment aux débats de la chambre, en voyant un jour lord 
Russell et M. Gladstone soutenir le ministère Derby contre les atta- 
ques de lord Palmerston et de sir George Cornewal Lewis, et le 
lendemain en entendant lord Palmerston traiter M. Gladstone et 
lord John de parfaits ignorans en fait de politique étrangère, aurait 
eu peine à se reconnaître au milieu de ces travestissemens. Quoique 
M. Gladstone ait fait partie de deux cabinets sous lord Palmerston, 
il y avait entre eux, je crois, une médiocre sympathie. Les côtés 
équivoques du brillant comédien qui entendait si parfaitement l’art 
de manier l'opinion anglaise, d'en flatter les caprices, d'en mettre 
les faiblesses et les hypocrisies à profit, et qui parvint dans ses der- 
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nières années à la maîtriser au point de lui imposer jusqu’à sa mort 
une suspension de toute vie politique, cet esprit frivole et ce carac- 
tère peu sérieux ne pouvaient guère convenir à un homme dont la 
légèreté dans l'humeur, dans les opinions et dans le langage est à 
coup sûr le moindre défaut. 

De la mort de lord Palmerston date pour l'Angleterre la politique 
nouvelle dont M. Gladstone est un des promoteurs. Le nom du nou- 
veau leader de la chambre des communes restera sans nul doute 
attaché à l’histoire de la réforme électorale et à celle de la révolu- 
tion en Irlande. On sait par quelles voies indirectes M. Gladstone 
est arrivé, sous l'impulsion des circonstances, au point où nous le 
voyons aujourd’hui, et ces voies n'ont rien de mystérieux. Cepen- 
dant, lorsqu'on compare les deux termes de sa carrière, les idées 
qu'il professait à son début et l'œuvre qu'il est en train d'achever, 
il semble qu'il y ait là un abime dificile à combler. En disant que 
son nom doit rester attaché à l’histoire de la réforme, je n’oublie 
pas qu’un autre lui en a dérobé l'honneur; mais M. Gladstone a le 
premier abordé la question avec la volonté sérieuse de la résoudre, 
il a coupé court à de vaines discussions destinées à donner le change 
à l'opinion, il a mis fin à un jeu scandaleux, il a si bien fait enfin 
qu'après lui on ne pouvait plus ajourner la solution, et la réforme 
lui appartient par là plus encore qu’à M. Disraeli. Depuis le jour où 
M. Locke King mit la réforme sur le tapis en 1851, presque toutes 
les administrations de l’un et de l’autre parti avaient eu soin d'en 
parler. C'était un intermède obligé, un thème excitant pour une cer- 
taine partie du public, qu’on reprenait par intervalle avec la réso- 
lution sous-entendue entre le ministère et les chambres de n’aboutir 
à rien. « La comédie se renouvelait souvent et ne variait guère : 
la couronne recommandait les vœux manifestés en faveur d’une ré- 
forme à l'attention de la chambre, le ministère ou quelque membre 
à son instigation élaborait un projet tel quel, on le discutait gra- 
vement, n'ayant aucun doute sur le résultat, et on l’enterrait avec 
les honneurs dus à l'importance du sujet. À propos du bill présenté 
par le cabinet de lord Derby, M. Gladstone faisait en 1859, au grand 
amusement de la chambre, l’histoire funèbre des bills qui avaient 
avorté sous les précédens ministères. « En 1851, mon noble ami 
(lord Russell), alors ministre de la couronne, aborda la question 
de la réforme, et commença par une promesse qu'il devait réa- 
liser douze mois après. En 1852, il présenta un bill qui disparut 
avec son ministère. En 1853, nous avions le ministère Aberdeen, 
qui promit une réforme dans le délai d’un an. L'année 1854 arriva, 
et le bill avec elle; mais avec elle aussi vint la guerre, et la guerre 
fournit une raison, fort bonne à mon avis, de renoncer au bill. Puis 
vint le gouvernement de lord Palmerston, qui eut aussi le malheur 
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de ne pouvoir tenir les promesses faites à la nation par la bouche 
de la souveraine sur son trône. En 1855, mon noble ami éluda la 
responsabilité de la réforme, grâce à la guerre; en 1856, il y échappa 
grâce à la paix. En 1857, il y échappa par la dissolution du parle- 
ment, en 1858 par la dissolution de son gouvernement. Cette suite 
de faits confirme la nation dans la pensée, très fausse assurément, 
que la chambre ne tient pas beaucoup à vider la question; mais il 
n’en est que plus hasardeux d’opposer de nouveaux obstacles et 
plus urgent de mener le bill à bonne fin. » Le pays n’était pourtant 
pas encore au bout de ses déceptions. L'année suivante, lord Pal- 
merston annonçait de nouveau dans le discours du trône un plan de 
réforme ; le projet présenté, il le défendait d’un ton très propre à 
encourager les résistances, qui signifiait clairement : «si la question 
est posée, ce n’est pas ma faute; supportons l'ennui d’avoir l'air 
de nous en occuper. » Bientôt il retirait le bill « par égard pour les 
répugnances de la chambre, » ce qui n'empêcha pas, deux ou trois 
ans après, la discussion de recommencer sur une proposition faite 
par M. Baines d’abaisser le cens dans les bourgs. 

M. Gladstone était convaincu depuis longtemps, plusieurs com- 
mençaient à se persuader que la plaisanterie ne pourrait durer tou- 
jours, que, peu digne en elle-même d’un gouvernement honnête, 
elle mettrait à la longue la considération de la chambre en péril, Il 
soutint la proposition de M. Baines, et son discours du 15 mars 
1864, qui fit scandale, est peut-être le plus important qu'il ait pro- 
noncé sur la question par la nature des raisons dont il se servit 
et par les engagemens qu’elles paraissaient impliquer. Ce n'était 
pas un agitateur comme M. Bright qui parlait, c'était un ministre, 
et, quoiqu'il se prononcât en son nom personnel, son langage eut 
dans le pays un immense retentissement. II commença par ré- 
pondre à ceux qui attestaient contre tout projet de réforme l’indif- 
férence politique du peuple : « On dit que les classes laborieuses 
ne s’agitent pas pour obtenir le droit de suffrage; mais faut-il donc 
attendre cette agitation? Je dis qu’au contraire il faut la prévenir 
et la conjurer... Quand le travailleur se trouve contraint à quitter 
l'atelier, à interrompre les occupations auxquelles il doit son pain 
de chaque jour, quand il renonce à employer utilement son temps, 
je dis qu'il faut voir là l'indice d’un péril, car il ne se résigne à 
cette extrémité que sous l'empire d’une forte nécessité d'agir et 
d’une funeste défiance à l’égard des gouvernemens qui l'y rédui- 
sent. » Ces considérations, dictées par la prudence, avaient été 
présen'ées plus d’une fois; mais que devait-on penser lorsqu'on 
entendit M. Gladstone ajouter : « Je ne crains pas d'affirmer que 
tout homme qui n’est pas présumé incapable en raison d'un danger 
social ou d’une indignité personnelle à moralement le droit de coe- 
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pérer au jeu de la constitution. En énonçant cette proposition, je 
n’ai pas besoin de protester encore une fois contre toute idée d’un 
changement soudain, violent, qui pourrait causer une dangereuse 
ivresse. Ce que j'aflirme avec confiance, c’est qu'il ne suffit pas, dès 
que la capacité existe dans une certaine classe, comme cela est in- 
contestable pour une partie des classes laborieuses, c’est qu’il ne 
suffit pas, pour tenir celles-ci au seuil de la constitution, de déclarer 
que les choses sont bien comme elles sont. » Quoi! le suflrage n’é- 
tait pas une fonction dévolue à un certain nombre, un privilége de 
la naissance ou de la fortune, une prérogative à laquelle il fallait 
avoir des titres? La théorie des droits de l'homme n’est pas, comme 
on sait, en faveur dans les classes dirigeantes de l’autre côté du 
détroit. Les idées proposées par M. Gladstone n'étaient-elles pas la 
subversion de la vraie doctrine anglaise ? Si le suffrage est un droit, 
n’étions-nous pas sur la route du suffrage universel? C’est la con- 
clusion qu'on tira de plus d’un côté, ceux-ci pour la lui tourner à 
crime, ceux-là pour lui en faire honneur. 

A vrai dire, les uns et les autres, emportés par leurs craintes ou 
par leurs espérances, allaient un peu trop vite. M. Gladstone reve- 
nant, le 48 juillet 1865, devant les électeurs de Manchester, sur le 
sens caché qu'on avait prêté à son langage, s’exprimait ainsi : « Je 
crois qu'il y a des droits abstraits et qu’ils sont profondément enra- 
cinés dans les relations humaines ; mais je crois aussi qu’ils sont 
modifiés par le temps et les circonstances. Indéterminés en eux- 
mêmes, ils recoivent leur forme de l’autorité publique. Le bien et 
la sécurité de la communauté sont la suprême loi de la législation. 
Seulement le législateur ne peut agir avec justice et prudence à 
moins de s'appliquer à satisfaire de son mieux les droits morale- 
ment inhérens aux membres de la société et antérieurs à toute lé- 
gislation. » De tels principes sont fort loin assurément de désarmer 
l'autorité et d'énerver la loi. Avec moins de précipitation, chacun 
eût vu, même dans son discours de 1864, que M. Gladstone posait 
à l'exercice du droit de suffrage des limites assez étroites, en y met- 
tant pour condition toute sorte de vertus, l'empire sur soi-même, la 
modération, le respect des moyens légaux, etc. Il est vrai que, pas- 
sant en revue les classes ouvrières depuis 1815, il décrivait avec 
complaisance les progrès accomplis dans leur sein, — leur esprit 
changé, leurs habitudes devenues meilleures, les haines qu’ils nour- 
rissaient contre les autres classes assoupies ou éteintes, les rêves 
qui les obsédaient naguère dissipés, et le moment était bien choisi 
pour leur rendre cette justice, lorsque les populations du Lanca- 
shire donnaient, dans la plus affreuse détress?, l'exemple de la pa- 
tience, du courage et du respect de l’ordre. M. Gladstone ne s’en 
tenait pas ‘là : pour rassurer jusqu'aux plus timides, il invoquait 
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l'expérience, il montrait les ouvriers en possession du vote suivant 
avec déférence l'impulsion des classes supérieures, et il semblait se 
porter garant qu'il en serait toujours de même. Est-ce bien ainsi 
que les masses l’entendaient? M. Gladstone pouvait-il être bien per- 
suadé que l'admission de ce qu’il y a de meilleur parmi elles au 
droit de suffrage ne changerait rien à la direction politique? Si Ja 
participation du peuple à la formation des corps élus ne doit pas 
avoir pour effet'de déposséder les classes cultivées de l’ascendant 
qui appartient nécessairement à la supériorité des lumières, ne 
transformera-t-elle pas au moins leur tutelle, souvent défiante et 
parfois égoïste en Angleterre, en une initiation bienveillante et en 
une gestion soigneusement surveillée? Voilà ce qui ne pouvait échap- 
per à M. Gladstone et ce qu’il eût dit sans doute, s’il avait eu moins 
à cœur d’écarter des préventions excessives. Le danger du suffrage 
populaire, ce qui justifie ou ce qui explique les inquiétudes qu'il in- 
spire, n’est pas, comme on le répète en dépit de l'évidence, qu’il 
assure la domination du nombre; c’est qu’il peut être la domination 
des masses urbaines, — redoutables par la prise que leurs demi- 
lumières, leurs passions inflammables, offrent aux agitateurs, et par 
leur organisation analogue à celle d’une armée, — sur la popula- 
tion rurale, conservatrice, éparse et docile. Et c’est à cause de cela 
que M. Gladstone recommandait aux politiques disposés à dédaigner 
l'affection populaire de la rechercher au contraire et de s’en faire 
un rempart. « Il est bien que nous soyons convenablement pourvus 
de flottes et d'armées, disait-il, protégés par des fortifications re- 
doutables, il est bien aussi que ces défenses reposent sur un bon 
système de finances, sur des revenus que ne puisse dissiper ni l’in- 
curie du parlement ni le désordre de l’administration; mais ce qui 
est plus nécessaire encore, c’est que les cœurs soient rapprochés au 
moment opportun par une juste dispensation du droit politique à 
ceux qui le désirent et qui le méritent. » 

Engagé à ce point sur la question de la réforme, et surtout après 
plusieurs démarches qui avaient fait connaître clairement sa pensée 
sur les abus de l'établissement d'Irlande, M. Gladstone ne dut pas 
s'étonner d’encourir aux élections de 1865 la disgrâce de l’univer- 
sité d'Oxford. Les liens politiques qui l’y attachaient depuis dix- 
huit ans se brisèrent, il ne fut pas réélu. On peut dire que, dans la 
situation qui se préparait, cet échec était pour lui un affranchisse- 
ment. Le lendemain de la mort de lord Palmerston, il était heureux 
qu’à tant de difficultés que le nouveau ministère allait affronter ne 
s'ajoutât point pour M. Gladstone la préoccupation des égards qu’il 
devait à l'opinion de ses électeurs. Qui peut dire que, s’il avait en- 
core traîné cette chaîne académique, si légèrement portée jusque-là, 
il eût eu toute la liberté dont il allait avoir besoin en 1866? 
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On a remarqué avec raison que la session de 1866, remplie à peu 
près exclusivement par la discussion du bill de réforme, présente 
l'unité, la progression et l'intérêt d’un drame. Le héros, presque 
toujours en scène, y occupe la pensée, même lorsqu'il est absent; il 
lutte avec énergie contre des fatalités qui le conduisent, à travers 
des victoires et des chutes alternatives, à une catastrophe inévi- 
table. Cependant on sent que ce courage n’est point perdu, que 
la défaite du héros hâtera le triomphe de la cause. On se rappelle 
que la défection d’une partie des libéraux, de ceux qu’une allusion 
biblique de M. Bright fit appeler les adullamites, entraîna l’insuccès 
du bill. On a imputé cet échec à deux fautes commises par M. Glad- 
stone, et ces deux fautes, il faut convenir qu'il est plus facile de les 
signaler après coup qu’il ne l’était de les éviter dans les conditions 
où M. Gladstone abordait le débat. 

La première faute est le ton péremptoire qu’on reproche à 
M. Gladstone d’avoir pris en défendant son bill. À plusieurs re- 
prises, il déclara que le ministère n’admettrait aucune modification 
essentielle du plan qu’il proposait, et que, la session dût-elle durer 
jusqu’en septembre, la chambre ne se séparerait pas sans s’être 
prononcée. Ce ton d’empire est en effet périlleux chez un ministre 
constitutionnel, et s’il faut tout dire, M. Gladstone n’y prend pas 
toujours assez garde; les petites ruses de rhétorique, nécessaires ou 
du moins utiles pour capter les esprits, ne sont pas à son usage. Ses 
sentimens se manifestent avec toute leur force dans sa voix, dans 
ses yeux, dans sa parole; il a l’air de régenter quand il est simple- 
ment convaincu, et il se fait accuser d’un esprit de domination parce 
qu'il ne se domine point toujours assez. Qu’on ne l’oublie pas toute- 
fois, il s’adressait à une chambre élue sous l'influence de lord Pal- 
merston, non pas indifférente, mais positivement hostile à toute 
réforme. M. Gladstone et lord John Russell devaient, pour leur hon- 
neur et dans l'intérêt du projet, convaincre à tout prix cette chambre 
qu’il s'agissait d’une discussion sérieuse, et non de recommencer à 
nouveau le jeu qu’elle avait joué tant de fois. Il n’y avait pas de 
précaution oratoire, pas d'artifice de langage, pas de modestie sin- 
cère ou affectée qui pût triompher de ses répugnances. 

La seconde faute qu’on reproche à M. Gladstone est une faute de 
tactique. Après six discours de la couronne où le problème était si- 
gnalé aux méditations de la chambre, après la tentative cinq fois 
renouvelée par différens ministères pour le résoudre, après tant de 
travaux sur ce sujet dans le parlement et hors du parlement, la 
question était étudiée, les informations suffisantes, les documens 
complets, l'enquête close; M. Gladstone n’avait pas à revenir sur la 
nécessité de l’entreprise. Aussi se contentait-il dans son exposé d’é- 
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numérer les diverses questions comprises dans la question princi- 
pale, toutes d'une complication et d’une importance dont chacun 
était convaincu : fixation et abaissement du cens dans les villes et 
dans les comtés de l'Angleterre, de l'Écosse et de l'Irlande, réparti- 
tion des siéges entre les trois royaumes, entre les villes et les 
campagnes, délimitation des bourgs et suppression de quelques- 
uns. Venaient ensuite les mesures nécessaires pour prévenir ou ré- 
primer la corruption électorale, puis les questions relatives à l'en- 
registrement des électeurs et la tenue des élections, etc., tout cela 
sans parler des anciennes théories soutenues ou des systèmes nou- 
veaux mis en avant sur le vote secret, sur la réduction de la durée 
des parlemens, sur la représentation des minorités, sur l’admis- 
sion des femmes à l'exercice des droits électoraux. Que prétendait 
M. Gladstone par cette effrayante énumération ? Comme il était im- 
possible d'aborder à la fois et de trancher d’un seul coup tant de 
questions, il voulait se justifier par là de n’aborder que la première; 
il s’en tenait à celle-ci pour ne point compromettre le succès du 
bill et ne pas effaroucher les esprits timides par la perspective d'un 
changement trop vaste dans le système existant. 

La tactique était plausible; mais le plan était-il acceptable? Il est 
permis d’en douter, car, encore une fois, la gravité de la réforme 
consiste moins dans l’abaissement du cens que dans la part d'in- 
fluence politique à faire aux classes ouvrières des villes, et cette part 
dépendait évidemment et du nombre de bourgs à la discrétion de 
l’aristocrati? qui seraient maintenus ou supprimés, et du nombre de 
siéges qui seraient attribués aux grandes cités industrielles. Le 
cens une fois fixé, quelles réformes M. Gladstone viendrait-il pro- 
poser ensuite sur la répartition des siéges? On comprend les alarmes 
causées par le silence qu’il gardait à ce sujet. Le souvenir des éloges 
accordés par lui en 1859 au système des petits bourgs avait quel- 
que chose de rassurant; mais en se rappelant ses récens panégyri- 
ques des vertus ouvrières, on tremblait ou du moins on feignait de 
s'inquiéter. Le succès a montré que la tactique à laquelle M. Glad- 
stone s'était arrêté était fausse; elle offrait aux adversaires de la ré- 
forme des argumens spécieux qu'ils ne manquèrent pas de saisir. 

M. Gladstone eut beau faire valoir la modération des réformes 
proposées, prouver par des calculs approfondis qu'elles ne chan- 
geaient rien à la proportion des différentes catégories de la popula- 
tion électorale, parler en termes magnifiques des bienfaits de l'édu- 
cation par la liberté, montrer enfin que le bill ne faisait ni trop ni 
trop peu; il eut beau dire : « Quelle que soit l’opinion qu’on se fasse 
des progrès intellectuels dans les classes laborieuses et de l’admi- 
rable manière dont elles remplissent leurs devoirs, au moins à l'égard 
de leurs supérieurs, il n’est pas moins vrai de ces classes, comme 








HOMMES D'ÉTAT DE L’'ANGLETERRE. 83 


, de toutes les autres, que c'est une terrible épreuve pour la nature 
humaine de se voir d'un moment à l’autre en possession d’un pou- 
voir prépondérant. Voilà pourquoi je pense que nous n’avons pas fait 
trop peu dans la voie de l’affranchissement. Et si l’on prétend au 
; contraire que nous avons fait trop, voici ma réponse : je ne déses- 
père pas que ceux-là mêmes qui étaient opposés en principe à toute 
extension du droit de suffrage dans les couches populaires ne finis- 
sent par se réconcilier avec une mesure qui peut n’avoir pas leur 
approbation, mais qui du moins règle pour longtemps une question 
grave, complexe, difficile... Je les prie de considérer que la liberté 
est une bonne chose non-seulement à cause de ses fruits, mais en 
elle-même, et quand à propos de la législation anglaise on nous dit 
que les affaires sont ménagées plus économiquement et plus habile- 
ment dans d'autres pays, nous répondons : Oui, mais ici elles sont 
menées librement, et la liberté, le libre exercice du devoir politique, 
| recèlent une immense puissance de discipline et d'éducation pour 
un peuple. » Ces sages paroles échouèrent contre un parti-pris in- 
vincible. Dès le 13 mars, deux membres du parti libéral, MM. Horns- 
man et Lowe, qui avaient occupé des postes subalternes dans le 
dernier cabinet de lord Palmerston, mécontens, dit-on, d’avoir été 
négligés par le nouveau ministère, donnèrent le signal de la dé- 
fection. On sait la réponse foudroyante de M. Bright aux philippi- 
ques emportées de M. Lowe. On connaît aussi les péripéties qui 
suivirent. La première lecture du bill n'avait été autorisée qu'à 
27 voix de majorité; c'était peu : la seconde ne le fut qu’à 3 voix 
seulement. Dans l'intervalle, lord Grosvenor avait annoncé un amen- 
dement, dont l’idée et la rédaction furent attribuées à M. Disraeli, 
pour demander qu’un nouveau bill sur la répartition des siéges fût 
joint au premier. Le ministère s'était alors décidé à cette conces- 
sion; mais à partir de ce moment conservateurs et adullamites se 
livrèrent à une guerre d’escarmouches et d’embuscades qui ruma 
peu à peu le biil et le ministère, multipliant les amendemens, provo- 
quant les diversions, harcelant, émiettant, désorganisant l’une après 
l'autre toutes les parties du projet. Le bill fut repoussé à 10 voix 
de majorité le 48 juin, et le ministère donna sa démission le 26. 
La victoire ne tarda point, comme on sait, à porter des fruits amers 
pour les vainqueurs. Deux mois n'étaient pas écoulés, et l'agitation 
que l'issue de la lutte avait surexcitée au lieu de la calmer, les dé- 
monstrations de la ligue de réforme sous la conduite de M. Edmond 
Beales, la fermentation du peuple de Londres augmentée par la 
prétention qu'éleva mal à propos l'autorité d'interdire aux meetings 
les parcs royaux, Ôtaient au nouveau ministère l'espérance d’'enter- 
rer encore une fois la question, comme il s'en était flatté. M. Dis- 
raeli dut subir l'honneur inattendu de réaliser la réforme; il se 
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vit condamné à faire des prodiges non pour combattre ses adver- 
saires, mais pour entraîner ses amis; conservateurs et adullamites 
se résignèrent, avec quel dépit, on le devine, à la gloire cruelle 
de voter le bill le plus large qu’on eût encore proposé après le plan 
radical ébauché par M. Bright en 1858. On peut dire que M. Glad- 
stone avait en se retirant légué cette nécessité comme une ven- 
geance à ses successeurs. Il exerça d’ailleurs dans la discussion 
du bill de M. Disraeli une influence décisive, surtout par son dis- 
cours du 25 mars 1867, en obligeant les auteurs du bill à être 
libéraux en dépit d'eux-mêmes et à le débarrasser de certaines 
clauses ingénieusement imaginées pour en rendre l’effet à peu près 
illusoire. Quoique M. Gladstone n’ait pas fait tout ce qu’il aurait 
voulu, sa part est assez belle pour que son nom figure, à côté de 
celui de M. Bright, au premier rang dans l’histoire de la réforme. 

Après avoir obtenu l’année dernière la suppression de l’église 
établie d'Irlande, M. Gladstone vient de faire passer à la chambre 
des communes, sans modification grave ou du moins essentielle, un 
bill destiné à transformer le régime de la propriété dans ce malheu- 
reux pays. C’est une double gloire qu’il ne partage du moins avec 
personne. Ici, comme dans la question de la réforme, M. Gladstone 
a le mérite d’avoir coupé court aux hésitations de l'esprit public; il 
lui a inspiré le courage et imposé la nécessité de vouloir une solu- 
tion que tout le monde souhaitait et dont personne n’osait se char- 
ger. Il y a dans tout pays de ces réformes proclamées indispensables 
qu’on ajourne toujours parce qu’elles ont été ajournées une fois; les 
difficultés grossissent à mesure qu’on les contemple, et deviennent 
des impossibilités dont on ne sortirait jamais, si quelque révolution 
ne les tranchait à l’improviste, ou si un homme d'état résolu, s’ar- 
mant enfin de la cognée, ne portait le premier coup. M. Gladstone 
a été cet homme-là dans la question de l'Irlande. Après son dis- 
cours du 16 mars 1868 sur l’état du pays et celui du 30 mars sur 
ses résolutions au sujet de l'église établie, il a été entendu pour 
tous qu’il allait falloir régler le vieux compte ouvert depuis des 
siècles entre l'Angleterre et l'Irlande. 

Plusieurs circonstances ont favorisé l’entreprise de M. Gladstone. 
Il a eu pour lui l'impulsion que venait de donner à l’esprit public la 
réforme de 1867, il a eu pour lui surtout la terreur causée par le 
fenianisme. Que le fenianisme fût un fléau indigène ou importé 
d'Amérique, il ouvrait à tous les yeux un abîme de désespoir qu’on 
ne devait plus songer à combler avec des promesses ou à fermer 
par des rigueurs. L’échafaud engendrait le crime au lieu de l’étouf- 
fer. Contre ce fanatisme de haine, on sentait que la loi martiale, la 
suspension de l’habeas corpus, la prison, le bourreau, ne pouvaient 
plus rien, et qu’il fallait enfin essayer de la justice. L’inertie, l'é- 
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goïsme, attendaient qu’on leur fit violence en leur indiquant les 
réparations efficaces. M. Gladstone s’est trouvé là. Quoique très ré- 
fléchi, très froid, très personnel dans ses convictions, il a le don de 
ressentir vivement les causes d’agitation nationale, il est gagné 
promptement par les émotions qui s'emparent des masses à cer- 
tains momens; ces sympathies ne le troublent pas, au contraire 
elles l’éclairent, elles le soutiennent, et, dans l’occasion dont il s’a- 
git, elles ont fait sa force. 

Aux résolutions de M. Gladstone sur l’église d'Irlande, les con- 
servateurs trouvaient à opposer plus d’une fin de non-recevoir. A 
peine remis des agitations de la réforme, le pays allait-il se voir 
jeté dans une agitation nouvelle? N'y avait-il pas une grande in- 
justice à exiger d’un gouvernement qui venait d'achever une telle 
œuvre qu’il en entamât une autre, importante sans doute et peut- 
être nécessaire, mais dont l'importance même commandait la plus 
grande circonspection et un mûr examen? Était-ce au parlement 
que la réforme accomplie avait en un jour prodigieusement vieilli 
qu’il appartenait d’usurper les travaux naturellement dévolus à une 
représentation sortie du nouveau régime? Il y avait enfin des scru- 
puleux qui faisaient à l'Angleterre un point d'honneur de ne rien 
céder aux menaces des fenians; mais c'est précisément parce que 
de prochaines élections ne pouvaient être évitées que M. Gladstone 
voulait mettre dès lors l'opinion publique en demeure de se pro- 
noncer. C’est aussi qu’à la veille de paraître devant des électeurs 
qui appeluient tous impatiemment une solution les députés les plus 
perplexes ou les plus rétrogrades seraient forcés de s’expliquer, et 
il n’entendait pas leur accorder un jour de délai. 

Le choix de l’heure, les termes décidés dans lesquels M. Glad- 
stone posait un problème inéluctable, étaient un premier mérite; un 
second mérite est de l’avoir abordé avec une politique fixée d’a- 
vance. Plusieurs disaient en secouant la tête qu'il n’y avait là 
qu'une manœuvre. M. Disraeli venait de remporter un double triom- 
phe en s’affublant des défroques libérales et en désorganisant le 
parti adverse; M. Gladstone, un instant découragé par l'indiscipline 
qui avait pénétré dans son parti, voulait le rallier et prendre une 
revanche aux dépens du rinistère. Voilà ce qu'on disait, et, si 
M. Gladstone eut en effet pareille pensée, il faut convenir qu'il eut 
lieu de s’applaudir de sa tactique. M. Disraeli, si souple, si adroit, 
si facile aux concessions dans la question de réforme, ne montra 
dans celle-ci qu’indécision et embarras; il ne sut que se lamenter 
piteusement sur la cruauté de son adversaire, qui lui refusait le 
bénéfice du temps, et l’on vit que, sauf les petits moyens usés mis 
en avant par lord Mayo, qui eussent peut-être été bons au temps de 
M. Pitt, mais qui étaient aujourd’hui des palliatifs dérisoires, les 
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conservateurs n'avaient point de politique irlandaise. Seulement ils 
criaient que les vues générales et abstraites proposées par M. Glad- 
stone n'étaient pas non plus une politique, et que la confiance qu'il 
affectait tomberait au moment de l'application. Ils se trompaient. On 
n’a pas tardé à reconnaître que M. Gladstone savait au moins où il 
voulait aller, on le sait mieux encore à cette heure. Les idées aux- 
quelles il s’est arrêté ne lui appartiennent pas en propre; on lui fait 
plus d’honneur que de tort en disant qu'il a pris son point d'appui 
dans les idées de l'homme qui avait le plus réfléchi peut-être sur 
la question, M. Bright; mais savoir choisir et s'approprier, pour 
l’homme d'état, n'est-ce pas la même chose qu'inventer ? 

Les réformes introduites, qui doivent dans un laps de temps très 
court modifier de fond en comble la situation de l’église et le ré- 
gime territorial en Irlande, sont exposées, avec l’admirable lucidité 
que M. Gladstone répand sur les questions les plus ardues, dans ses 
discours du 4° mars 1869 et du 15 février 4870. Il serait impossible 
et d’ailleurs superflu de les analyser ici en détail; je n’essaierai 
même pas de les esquisser à grands traits. Ces réformes tiennent à 
une’situation, à des traditions, à une législation, à tout l’ensemble 
d'une société, qui n’ont point d’analogue ailleurs. Rien que pour 
faire saisir le sens de ces questions purement anglaises, il faudrait 
entrer dans des explications infinies. La seule chose qui importe 
est de dégager les principes généraux dont les promoteurs de ces 
réformes se sont inspirés. Ces principes ne se montrent pas à décou- 
vert, ils se dissimulent, selon la méthode anglaise, sous des raisons 
d'opportunité, d'utilité, de nécessité politique. Regardez-y de près 
cependant, et vous reconnaissez dans les idées d’où ces réformes 
procèdent celles qui mettent les partis aux prises dans la plupart 
des pays de l’Europe et tiennent la civilisation en suspens. 

Lorsque M. Gladstone s’est décidé à proposer non plus de toucher 
légèrement, comme il en avait été tant de fois question jusqu'alors, 
mais de mettre un terme aux prérogatives séculaires de l’église 
d'Irlande comme établissement politique et comme détentrice d'une 
partie de la richesse du pays, il n’ignorait pas quel soulèvement de 
préjugés il allait avoir à braver. Ceux-ci voyaient dans cette entre- 
prise une mortelle atteinte à la religion, comme s’il ne s'agissait pas 
tout au contraire de rétablir les principes de justice qui devraient 
être la base de toute religion; ceux-là y voyaient une immola- 
tion du protestantisme, comme si le protestantisme, loin d'avancer 
en Irlande, n'y avait pas rétrogradé sans cesse par l'effet même de 
ses priviléges. D’autres, et c’étaient les plus ardens, criaient à la 
violation de la propriété, et les récriminations ordinaires qui ont 
retenti tour à tour en France, en Italie, en Espagne, contre les 
grandes mesures de dépossession ecclésiastique, se faisaient en- 
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tendre de nouveau. « Je ne sache pas, répondait M. Gladstone, 
d’imputation plus frivole que celle-là. Elle ne peut venir que de 
ceux qui professent une doctrine que je ne crains pas de déclarer 
inacceptable, ou plutôt extravagante : c’est que le parlement, qui a 
le droit incontesté de régler la transmission de la propriété dans le 
cas de descendance naturelle, de succession par le sang, n’a pas le 
droit, dans le cas d’une existence artificielle comme celles que nous 
appelons des corporations, de contrôler ces existences qu’il a créées 
et d'y mettre un terme lorsque le bien public l'exige. » Quant aux 
caractères des mesures auxquelles il croyait le moment venu de re- 
courir, il les voulait radicales en même temps que pleines de mé- 
nagemens à l'égard des intérêts acquis et entourées des précautions 
nécessaires pour adoucir la transition, — promptes dans leurs effets, 
l'intérêt de la paix publique, celui de l'Irlande et celui de l'église dé- 
possédée elle-même l'exigeaient impérieusement, — définitives, 
c’est-à-dire assez complètes pour fermer à jamais une longue et san- 
glante controverse. Et pour satisfaire à ces conditions il présentait 
un projet qui comprenait trois classes de dispositions : celles dont 
l'exécution suivrait immédiatement l'acceptation du bili, la princi- 
pale était l'établissement d’une commission chargée d'administrer 
les biens ecclésiastiques, ainsi que de liquider ou de sauvegarder 
les intérêts engagés; — celles qui ne sortiraient leur effet que plus 
tard, par exemple à dater du 1° janvier 1871, et la plus importante 
était la suppression de toute juridiction et de toutes lois ecclésias- 
tiques, comme du droit pour les évêques de faire partie de la chambre 
des lords; — celles enfin qui n’opéreraient que lorsque les réformes 
précédentes seraient pleinement réalisées, et qui concernaient l'em- 
ploi des biens restés disponibles. Ces ressources devaient être em- 
ployées, au profit de l'Irlande seule, en fondations d’une utilité géné- 
rale, sans acception de croyance religieuse. L'instruction, quelle 
qu’en soit l'importance, touche à des intérêts si délicats que M. Glad- 
stone ne pensait pas que ces fonds pussent être appliqués à créer 
des écoles, de peur de réveiller des jalousies qu'il fallait à tout prix 
éteindre, et il les réservait dans sa pensée à des établissemens tels 
qu’asiles pour les aliénés, écoles d’aveugles et de sourds-muets, hô- 
pitaux, maisons de correction, allocations pour des sages-femmes 
et des médecins de district, etc. À quels principes se ramenaient en 
définitive toutes ces réformes? Séparation totale des églises et de 
l'état, liberté absolue et complète égalit’ de toutes les confessions 
religieuses, application de la richesse sociale à des intérêts pure- 
ment laïques et sans distinction de croyance, telles sont les idées qui 
ont triomphé dans le bill de M. Gladstone. Il est impossible d'en mé- 
connaître la portée, et il avait raison de parler de la gloire réservée 
au parlement qui en consacrerait la victoire. A l’église tombée de si 
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haut, il rappelait en souriant les vers d'Edgard à Glocester aveugle, 
dans le Roi Lear, lorsque Glocester, qui croit s'être précipité du 
haut des falaises de Douvres, s'étonne de vivre : 


Dix mâts ajoutés l’un à l’autre ne font pas la hauteur 
D'où tu viens à l'instant de tomber en ligne droite, 
Ta vie est un miracle... 


Consolation médiocre, il faut l’avouer, pour l’église d'Irlande et 
sécurité insuffisante pour l’église anglicane! Sa prépondérance tien- 
dra-t-elle longtemps contre les principes nouveaux qui viennent de 
triompher? C’est ce que beaucoup se demandent avec une certaine 
appréhension. Quant à M. Gladstone, les applications qu'il a pu en- 
trevoir dans un avenir encore lointain ne l'ont pas arrêté, ou du 
moins il a fermé les yeux sur des nécessités qui ne menacent en 
tout cas que ses successeurs. 

Les choses vont si vite en Angleterre depuis trois ans qu’on se 
dirait en France. Au moment même où il en finissait avec la domi- 
nation de l’église d'Irlande, M. Gladstone voyait venir l’heure iné- 
vitable de la réforme agraire, et il s’y préparait : réforme non moins 
importante et tout autrement difficile encore que celle de l'église. 
Je ne pense pas que M. Gladstone crût devoir être amené à tenter, 
à une année d'intervalle, la révolution agraire après la réforme re- 
ligieuse, et certes il n’est pas d’âme intrépide qui n’ait le droit 
d’hésiter, quand il s’agit de porter le fer dans ce qu’il y a de plus 
sensible et de plus nerveux au monde, la propriété. On ne refu- 
sera pas à M. Gladstone d'avoir tenté l'œuvre d’une main résolue, 
de l’avoir menée avec entrain, avec énergie et jusqu'ici avec bon- 
heur. Quelle armée d’objections il a rencontrée dès son premier pas, 
objections d'autant difficiles à renverser que, cent fois confondues, 
elles n’en ont pas moins l’indestructible vitalité du lieu-commun! 
On accusait les vices incurables de la race celtique, et l’on ne re- 
marquait pas que c’est dans les cantons de l’Irlande où la race est 
le plus mélangée de sang saxon que les crimes agraires étaient le 
plus communs. On arguait contre l'Irlande de l'identité de ses lois 
et de celles de l'Angleterre sans tenir compte et de la diversité des 
circonstances, et des différences radicales dans les rapports des 
propriétaires et des tenanciers qui distinguent les deux pays. On 
parlait avec pompe des progrès de l'Irlande, et l’on ne remarquait 
pas que ces progrès, s'ils étaient réels, ne faisaient qu’ajouter à la 
gravité d’un désespoir qui croît tous les jours, mais que, depuis 
1860 au moins, ils avaient fait place à une visible décadence. On 
énumérait tous les efforts tentés par les gouvernemens en faveur 
de l'Irlande, et l’on ne voulait pas voir que, depuis le bill de 1793 
jusqu’au bill de 1849, pas une mesure n’a été prise, pas une loi 
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adoptée, qui, par la plus triste des fatalités, n’ait trompé les inten- 
tions du législateur et tourné contre l'Irlande. On essayait de s’a- 
buser soi-même en proposant pour remèdes à tant de maux les 
maisons de pauvres, l’émigration, l'éducation, comme si de ces 
remèdes les deux premiers n'étaient pas eux-mêmes des maux hor- 
ribles, le dernier dangereux et contradictoire, car à quoi bon in- 
struire les hommes, si l'instruction ne fait que leur ouvrir les yeux 
sur l’injustice et leur révéler de nouvelles causes d’irritation ? 

Nul doute que l’antipathie des races, la haine d’un régime issu 
de la spoliation et de la violence, les colères accumulées par deux 
siècles d’injustice et incessamment grossies par la domination d’une 
église sans fidèles, d'une aristocratie trop souvent sans pitié, n’ex- 
pliquent en grande partie le désordre moral et la détresse maté- 
rielle de l'Irlande. Aux yeux de ce peuple, qui ne trouve dans son 
histoire depuis plusieurs générations que tyrannie et misère, l’é- 
glise établie, c'était toujours la persécution — le propriétaire, c’é- 
tait l'étranger. Cependant les maux de l'Irlande tenaient encore 
plus peut-être à une législation mal entendue qui excluait à ja- 
mais le tenancier de l'espoir d'acquérir le sol, et qui ne lui donnait 
aucune sécurité. Voilà les deux maux auxquels le bill de M. Glad- 
stone a pour objet principal de remédier. Il se propose de favoriser 
la naissance et l'extension d’un peuple véritablement indigène de 
petits propriétaires au moyen d'avances faites sous certaines con- 
ditions par l’état aux tenanciers qui se réunissent pour acheter au 
moins les quatre cinquièmes d’un domaine. Il vise en outre à éta- 
blir une certaine fixité des tenures et à donner au tenancier des 
garanties, qui lui ont manqué jusqu’à présent, contre la dureté, le 
caprice ou l’oppression des propriétaires. Et pour atteindre ce but 
important il crée une double juridiction, à savoir des tribunaux 
d'arbitres et une cour civile, ayant mission de juger les conflits entre 
propriétaires et tenanciers. Le bill donne force de loi à certaines 
coutumes, lorsqu'elles sont acceptées d’un commun accord. Il ren- 
ferme des dispositions pour assurer au tenancier soit une juste in- 
demnité, lorsqu'il est évincé, soit une restitution de la plus-value 
résultant des améliorations produites par son travail, même dans 
le cas où il se retire volontairement. Enfin il astreint les baux à cer- 
taines conditions déterminées, pour qu'ils ne deviennent pas entre 
les mains des propriétaires un moyen d’éluder la pensée du légis- 
lateur et de détruire les effets de la loi. 

Ce peu de mots suffrt pour mettre en lumière le caractère du bill, 
Il est impossible de se méprendre sur la portée des principes dont 
il est une application singulièrement hardie, et, pourquoi ne l’avoue- 
rait-on pas? ces principes ne paraissent pas faciles à concilier avec 
les assertions absolues des esprits spéculatifs qui ne sauraient ad- 
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mettre, même en face des nécessités les plus pressantes, aucune 
déviation de la théorie. Que voit-on en effet dans ce bill? On y voit 
le législateur intervenant dans les contrats privés pour protéger une 
des parties lorsqu'elle ne lui paraît pas à même de contracter en 
pleine liberté. « Là même, dit M. Gladstone, où la loi déclare lIr- 
landais libre, le malheur de sa situation le prive de cette liberté ou 
ne lui en laisse que l'ombre, en sorte que c’est pour nous un devoir 
et une nécessité d'intervenir, dans des limites prudemment et stric- 
tement déterminées, pour réprimer ce mal. » On y voit l'état se 
constituant, en certains cas, commanditaire des acquéreurs du sol, 
c'est-à-dire ans, dans des vues d'ordre et de sécurité sociale, 
les deniers publics à favoriser des intérêts privés. On y voit enfin, 

non-seulement reconnu, mais entouré de garanties sérieuses, le 
droit du tenancier à la plus-value donnée au sol par ses travaux, 
c’est-à-dire le travailleur devenant, en proportion de son intelli- 
gence et de ses ellorts, peu à peu participant de la propriété qu'il 
exploite. N'y a-t-il pas là de quoi scandaliser l'économie politique? 
Quelque voilés qu'ils se produisent ici, de tels principes n’ont-ils 
pas un air de parenté avec les conceptions hasardées que le vertige 
passager des révolutions enfante presque toujours? Pour ceux qui 
sont accoutumés à vanter la circonspection de l'Angleterre, n'est-ce 
pas ur sujet de surprise de la voir admettre des réformes, aujour- 
d'hui circonscrites à l'Irlande, que demain peut-être on invoquera 
ailleurs comme un précédent, et dont les effets peuvent être incal- 
culables? Si la prudence avec laquelle l'Angleterre touche à ses lois, 
si sa lenteur, parfois agaçante pour des esprits plus impétueux, 
à réformer des abus crians, dépose, comme on le dit avec rai- 
son, en faveur Ge son génie politique, ce génie ne se reconnait 
pas moins à ces résolutions décisives, à ces vastes réformes qui 
la placent tout d'un coup en avant des peuples les plus impa- 
trens. La liberté de commerce, l'impôt sur le revenu, la séparation 
totale de l’église et de l’état en Irlande, les lois réparatrices sur le 
régime de la propriété dans ce pays, tout cela, pour ne parler que 
des œuvres auxquelles M. Gladstone à pris part, témoigne que, si 
l'Angleterre s’attarde quelquefois, elle a aussi de ces enjambées qui 
réparent bien le temps perdu; mais ces hardiesses de la loi sont 
toujours justifiées par les périls d’une situation trop violente pour 
durer, et elles sont tempérées par les précautions les plus atten- 
tives, les plus ingénieuses, les plus sages, pour éviter les soubre- 
sauts et ménager l'action de la loi de manière à la rendre presque 
insensible. « Ce que nous désirons, disait M. Gladstone au moment 
où il venait d'exposer son plan de réforme agraire, c’est que ce bill 
opère comme la nature elle-même, en rendant à tout un pays ce 
que l’imprudente et cruelle main de l’homme y a détruit, c’est que 
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son action soit tranquille et graduelle. Nous ne voulons alarmer 
personne, faire aucun tort à personne. Ce que nous voulons, c’est 

e là où régnait le désespoir, germe enfin l'espérance, que là où 
dominait la défiance pénètre peu à peu l'harmonie, que là où exis- 
taient l’antagonisme et la haine se forme insensiblement le mysté- 
rieux tissu des liens qui rapprochent les cœurs et attachent l’homme 
à l'homme. » 

Un mois jour pour jour après la séance où M. Gladstone avait pro- 
noncé ces paroles, le secrétaire d’état pour l'Irlande, M. Chichester 
Fortescue, présentait à la chambre des communes un tableau de 
l'effroyable progression des crimes agraires en Irlande depuis un 
an, et soumettait à son approbation une série de mesures exception- 
nelles avant pour but de prévenir ces crimes, ou de les réprimer 
efficacement. Ces mesures ont été adoptées. Ainsi le parlement, en 
offrant d'une main de loyales réparations, est obligé de frapper de 
l'autre. Le désordre semble s’'accroître dans les âmes en proportion 
de ses efforts pour les pacifier. N'y aurait-ii pas de quoi décourager 
une voionté moins ferme que celle de M. Gladstone? Il ne se trou- 
blera pas. Il sait que le mal moral produit par l'injustice, que les 
ravages causés dans les esprits par une législation mauvaise sont 
plus longs et plus difficiles à réparer que l'injustice elle-même. 
Celle-ci serait moins odieuse, si elle ne se perpétuait et ne s'enra- 
cinait par ses effets mêmes. 

Quoique, comme le disait M. Gladstone, la plus sage législation 
soit celle qui agit avec la lenteur des forces naturelles, il verra, je 
n’en doute pas, les bienfaits de son œuvre. La longévité est un privi- 
lége assez ordinaire des hommes d'état anglais, et M. Gladstone-est 
jeune encore pour un premier ministre. Sa maigreur, sa constitu- 
tion d'apparence frèle, annoncent, il est vrai, plutôt la finesse que la 
vigueur. Son front sillonné de rides, ses yeux toujours animés du 
même feu qui les fit admirer si longtemps, mais enfoncés mainte- 
nant dans l'orbite, ses joues pâles, ses tempes dégarnies, son visage 
et toute sa personne portent la trace de ses longues veilles et de ses 
immenses travaux. Les jours où l’on attend de lui quelque grand 

iSCours, ceux qui ne le connaïssent pas pourraient, à voir cet air 
d'épuisement, éprouver quelque inquiétude. Dès qu’il parle, on se 
rassure. Sa voix pénétrante, aussi sonore et aussi pure au bout de 
quatre ou cinq heures qu’au début, ces amples périodes auxquelles 
suffit sans effort un souflle infatigable et qui ne laissent à l'auditeur 
qu'une seule crainte, c’est que ce torrent ne s'arrête pas assez tôt, 
cet esprit net et toujours maître de ses idées, s'il ne l’est pas tou- 
jours de sa passion, ses mouvemens, ses gestes, son port de tête, 
indiquent, comme son activité sans trêve, une organisation robuste 
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qui ne sent pas encore le poids des années. On s'assure alors que la 
tâche de M. Gladstone est loin d’être finie. 

Ne dût-il exécuter qu’une faible partie de celle qu’il s’est tracée, 
l'heure du repos ne serait pas près de sonner pour lui. La politique 
de l'action a sa logique comme celle de l’immobilité, et les chan- 
gemens s'appellent l’un l’autre par une nécessité invincible. M. Glad- 
stone pressait, il y a quelques semaines, la chambre des communes 
de donner son attention à plusieurs questions graves qu'il lui énu- 
mérait, et il n’indiquait pas, tant s’en faut, toutes celles qui s’impo- 
seront plus ou moins prochainement au ministère et au parlement : 
extension de l'instruction primaire, révision des lois sur les pauvres, 
abolition du test dans les universités, simplification du mécanisme 
administratif et suppression des sinécures ou des abus, codification 
des lois pour en bannir les incertitudes et les obscurités, tout cela 
sans parler de l'obligation, tôt ou tard inévitable, de réaliser de sé- 
rieuses réductions dans les dépenses. M. Gladstone arrivera-t-il au 
terme de pareils travaux? Il n’est pas permis de l’espérer; mais il se 
forme autour de lui une école d'hommes d'état qui suivront sa voie. Il 
n’a pas toutes les qualités de calme à toute épreuve, de patience à 
l'égard des sots, d’aménité constante, qui, dans un chef politique, 
suppléent quelquefois des qualités plus hautes, et dont celles-ci ne 
dispensent pas toujours; cependant il dispose d’une majorité con- 
sidérable qui le suit moins par affection que par impossibilité de 
résister, et il est parvenu à fondre dans son ministère des élémens 
disparates, quelques chefs du vieux parti whig avec la fleur du 
jeune libéralisme, le chef illustre et respecté de l’ancienne école de 
Manchester avec le coryphée éloquent des adullamites. Ajoutez 
qu’en dehors du cabinet il s’est associé des administrateurs émi- 
nens, tels que M. Forster, vice-président du conseil d'éducation, et 
M. Layard, chief commissioner pour les travaux publics. Tous, 
quels que soient leurs talens ou leurs prétentions, leurs diversités 
d'opinions ou leurs antipathies, s'inspirent de sa pensée, et con- 
courent, sous sa direction, à une œuvre qui tend à rajeunir l’An- 
gleterre. ° 


P. CHALLEMEL-LAGOUR. 
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EMBOUCHURES DU DANUBE 


COMMISSION INSTITUÉE PAR LE CONGRÈS DE PARIS 


Bien souvent, depuis la guerre de Crimée, on a nié en France, en 
Angleterre et ailleurs, que les résultats de ce grand effort aient valu 
les sacrifices qu’il a coûtés; on l’a représenté comme une entreprise 
mal'conçue et mal conduite, comme une ambitieuse parade, comme 
une stérile dépense d'hommes et d'argent. De ceux qui parlaient 
ainsi, les uns obéissaient à des passions politiques, ils n’admettaient 
pas que le gouvernement impérial eût pu, même une fois, avoir une 
sage et patriotique pensée; les autres, philhellènes attardés, s’indi- 
gnaient que les vainqueurs de Navarin eussent pu s’allier aux Turcs 
contre leur ancien compagnon d’armes; d’autres enfin, approuvant 
l'idée d’une coalition européenne contre la Russie, se plaignaient 
non moins vivement que l’on n’eût pas su lui faire porter tous ses 
fruits, que l’on se fût arrêté sans avoir détruit Cronstadt, rendu la 
Finlande à la Suède, surtout affranchi et reconstitué la Pologne. Si 
l'on devait rester en route, disaient-ils, n’aurait-il pas mieux valu 
ne point faire la guerre? On avait aidé la Russie à découvrir ses 
propres défauts et à les corriger, on l’humiliait sans l’amoindrir, on 
lui donnait ainsi à grands frais des leçons qui lui serviraient à mieux 
prendre ses mesures une autre fois. Parmi ceux même qui sentaient 
la difficulté de si grands changemens, quelques-uns pensaient que 
l’on avait trop vite abandonné Constantinople, et que, pour prix 
du service rendu, on aurait dû faire signer au sultan une lettre de 
change au profit des chrétiens d'Orient. 
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Nous n’avons point à réfuter ici toutes ces objections, toutes ces 
critiques; quelques-unes sont spécieuses, et donneraient matière à 
une longue discussion; d’autres peuvent contenir une part de vé- 
rité, Il est malaisé dans les choses humaines d'établir une exacte 
proportion entre l'effort et les résultats obtenus, dont l'effet et le 
contre-coup se prolongent à l'infini. De plus, depuis la guerre d’0- 
rient, la politique des puissances occidentales a eu à Constantinople 
des caprices, des variations, des incohérences, qui ont parfois com- 
promis une influence et une autorité qu’elles avaient pourtant con- 
quises à grands frais. Nous comprenons donc tous les regrets, nous 
admettons toutes les réserves; cependant, nous ne craignons pas de 
l'aflirmer, pour soutenir que la guerre de Crimée n’a point profité à 
la civilisation, il faut vraiment n’avoir jamais mis le pied en Orient. 
Quiconque, avant et après la guerre, a visité la Turquie et les ré- 
gions voisines ne saurait méconnaître l’amélioration notable opérée 
par cet événement dans le sort des peuples de ces contrées. Sur le 
Danube, ce sont les Serbes et les Roumains affranchis tout à la fois 
des ingérences turques et de la protection russe, placés sons la com- 
mune garantie de toute l'Europe et rendus maîtres de leurs destinées. 
Dans l’intéri:ur même de l'empire, ce sont les hommes d’état turcs 
forcés de comprendre qu'ils ne sauraient plus se passer du concours 
moral et financier de l'Occident, ce sont les chrétiens chaque jour 
plus nombreux dans les hauts emplois, et même dans les provinces, 
malgré bien des abus encore subsistans, chaque jour mieux protégés 
contre le fanatisme turc par l’adoucissement des mœurs, par leur ri- 
chesse croissante, par la facilité des communications, qui leur per- 
met de faire arriver plus vite leurs plaintes à Constantinople. La Porte, 
dira-t-on, n’a pas encore rempli tous les engagemens qu'elle avait 
pris devant l'Europe; mais un programme de réformes devant con- 
duire tous les sujets du sultan à l'égalité civile et politique n’est-il 
pas déjà par lui-même, par cela seul qu’il est publiquement avoué et 
reconnu, une importante innovation et un gage sérieux de progrès? 
Au temps où nous vivons, quand un gouvernement à eu l’impru- 
dence de faire des promesses, il lui est plus difficile qu'on ne le croit 
de ne pas les tenir; l'opinion ne cesse de réclamer et de rappeler 
la dette; devant cette incessante mise en demeure, si l’on ne veut 
pas quitter la place et déposer son bilan, on est contraint de don- 
ner à-compte sur à-compte, et l’on se trouve en dernier lieu avoir 
payé plus même que l’on ne devait. 

Nous voulons insister aujourd’hui sur un des résultats les moins 
connus, quoique des plus considérables de la guerre de Crimée; 
nous voulons montrer quelles heureuses conséquences a eues pour 
l’Europe l'attention que les plénipotentiaires réunis dans les confé- 
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rences de Vienne, puis au congrès de Paris, ont accordée à l’impor- 
tante question de la navigation du Danube. 

Pour achever son œuvre et pour appliquer, en tenant compte de 
tous les droits et de tous les intérêts, les principes qu’il avait posés, 
le congrès de Paris, avant de se séparer, avait institué, par les ar- 
ticles 16, 17, 20 et 23 de l'acte de paix, quatre commissions mixtes; 
chacune d’elles avait sa tâche et devait travailler, dans la mesure 
du rôle qui lui avait été assigné, tant à l’affranchissement de la 
grande voie commerciale dont la Russie avait possédé jusque-là les 
embouchures qu'à la consolidation des groupes chrétiens qui en oc- 
cupent les rivages depuis le confluent de la Save et du Danube jus- 
qu’à la mer. 

La première de ces délégations du congrès n’a pas été heureuse 
dans l’accomplissement de sa tâche. Convoqués à Vienne vers la fin 
de l’année 1856, les représentans des états riverains du Danube 
avaient terminé au mois de novembre 1857 le règlement de navi- 
gation dont ils étaient chargés; mais cette convention ayant paru 
contraire à l'esprit des clauses générales adoptées à Paris, les 
puissances se sont refusées à la ratifier, et elle est restée lettre 
morte. — Les ingénieurs militaires qui formaient la commission in- 
stituée par l'article 17 avaient à fixer le tracé de la frontière russo- 
moldave en Bessarabie; ils se sont vus plus d’une fois à la veille de 
suspendre leurs opérations. Qui ne se souvient de la difficulté de 
Bolgrad et des menaces du foreign office? Pourtant ils ont fini par 
obtenir de la Russie le sacrifice qu'ils réclamaient et par mener leur 
tâche à bonne fin. — Quant aux commissaires envoyés à Bucha- 
rest, ils ont recueilli les vœux des divans ad hoc de Valachie et de 
Moldavie, et leur enquête a servi de base à la convention de 1858, 
qui devait être la loi fondamentale et immuable des Principautés- 
Unies. Cependant on a dû bientôt reconnaître que le moyen terme 
auquel on s'était arrêté ne contentait personne, qu’il ne répondait 
qu'imparfaitement aux légitimes aspirations des Roumains. Au veto 
de l'Europe, ceux-ci ont opposé des faits, et après la double élection 
princière de 1859, après la fusion des deux administrations cen- 
trales, l'union complète des deux provinces sœurs et l'événement 
qualifié de « coup d’état du 2 mai, » les puissances ont été amenées 
à déclarer que désormais le peuple moldo-valaque, placé sous la 
suzeraineté de la Porte, pourrait changer librement son régime in- 
térieur. 

La quatrième commission, celle qui a été momentanément pré- 
posée aux embouchures du Danube, est encore en fonction, quoi- 
qu'on ait, au début, limité sa durée à deux ans. L'œuvre qui lui a 
été confiée a pris des proportions imprévues; mürement préparée, 
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conduite sans bruit et avec persévérance, elle touche à son terme, et 
tout ignorée qu’elle soit, sinon dans son ensemble, du moins dans 
ses développemens successifs et dans ses différens résultats, elle mé- 
rite à plus d’un titre une sérieuse attention. Les ouvrages d’art exé- 
Cutés pendant une période de plus de treize ans sur le Bas-Danube, 
exemple unique de collaboration européenne, n’ont pas eu seule- 
ment pour eflet de faciliter d’une manière permanente l’usage de 
l'un des plus grands cours d’eau du continent; ils constituent sous 
le rapport scientifique une intéressante expérience, Libres de leurs 
entraves et soumis à une législation conforme aux principes qui ré- 
gissent les fleuves « conventionnels, » la navigation et le commerce 
sur le Danube maritime ont pris un essor qui rappelle leur antique 
prospérité. Enfin la commission du Danube exerce dans sa sphère 
modeste, et en vertu d’une sorte d’investiture temporaire, une vé- 
ritable souveraineté, privilége sans précédent dans le droit inter- 
national. C’est à ces divers points de vue qu’à la veille du jour où 
elle va se dissoudre, nous nous proposons de faire son histoire. 


Quoique la Mer-Noire ait été pendant près de dix-neuf siècles le 
centre du plus grand commerce qui se soit fait sur l’ancien conti- 
nent, le bassin inférieur de son principal tributaire est peut-être au- 
jourd’hui la contrée de l’Europe la moins connue, ou celle dont la 
description géographique est la plus imparfaite. Si les membres du 
congrès de Paris et de la conférence de 1857 avaient disposé d’une 
bonne carte topographique des embouchures du Danube, s'ils avaient 
pu en même temps tenir compte des véritables conditions ethnogra- 
phiques de ces contrées, les contestations relatives à la possession 
de Bolgrad n'auraient point compromis pendant près d'une année 
une paix glorieuse, et la Roumanie, dont un mince filet d'eau trace 
la frontière du côté du delta, ne se serait point vue privée, contrai- 
rement aux intentions des puissances, de toute communication in- 
dépendante avec la mer. Il paraît donc utile, avant d'entreprendre 
la monographie de la commission européenne, de donner un court 
aperçu du pays qui devait être le théâtre de son activité. 

A partir de l’embouchure du Pruth, son dernier affluent, le Da- 
nube, grossi par les eaux d’un bassin de 300,000 milles carrés, 
coule dans un lit constamment large et profond. A 48 kilomètres en 
aval de ce point, il se divise en deux branches, dont l'une, la Kilia, 
dirigée vers l’est-nord-est, absorbe plus de la moitié de son volume, 
et dont l’autre ne tarde pas à donner naissance à deux bras d'iné- 
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gale capacité, la Soulina, qui tend vers l’est, et le Saint-George vers 
le sud-est. La Kilia et le Saint-George forment, avec la plage qui 
sépare leurs orifices, un triangle ou delta dont la surface est d’en- 
viron 2,690 kilomètres carrés, et qui comprend deux grandes îles 
séparées par la Soulina. Cette plaine alluviale, presque entièrement 
couverte de roseaux, est unie comme un champ. Les lacs nombreux 
qui la découpent dans tous les sens communiquent par des rigoles 
avec les trois émissaires principaux auxquels ils servent, pour ainsi 
dire, de régulateurs en absorbant une partie des eaux à l'époque 
des crues et en la dégorgeant à mesure que baisse le niveau du 
fleuve. La nature a réalisé là, quoique d’une manière incomplète, les 
travaux dont on a suggéré l’idée en France à la suite des déborde- 
mens de la Loire et du Rhône. Le sol s’exhausse insensiblement sur 
plusieurs points, notamment à la bifurcation du Saint-George. En 
cet endroit privilégié, qualifié de Paradis des cosaques, il est sus- 
ceptible de culture et donne d’excellens pâturages. Deux bois épais 
de chênes, d’ormes et de hêtres se rencontrent vers les embou- 
chures; l’un, qui porte le nom de la région boisée où le Danube 
prend sa source et que l’on appelle la Forét-Noire, avoisine la rive 
gauche du Saint-George, l’autre longe la plage entre la Soulina et 
la Kilia. Des bouquets de saules bordent de distance en distance 
les trois bras du fleuve et en marquent de loin les sinuosités; d’or- 
dinaire plus touflus du côté des eaux moins profondes, ils servent 
parfois à indiquer les passes dangereuses. Vu de haut, le delta 
figure ainsi trois grandes avenues convergentes qui se relient entre 
elles par un réseau de canaux secondaires, et qui s’infléchissent 
sur leur parcours en méandres plus ou moins tortueux. 

Exposée à des inondations périodiques et à toutes les maladies 
qu'engendre l'humidité, la population qui occupe les deux îles du 
Danube inférieur est relativement restreinte, et, comme ce terri- 
toire est resté longtemps neutralisé, elle représente les nationalités 
les plus diverses. Cependant les Russes y prédominent, et ils ha- 
bitent le pays depuis plusieurs générations, tandis qu’en général 
les Roumains, les Grecs et les Bulgares n’y résident que temporai- 
rement. Les colons venus de ta Russie se distinguent entre eux par 
leur origine et par leurs croyances religieuses. Les uns, appelés 
lipovanes, sont Moscovites, et leur apparition en Turquie remonte 
au règne de Pierre le Grand. Le tsar s'étant proclamé chef suprême 
de l’église orthodoxe, un parti se forma, qui, fidèle à l’autorité dé- 
chue, protesta contre cet acte sacrilége du pouvoir temporel. De là 
la dénomination de vieux croyans, vieux frères, que portent en- 
core aujourd’hui les sectateurs du patriarche de Kiev. Pour échap- 
per aux persécutions, les plus ardens d’entre eux, auxquels s’adjoi- 
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gnit une bande de strélitz révoltés, passèrent la frontière et vinrent 
se réfugier aux embouchures du Danube. La Porte leur concéda 
des terres et des pêcheries contre l'obligation de fournir un contin- 
gent d'hommes et de chevaux en temps de guerre. Les autres sont 
Ruthènes et appartiennent aux groupes cosaques des provinces de 
la Pologne qui, lors du démembrement de ce royaume, tombèrent 
au pouvoir de la Russie. À cette époque, ils émigrèrent en Turquie 
sous la conduite des Zaporogues, et obtinrent à des conditions sem- 
blables les mêmes immunités que leurs devanciers. Moscovites et 
Ruthènes ont leur constitution propre, et ne sont en rien assimilés 
à des raïas. Un grand nombre de ces Slaves expatriés se sont réunis 
dans les villes et villages qui se rapprochent des rives extérieures 
du Saint-George et de la Kilia. En négligeant ces agglomérations 
plus ou moins considérables, telles que Jourilovka, Toultcha, Ismail 
et Kilia, on peut évaluer à 12,000 ou 15,000 âmes la population ré- 
partie dans la région du delta. Parmi les établissemens qui s’y sont 
formés, le plus important est la ville de Soulina, située à l'embou- 
chure même de la branche mitoyenne du Danube. 

En 1853, aux débuts de la guerre d'Orient, Soulina ne compre- 
nait tout au plus que 1,000 à 1,200 habitans, la plupart loniens, 
Grecs et Maltais. Quelques baraques en planches ou de simples 
huttes de roseaux élevées sur la plage servaient d’abri à ces aven- 
turiers, dont l’industrie consistait à dépouiller en grand et par as- 
sociation les malheureux capitaines obligés, par suite des obstacles 
qu'ils rencontraient sur ce point, d’avoir recours à leurs services. 
Ils rançonnaient la navigation européenne et rappelaient par ieur 
àpreté impitoyable l’avidité du géant des bouches de l'Escaut. Le 
vol était organisé, et au milieu du désarroi qui avait suivi les pre- 
mières hostilités sur le Danube, il se pratiquait impunément. L'em- 
ploi forcé des alléges pour le passage sur la barre facilitait par- 
ticulièrement les entreprises de ces pirates. Leurs embarcations 
avaient d'ordinaire un double fond qui absorbait une grande partie 
des grains momentanément extraits des bâtimens de mer, et ils res- 
tituaient l'excédant lorsqu'ils ne pouvaient échapper avec toute 
leur cargaison à la vigilance des capitaines. C’est ainsi que plusieurs 
moulins à vent, dont on voit encore les débris, étaient en pleine 
activité à l'embouchure, c’est-à-dire sur un lieu désert de la côte, 
à l’extrémité d’une île marécageuse. 

Au printemps de l’année 1854, un bâtiment de guerre apparut en 
vue de Soulina. Il était commandé par le fils de l'amiral Parker. 
Après avoir fait armer un canot, ce jeune officier en prit lui-même 
la conduite, et vint débarquer en face d’une ancienne redoute con- 
struite vers la pointe de la rive gauche du fleuve. Comme il passait, 
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suivi de quelques hommes, devant cet ouvrage abandonné, un coup 
tiré à bout portant le frappa mortellement. Les Anglais se vengèrent 
de cet assassinat en bombardant le village, qui fut réduit en cen- 
dres. Peu après cet événement, les bouches du Danube furent dé- 
clarées en état de blocus, et l'exportation des céréales des princi- 
pautés fut interrompue jusqu’au commencement de l’année 1855. 
A cette époque, par égard pour les droits des neutres, auxquels le 
traité de Paris allait donner une solennelle consécration, le blo- 
cus fut levé, et un mouvement extraordinaire se produisit dans 
les ports moldo-valaques. Une nouvelle population, composée en 
majeure partie des mêmes élémens que la précédente, vint s’im- 
planter à Soulina, et bientôt, grâce à l'absence de toute autorité sur 
la rive droite du fleuve, une bande d’écumeurs de mer s’empara de 
l'entrée au Danube. L’audace de ces bandits n’eut plus de bornes ; 
trompant la confiance des capitaines auxquels ils se présentaient 
comme pilotes lamaneurs, il n’était pas rare qu'ils fissent échouer 
dans la passe le bâtiment dont ils avaient pris la direction. Livré le 
plus souvent à ses propres ressources dans l'opération du sauve- 
tage, le capitaine ne tardait pas à se convaincre de l’inutilité de ses 
efforts, et il abandonnait son navire, dont on faisait aussitôt la curée. 

Cependant ce brigandage ne pouvait durer. Le commandant des 
troupes autrichiennes dans les principautés envoya à l'embouchure 
un détachement de 60 soldats. Cette occupation fut un bienfait mo- 
mentané pour le commerce européen. Déployant une rigueur égale 
à la perversité dont ses nationaux étaient les premières victimes, le 
représentant de l'autorité nouvelle fit prompte et sommaire justice 
au nom de la loi martiale; la bastonnade fut mise à l’ordre du jour 
‘et consciencieusement administrée. Sous ce régime énergique, la 

discipline fut b'en vite rétablie. Toutefois le pouvoir militaire, quel- 
que efficace que fût son action, n’était pas à même de procurer d'une 
manière durable les garanties de sécurité que réclamait impérieuse- 
ment la marine marchande. Cette tâche appartenait tant à la puis- 
sance territoriale qui venait d’être dûment reconnue qu’à la com- 
mission européenne, qui se trouvait temporairement investie d'une 
partie de ses droits. 

Aujourd’hui régénérée, moralisée au contact d’une autorité inter- 
nationale dont les attributions sont aussi exceptionnelles que l’état 
du pays dans lequel elle fonctionne, Soulina prend des développe- 
mens rapides qui semblent la préparer à un rôle important; elle 
compte déjà près de 4,000 âmes. Les cabanes éparses qui cou- 
vraient la plage et servaient de repaires aux premiers habitans 
ont fait place à des constructions solides et régulières. De grands 
bâtimens s’y élèvent pour les différens services de la navigation. Des 
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édifices religieux y représentent déjà les principaux cultes de l’Oc- 
cident. Siége d’une caïmacamie, la nouvelle ville entretient une 
garnison permanente. Des agens consulaires y sont accrédités, et la 
vue de leurs pavillons protecteurs rassure les marins, pour lesquels 
ces parages étaient autrefois si inhospitaliers. 


IL. 


Dès l’origine des négociations qui ont précédé le congrès de Paris, 
il avait été convenu entre les puissances alliées que le soin d’appli- 
quer le principe de la liberté de navigation sur le Danube serait 
confié à deux commissions qui représenteraient, l’une les parties 
contractantes, c'est-à-dire l'intérêt européen, et l’autre les états 
dont le fleuve sépare les territoires. 

A cette époque, l'Autriche avait surtout en vue de paralyser l'in- 
fluence qu’assurait à la Russie la possession des bouches de Sou- 
lina et de Saint-George, et, tout en provoquant l'intervention 
étrangère pour atteindre plus sûrement ce but, elle entendait se 
ménager les bénéfices de son initiative et régler elle-même les con- 
ditions de la déchéance de son coriverain. Ces préoccupations inspi- 
rèrent sans doute le mémorandum par lequel le plénipotentiaire 
autrichien invita la conférence de Vienne, le 21 mars 1855, à déter- 
miner la compétence respective des deux commissions internatio- 
nales. D’après l’arrangement dont cet acte formule les clauses, la 
commission européenne n'aurait eu qu’à élaborer le plan et le devis 
des travaux propres à faciliter l'accès des embouchures, et l’exécu- 
tion de ce projet aurait été abandonnée à la délégatiof# locale appelée 
à remplir d’une manière exclusive les fonctions prévues par les ar- 
ticles 108 à 116 du traité de Vienne de 1815. 

Cette combinaison, exposée avec toutes les apparences de la sin- 
cérité, était d'autant moins équitable que les puissances occiden- 
tales, dont on cherchait ainsi à réduire le rôle, avaient acheté seules, 
au prix des plus grands sacrifices, les concessions auxquelles la 
Russie consentait alors à se prêter. Elle donna lieu à de longues 
discussions, et à la suite des événemens qui mirent fin à la guerre 
de Crimée il fut décidé, d'accord avec le cabinet de Saint-Péters- 
bourg, que le mandat exécutif de la commission riveraine serait 
transféré sans réserve à la commission européenne. Celle-ci fut ainsi 
chargée de pourvoir par elle-même à la navigabilité du Danube sur 
le parcours fréquenté par les bâtimens de mer, et à cet effet on lui 
assigna un terme de deux ans. Les délégués européens se réunirent 
à Galatz le À novembre 1856. Ils purent se rendre compte de prime 
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abord de toutes les difficultés de leur mission et de l'insuffisance du 
délai prévu par le traité de Paris. À défaut de cartes exactes, de 
nivellemens et de données hydrographiques récentes, l’arpenteur 
et le géomètre durent précéder l'ingénieur et lui ouvrir la voie dans 
ces plaines infectes, dont le sol disparaît sous les eaux pendant la 
saison des crues. Privées des industries les plus élémentaires et de 
toutes les ressources que comporte l'emploi d'ouvriers étrangers, 
les deux principales localités du Bas-Danube, Toultcha et Soulina, 
durent être pourvues d’'établissemens nombreux, tels que chantiers, 
ateliers de construction et de réparation, scieries à vapeur, fours à 
chaux, hôpitaux, etc., et, pour suppléer à la lenteur des communi- 
cations dans le delta, on dut procéder à la construction d’un télé- 
graphe de 200 kilomètres entre Galatz et les embouchures. 

Ces dispositions préliminaires, qui occupèrent une partie de l’an- 
née 1857, étaient dictées par le vague pressentiment que l’œuvre 
commune définie par le congrès nécessiterait des travaux considé- 
rables et de longue durée. À ce double titre, elles furent l’objet de 
vives critiques en Moldo-Valachie. Les résidens étrangers des ports 
de Galatz et de Braïla les jugèrent superflues en se persuadant que 
de simples opérations de dragage répondraient suflisamment aux 
besoins du commerce danubien. Sans partager cette confiance, mais 
voulant éviter le reproche d’avoir eu recours à des moyens lents et 
coûteux en négligeant le remède facile et prompt que réclamait la 
voix publique, la commission résolut d'entreprendre le curage de 
la passe de Soulina. Elle ne tarda pas à se convaincre, après ses 
premiers essais, qu’elle se livrait à un véritable travail de Sisyphe, 
et les plus impatiens durent se rendre à l'évidence. 

Cette tentative infructueuse fut une lecon qui ne déplut point 
sans doute au commissaire de Russie. L'on se rappelle peut-être les 
plaintes qui, avant la guerre d'Orient, ont défrayé pendant plusieurs 
années les correspondances diplomatiques. Un dragueur, commandé 
en Angleterre par le gouvernement russe, apparaissait de mois en 
mois à l'embouchure du Danube et retournait avarié au port de Ni- 
colaïef. C'était, aux yeux des agens consulaires, une mise en scène 
destinée à tromper leur vigilance, et, comme ils s’encourageaient 
mutuellement dans leurs dénonciations, l’un d’entre eux affirma 
même que les servans de la perfide machine, bien loin de déblayer 
le chenal, occupaient leurs loisirs à l’obstruer par des sacs remplis 
de sable. 

Les commissaires occidentaux, dont l’envoi sur le Bas-Danube 
pouvait être considéré comme la consécration officielle de cette mé- 
fiance et de ces accusations, devaient en démontrer eux-mêmes 
toute l'invraisemblance. Cependant, s'ils ne formulèrent pas dans 


102 REVUE DES DEUX MONDES, 


leurs protocoles cette tardive justification, ils ne se félicitèrent pas 
moins que le délégué de Russie du résultat négatif de leur expé- 
rience involontaire. En mettant hors de doute l’insuflisance de pro- 
cédés purement mécaniques pour écarter les obstacles que renou- 
vellent incessamment d'énormes quantités de matières alluviales 
charriées par le fleuve, l’échec provoqué par les vœux irréfléchis du 
commerce local prouvait la nécessité d'ouvrages hydrauliques per- 
manens et l'utilité des préparatifs qui devaient en permettre la 
prompte exécution Cans un pays où tout était à créer. Quelles se- 
raient la nature et l’étendue de ces ouvrages? à quel système de- 
vait-on recourir? Ici la commission se trouvait en présence d’un 
problème technique qui a donné lieu à des applications plus ou 
moins heureuses, et sur lequel les hommes @e l’art sont encore 
divisés. On sait que les fleuves qui se jettent dans des mers sans 
marée déposent devant leur orifice une partie des matières meubles 
qu’ils tiennent en suspension. Ces sédimens, en s’accumulant dans 
la région côtière où le courant fluvial est ralenti par les eaux de la 
mer, donnent ordinairement naissance à un col transversal que l’on 
appelle une barre, et qui entrave l’accès de l'embouchure, lorsqu'il 
ne la ferme pas complétement à la grande navigation. Les barres 
changent de position et de forme, elles sont plus ou moins élevées, 
suivant la force, la direction et la durée des courans et des vents. 
sous l’action desquels elles se produisent. 

Le Danube, moins que tout autre, ne pouvait échapper à ces lois 
naturelles, puisque, avec un débit qui varie de 9,200 à 30,000 mè- 
tres cubes d’eau par seconde, il charrie plus de 60 millions de mè- 
tres cubes d’alluvion par année, c’est-à-dire qu’en évaluant la masse 
de ses déjections solidifiées sur une hauteur de 5 mètres, on obtien- 
drait annuellement une surface d'environ 12 kilomètres carrés. Ali- 
mentées par ces apports incessans d'argile et de sable fin, les bosses 
qui rendent l’abord des côtes du delta si dangereux, et que les na- 
vigateurs anciens appelaient 6710n, s'étendent vers le large à plu- 
sieurs kilomètres. Les progrès du promontoire danubien avaient 
déjà frappé l'attention des contemporains de Polybe, qui semblaient 
craindre que l’Hellespont ne fût un jour comblé comme le lac Mæo- 
tide. La tradition populaire veut que sous la domination ottomane, 
c'est-à-dire à une époque antérieure aux treités qui ont soustrait 
la plus grande partie du delta à la souveraineté de la Turquie, 
un pacha eut l’idée d’obliger chaque bâtiment qui sortait du Da- 
nube à traîner à l'arrière, en franchissant la barre, une herse fixée 
à une lourde chaîne. En remuant ainsi le fond vaseux de la passe, on 
réussissait, dit-on, à y maintenir une profondeur de 42 à 15 pieds. 
Il serait permis de contester le succès de ce mode d'amélioration, 











OO EP PO nd 

















LES EMBOUCHURES DU DANUBE. 103 


si l’on n’ajoutait, à l’appui de ce récit, qu’une estacade en pilotis 
serrés s’avançait vers la mer, et prolongeait ainsi sur la barre le 
courant fluvial. On n’a trouvé aucun vestige de cet ouvrage, dont 
plus d’un ingénieur met en doute l'existence passée. Quoi qu’il en 
soit, et si l'œuvre de la herse a jamais produit l'effet qu’on lui at- 
tribue, on pourrait difficilement l'expliquer sans la digue qui lui 
servait d'auxiliaire. Livré à lui-même, après avoir dépassé les rives 
qui en activaient la vitesse, le courant du fleuve n’a plus assez de 
force pour imprimer un mouvement de translation marqué aux ma- 
tières agitées par les herses et par les chaînes. Il arrive souvent, 
après les crues, que ce courant est presque nul, et l’on constate 
même parfois, en dehors de la barre, un contre-courant assez sen- 
sible. Le curage par la drague n’est efficace que là où le travail des 
auges est protégé contre la houle soit par une baie plus ou moins 
fermée, soit par des bancs voisins sur lesquels la vague s’amortit. 
Les côtes de la mer Baltique offrent notamment cet avantage devant 
les embouchures de l’Oder et de la Vistuie. Dans les rades ouvertes, 
comme celle du Danube, le dragueur, qui fonctionne presque tou- 
jours imparfaitement, est exposé à de fréquentes interruptions; un 
ouragan anéantit en quelques heures le travail de plusieurs se- 
maines, et si, voulant proportionner l'effort à l’inertie du fleuve 
parvenu au terme de sa course, on employait dans un étroit chenal 
plusieurs machines à la fois, le passage régulier des navires y de- 
viendrait impossible, 

Un système plus rationnel se présente et semble s'imposer par sa 
simplicité mème au choix des ingénieurs; il consiste à forcer le 
fleuve à travailler lui-même au creusement de son lit maritime en 
portant son courant sur la barre avec toute sa force au moyen de 
digues parallèles. On 4end ainsi à produire entre les rives artifi- 
cielles une chasse qui doit avoir la même action qu'entre les rives 
naturelles, et qui conduit dans les profondeurs du large les matières 
accumulées devant l'embouchure. Cependant les digues longitudi- 
nales sont loin de constituer une œuvre parfaite, car elles laissent 
subsister la cause première de la formation des barres. Le bon sens 
indique en effet que le banc qui existait devant l'embouchure pri- 
mitive se reformera tôt ou tard en face de l’orifice nouveau. Le seul 
remède à cet inconvénient est de prolonger les digues suivant le 
relèvement du fond. 

L'encaissement du courant fluvial dans la mer a réussi à l’em- 
bouchure de l’Oder, où il a porté de 7 à 48 pieds et même, sur un 
étroit parcours, à 24 pieds le niveau du chenal. Cette profondeur 
s'est maintenue à peu près invariable pendant trente-trois ans. Il 
convient de noter ici, pour ne négliger aucun des élémens de la 
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question qui nous occupe, que l’Oder, avant d'atteindre la mer Bal- 
tique, décharge ses eaux dans un grand lac, le Haff, dont il sort 
purifié de ses alluvions. Le même genre de travail a produit des 
effets beaucoup moins décisifs sur le cours inférieur de la Vistule et 
du Rhône. La Vistule, il est vrai, se déverse dans un golfe où l’on 
remarque deux courans littoraux contraires qui paralysent son écou- 
lement normal, et quant au Rhône, son embouchure principale est 
exposée à toute la violence du vent régnant, qui, en refoulant les 
eaux fluviales, active à l’orifice même la formation des ensable- 
mens. D'ailleurs peut-on dire que le procédé de la chasse ait été 
réellement expérimenté dans le golfe du Lion? II semble que l’on 
ait simplement cherché à augmenter le volume de la branche orien- 
tale du Rhône en barrant six branches secondaires; les digues que 
l'on y a élevées n’ont pas été conduites jusque sur la barre, et l’on 
devait prévoir les conséquences de ce plan incomplet. La masse 
liquide étant augmentée, les dépôts ont été plus considérables, et 
des bancs qui avançaient précédemment de 35 à 45 mètres par an- 
née ont atteint en 1857 un développement de plus de 200 mètres. 
Quoi qu'il en soit, il paraît reconnu que les embouchures du Rhône 
ne se prêtent pas à l’endiguement par des jetées parallèles. 
L'hydrotechnique a essayé un autre mode de correction sur plu- 
sieurs grands cours d’eau : on a creusé un nouveau lit indépendant 
des émissaires naturels, en le faisant déboucher sur un point favo- 
rable de la côte. Les Égyptiens sur le Nil, Drusus sur le Rhin, les 
Vénitiens sur le Po-di-Garo, les Chinois sur le Hoang-ho, Marius 
sur le Rhône, ont successivement tenté de résoudre par ce moyen 
le problème de l’amélioration des embouchures; mais il est évident 
qu'un lit latéral est sujet aux mêmes détériorations que le cours 
normal prolongé par des digues parallèles. L'obstacle momentané- 
ment tourné ne peut que se reproduire au bout d’un certain temps, 
une nouvelle barre doit surgir à l'extrémité de la voie artificielle; 
dans l’un comme dans l’autre cas, les mêmes causes doivent amener 
les mêmes effets. L’on peut citer un exemple curieux à l'appui de 
ce raisonnement. La branche occidentale de la Basse-Vistule décrit, 
avant d'atteindre Dantzig, un angle saillant dont le sommet, il y a 
trente ans, n’était séparé de la mer que par une plage de 640 mètres 
de largeur. Napoléon I‘ avait eu l’idée de percer les dunes qui re- 
jetaient le courant vers l’ouest, afin d'ouvrir au fleuve l'issue na- 
turelle dont l'orientation de son lit semblait indiquer la direction. 
Les circonstances ne permirent pas la réalisation de ce projet, et ce 
que l'art avait dû négliger, la nature en quelques heures l’accom- 
plit. En 1840, lors de la débâcle du printemps, les glaces amonce- 
lées renversèrent l’étroite barrière qui s’opposait à leur marche, et 








LES EMBOUCHURES DU DANUBE, 105 





un nouveau chenal se forma. Il avait dans les premiers temps de 
16 à 17 pieds de profondeur ; mais bientôt, lorsque la force des 
eaux diminua, une barre apparut, et s’exhaussa au point de ne plus 
offrir qu’un passage de 6 à 7 pieds. 

Détruire la cause des atterrissemens, c’est-à-dire empêcher le 
charriage constant des alluvions, telle semblerait être la véritable 
solution de la difficulté. Les écluses sont destinées à remplir ce but, 
et ce système a été mis en pratique sur la Vistule, sur l'Ébre et sur 
le Rhône. Les ingénieurs préposés aux travaux du grand affluent 
de la Baltique paraissent s’en féliciter, tout en reconnaissant qu’un 
événement naturel leur a prêté un secours imprévu. Jusqu'en 1840, 
l'entretien du canal établi en aval de Dantzig était aussi pénible que 
coûteux, et l’on n’y obtenait qu’une profondeur de 10 pieds. À cette 
époque, l’irruption du fleuve, dont nous avons fait connaître la 
cause accidentelle, a eu pour effet de détourner la plus grande par- 
tie des sables qui se dirigeaient précédemment dans le canal, et 
une écluse a pu être construite au point de bifurcation de la nou- 
velle embouchure. 

Le canal à écluse exécuté sur l’Ébre ne peut être mentionné que 
comme un exemple très insuffisant du genre d'ouvrages dont il s’a- 
git ici; il est si étroit que les bâtimens de mer ne peuvent s’y enga- 
ger. Quant à celui du Rhône, il n’est pas encore achevé; mais l’on 
peut en prévoir le succès. La baie du Repos, dans laquelle il doit 
déboucher, est en effet constamment calme; elle a une assez grande 
profondeur, et les navires y trouvent un excellent ancrage. Lorsque 
ces diverses conditions ne peuvent être remplies, un canal à écluse 
ne remplace utilement une embouchure naturelle qu'autant qu'il 
est précédé d’un avant-port destiné à en protéger l’entrée, travail 
ordinairement très dispendieux. D'ailleurs, à part les frais considé- 
rables de curage que nécessite l'entretien d’une communication 
ainsi établie, les écluses elles-mêmes sont une entrave, puisque 
elles ne permettent le passage qu’à un petit nombre de bâtimens 
à la fois. 

Quelques conclusions générales peuvent être tirées de ce court 
aperçu. Chaque fleuve a son régime particulier à son embouchure, 
et les travaux d'amélioration qu’on veut y entreprendre doivent dé- 
pendre avant tout de l’étude spéciale de ce régime. De ce que tels 
ouvrages ont réussi ou échoué dans tel fleuve, il ne s'ensuit pas 
qu'il en sera de même dans un autre fleuve, à moins que les con- 
ditions locales ne soient à peu près identiques. Le canal indépendant 
des émissaires naturels et les môles longitudinaux ont d’ailleurs en 
eux-mêmes des avantages et des imperfections. Les considérations 
théoriques par lesquelles on prétend établir la supériorité du pre- 
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mier procédé sur le second n’ont pas toujours la sanction de l’expé- 
rience, et l’on pourrait notamment opposer aux défenseurs de cette 
thèse le fait suivant. Une commission française, composée d'officiers 
supérieurs de marine, s’est formellement prononcée, il y a quelques 
années, en faveur du canal à écluses actuellement en voie d’exécation 
sur le Bas-Rhône; elle a rejeté l’idée d’un resserrement du fleuve 
au moyen de jetées parallèles. Par contre, tous les chefs des stations 
navales qui se sont succédé sur ie Danube ont condamné hautement 
tout projet de canal aux embouchures, et ils ont exprimé leurs pré- 
férences pour les digues longitudinales. 
Avant de trancher elle-même une question aussi importante, la 
commission européenne ne se contenta pas de rechercher les pré- 
cédens qui pouvaient l’éclairer tant au point de vue théorique qu’au 
point de vue pratique. Elle crut devoir consulter, indépendamment 
de son ingénieur en chef, plusieurs experts étrangers que leur no- 
toriété et la spécialité de leurs travaux recommandaient particuliè- 
rement à son attention. Le principe de l’endiguement prévalut dans 
cette enquête internatioñale, et, en l'adoptant par un vote som- 
maire, les commissaires en justifièrent ainsi dans leurs rapports 
individuels l'application aux bouches du Danube. 
Les vents régnans de la Mer-Noire soufflent du nord et du nord- 
est, et produisent un courant maritime plus ou moins sensible qui 
longe la côte du delta et rejette les matières alluviales vers le sud. 
Ce phénomène est plus apparent devant la Soulina que dans les 
parages de la Kilia et du Saint-George. Là en effet l'on remarque 
que la rive droite du côté de la mer est beaucoup plus proéminente 
que la rive gauche, nourrie qu’elle est par les apports fluviaux qui 
en prolongent incessamment la saillie. Cette chasse naturelle devra délais 
singulièrement favoriser le dégagement du chenal lorsque le cou- mens 
rant du fleuve aura été conduit, au moyen de jetées, vers les grands qu'ils 
fonds avoisinans. Il n’y aura lieu de prolonger ces jetées que lors- Mal 
que l'avancement général de la plage du delta aura porté plus au arrête 
large le courant littoral, éventualité que l’on peut considérer comme c'est; 
lointaine. comm 
La rade étant complétement ouverte et la côte du delta se trou- nord à 
vant placée sous le vent régnant, un canal latéral débouchant sur le larg 
un point de cette côte serait d’un abord toujours dificile et sou- L'éten 
vent dangereux, si l’on ne construisait un avant-port suflisamment emplor 
spacieux ou tout au moins un môle très étendu. Cet appendice in- 68,00€ 
dispensable entraînerait une dépense considérable de temps et d’ar- La nav 
gent. L'inconvénient des écluses serait d'ailleurs une objection bien ment p 
plus sérieuse, car les navires se présentent aux embouchures du née 18. 
fleuve à des époques périodiques, et souvent plus de cent voiles at- du riva 
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tendent le vent favorable pour s’engager dans le chenal. L'on sub- 
stituerait par l'établissement d’un canal une porte étroite à la voie 
large qui existe aujourd’hui et dont on veut faciliter l'accès au com- 
merce de toutes les nations. La clé du Danube serait réellement 
entre les mains de son riverain inférieur, privilége qui ne rappel- 
lerait que trop le régime dont le congrès de Paris à entendu affran- 
chir la navigation européenne. 

Ces argumens ne rencontrèrent de prime abord aucune contra- 
diction, et la solution technique dont ils tendaient à démontrer 
l'efficacité fut même formellement approuvée par plusieurs cabi- 
nets. Cependant l'on n'était point d'accord au sein de la commission 
européenne sur le choix de l'embouchure que l’on approprierait 
définitivement à la navigation, et cette scission menaçait d’être de 
longue durée. Pour gagner du temps, l’on résolut d'exécuter des 
travaux provisoires à la bouche de Soulina, la seule des trois bran- 
ches qui fût fréquentée par les bâtimens de mer. Ces travaux de- 
vaient consister en deux digues parallèles, composées chacune de 
deux rangées de pilotis serrés, dont la base, du côté intérieur, se- 
rait protégée contre les aflouillemens par des pierres perdues. 

La campagne s’ouvrit le 20 avril 1858. Elle était à peine com- 
mencée que l’ordre fut donné à quatre commissaires d’en provoquer 
la suspension. Un comité spécial d'ingénieurs s'était constitué à Pa- 
ris sur l'initiative du gouvernement britannique, et avait déclaré 
que le système du canal devait être préféré. Les membres de la 
commission européenne, s'inspirant de leur responsabilité et con- 
vaincus qu'ils étaient dans la bonne voie, répliquèrent aux objec- 
tions qui leur étaient si inopinément opposées, et après de longs 
délais ils obtinrent gain de cause, quoique les quatre gouverne- 
mens représentés dans le comité de Paris eussent annoncé d'avance 
qu'ils ratifieraient la décision des arbitres consultés par eux. 

Malgré les difficultés financières qui vinrent périodiquement en 
arrêter le cours, les travaux furent achevés le 31 juillet 1861, 
c'est-à-dire six mois avant l'époque que l'ingénieur en chef de la 
commission avait primitivement fixée. La digue de gauche ou du 
nord avait une longueur de 4,631: pieds anglais, et se terminait vers 
le large par un musoir surmonté d’un phare de petite dimension. 
L'étendue de la digue du sud était de 3,000 pieds. Il avait été 
employé à la construction de ces deux ouvrages 12,000 pilotis, 
68,000 mètres cubes de pierres d’enrochement et 2,200,000 francs. 
La navigation n'eut pas d’ailleurs à en attendre l’entier développe- 
ment pour en éprouver les bons effets. Au commencement de l’an- 
née 1860, la digue du nord s’avançait à une distance de 3,000 pieds 
du rivage, tandis que la digue du sud n'avait pas atteint 500 pieds, 
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et ne pouvait dès lors contribuer en rien à diriger le courant fluvial. 
La profondeur de la passe, qui, au début de la campagne, n’était 

que de 9 pieds anglais, s’éleva cependant au mois d’avril à 14 pieds, 

amélioration qui dut être exclusivement attribuée à l’action de la 

digue du nord. Lorsque la digue du sud fut complétée, on constata 

un fond de 17 pieds. La moyenne a été de 16 pieds 1/2 à 17 pieds 

depuis cette époque jusqu’aujourd'hui, c'est-à-dire pendant une 

période de près de dix ans. 

Les travaux de Soulina furent inaugurés publiquement par la 
commission européenne le 3 septembre 1861. Au banquet qui eut 
lieu à cette occasion, le commandant de la station navale française, 
Je capitaine de vaisseau Halligon, se faisant l'interprète de ses col- 
lègues étrangers, adressa aux commissaires les paroles suivantes : 
« Il est dans la vie d’un marin, déjà si pleine d'émotions, un mo- 
ment terrible; c’est celui où, après avoir usé toutes ses forces dans 
une lutte contre la mer, son implacable ennemie, il se voit contraint 
à céder devant elle et à chercher un refuge contre sa fureur. Ce re- 
fage, messieurs, si rare dans la Mer-Noire, introuvable de Constan- 
tinople à Odessa, vous venez de nous l’ouvrir ici même. Il y a quel- 
ques jours à peine, par une mer déchainée, un paquebot francais 
se présentait devant la passe. Son vaillant capitaine jette les yeux 
sur le phare; il aperçoit le n° 17 (ce bienheureux 17 que nos canons 
ont salué, je vous le jure, avec joie aujourd’hui), et sans hésitation 
il donne entre les digues et franchit sans difficulté cette barre sur 
laquelle, il y a quelques mois à peine, il se serait infailliblement 
perdu. Oui, messieurs, bien des fois votre nom et celui de votre 
honorable ingénieur seront bénis par de pauvres marins qui auront 
trouvé dans Soulina un refuge assuré, et même, après les si justes 
éloges que le commerce du monde entier vient de vous accorder 
par l'organe de ses représentans consulaires, je suis bien convaincu 
que ces bénédictions ne seront pas la moins douce de vos récom- 
penses. » 

En même temps que disparaissait à l'embouchure l’obstacle prin- 
cipal contre lequel on avait vainement lutté jusqu'alors, le cours 
intérieur de la Soulina était l'objet des différentes améliorations 
locales que commande l’état d’un fleuve abandonné à lui-même. Il 
n’y a pas lieu de les énumérer ici. 

La commission arrivait ainsi au terme de la première période de 
son activité. Il devenait urgent, dans ces circonstances, de détermi- 
ner l'embouchure qui serait définitivement ouverte à la navigation. 
Après de longues célibérations, dans lesquelles les gouvernemens 
eurent plus d’une fois à intervenir, l’on se décidait à renoncer au 
Saint-George, qui avait eu les plus ardens défenseurs, et il fut 
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convenu que l’on procéderait à la transformation des digues de 
Soulina en ouvrages permanens. À cet effet, on commença en 1857 
à consolider la digue du nord au moyen de blocs de béton (1), et 
quant à la digue du sud, qui s'était partiellement incorporée à la 
terre ferme, on jugea opportun de la prolonger de 500 pieds et de 
fortifier simplement ses enrochemens sur une distance de 1,600 pieds. 
Enfin, sur le parcours du fleuve, on ouvrit une tranchée destinée à 
supprimer une double courbe, et l'on projeta une’ série de correc- 
tions qui devront ‘porter le niveau fluvial à une hauteur minimum 
de 15 pieds. 

Tous ces travaux complémentaires occuperont l’année 1870; il 
n’y a pas à douter qu’ils ne soient menés à bonne fin, et l'on peut 
dès maintenant constater le plein succès de l’œuvre technique en- 
treprise aux embouchures du Danube sous les auspices des gouver- 
nemens signataires du traité de Paris. Les délégués européens, 
dont on ne contestera pas l’énergique persévérance, ont trouvé dans 
l'accomplissement de leur mandat commun les plus utiles collabo- 
rateurs. Parmi les nombreux agens qu’ils ont associés dès le prin- 
cipe à leur mission, il convient de citer comme les plus distingués 
l'ingénieur anglais sir Charles Hartley et le secrétaire français, 
M. Edmond Mohler. 


III. 


Lorsque la commission européenne vint se constituer à Galatz, la 
Russie n'avait point encore abandonné le delta du Danube, quoi- 
qu'elle eût renoncé depuis plus de huit mois à la possession de ce 
territoire. Cependant le port même de Soulina avait été évacué peu 
après la guerre, et, comme nous l’avons vu, l’Autriche, qui avait 
envahi les principautés moldo-valaques, s'était provisoirement em- 
parée de la seule embouchure accessible à la navigation maritime. 
En présence de cette double occupation de fait, la Turquie s'était 
abstenue de toute intervention, n’osant d’ailleurs trancher elle- 
même une question de souveraineté que le traité de Paris avait 
laissée en suspens. À défaut d'une autorité légale, le pouvoir mili- 
taire déployait toutes ses rigueurs; l'arbitraire le disputait souvent 
au désordre, et le commerce était privé des garanties les plus élé- 
mentaires de sécurité; car si les difficultés naturelles que présentait 
l'embouchure favorisaient les déprédations des aventuriers qui peu- 
plaient Soulina, l'absence d’une police eflicace sur le parcours inté- 
rieur du fleuve permettait les actes de baraterie les plus éhontés : 


(1) Ce travail est terminé aujourd'hui. 
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vols, naufrages, assassinats, étaient des incidens ordinaires, et ils 
restaient souvent impunis, faute d’un contrôle sérieux et d’une ré- 
pression intelligente. 

Les commissaires ne pouvaient entreprendre leurs travaux au 
milieu d'une pareille confusion. Sur leurs représentations, les gou- 
vernemens leur reconnurent le droit de réglementer la navigation 
sur le Danube maritime, et un arrangement direct avee la Turquie, 
à laquelle le delta venait d’être formellement cédé, plaça dans une 
certaine mesure les autorités territoriales sous leur dépendance, 
Dès lors, tout en poursuivant sa tâche technique, la commission eu- 
ropéenne procéda graduellement à une réforme générale du régime 
de la navigation danubienne, et à cet effet édicta une série de lois 
qui, dûment coordonnées et réunies plus tard en un seul instru- 
ment, furent l’objet d’une convention signée le 2 novembre 1865, 
Cet acte spécial ne se prête pas à l'analyse; mais il mérite d'être 
mentionné ici comme un élément important du droit public mo- 
derne relatif aux fleuves internationaux. Il doit d’ailleurs être con- 
sidéré comme le complément des améliorations que nous avons briè- 
vement décrites, et dont il nous reste à indiquer en traits généraux, 
mais avec toute la précision que comporte une pareille étude, les 
résultats économiques. 

Quelques chiffres puisés dans des recueils officiels feront com- 
prendre de prime abord la valeur de l'œuvre accomplie, tout en 
mettant en lumière les nombreux intérêts qui s'y rattachent. Les 
digues construites à Soulina ont eu pour eflet d'élever à une 
moyenne de 16 1/2 à 17 pieds la profondeur de l'embouchure, 
qui variait précédemment entre 8 et 10 pieds. Dans le cours du 
fleuve, le chenal, qui n’offrait en certains endroits que 8 pieds, se 
maintient aujourd’hui à un niveau minimum de 12 pieds. Grâce à 
ces changemens, les bâtimens de mer ne sont plus d'ordinaire dans 
la nécessité de recourir aux alléges, et ils réalisent sous ce rap- 
port une économie que des calculs consciencieux permettent de 
fixer à 26 centimes par hectolitre (1). En multipliant par ce facteur 
8,100,000 hectolitres, qui représentent la moyenne des quantités 
de céréales exportées par le Bas-Danube pendant les années 1865 
à 1868, on constate que les ouvrages successivement exécutés par 
la commission européenne ont diminué les frais de navigation sur 
le parcours maritime du fleuve d’une somme annuelle de plus de 
2 millions de francs. 


(1) Un navire de 400 tonneaux payait autrefois, pour frais d'allége, de phare et de 
pilotage, 3,821 francs. Il n’acquitte plus aujourd'hui en moyenne que 1,695 fr., soit 
2,126 francs de moins. Un navire de 400 tonneaux porte à peu près 8,140 hectolitres. 
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Ce bénéfice, qui sera beaucoup plus considérable lorsque, dans 
un avenir prochain, le bras de Soulina aura partout une profon- 
deur constante de 15 pieds au moins, ne paraît pas contestable, et 
tout au plus peut-on en discuter la répartition entre les divers 
agens auxquels il est acquis. Sous ce rapport, le producteur moldo- 
valaque est le plus favorisé, sans qu'il semble se douter d’un pri- 
vilége dont il jouit à titre gratuit. L'excédant des récoltes qu’il 
peut livrer à l'étranger n’est pas en effet assez important pour in- 
fluencer d’une manière sensible les prix courans dans les grands 
centres de consommation. La Roumanie subit nécessairement les 
fluctuations des principaux marchés de France et d'Angleterre, aux- 
quels elle envoie son contingent, et où se déversent les grains de la 
Russie, de l'Allemagne septentrionale, de l'Égypte et de l'Amérique 
du Nord. Le propriétaire doit ainsi s’accommoder des conditions que 
lui fait le négociant aux lieux d’origine, et celui-ci peut lui offrir un 
prix d'autant plus élevé que la marchandise se trouve moins grevée 
par les frais d'expédition. Il n’est pas hors de propos de noter ici 
que les principautés n’ont pris aucune part aux dépenses qui leur 
ont assuré un débouché facile sur la mer, et qu’en se décidant à 
l'entreprise féconde dont les Roumains profitent le plus, les états 
garans de leurs droits politiques n’ont mis aucun prix à leur libé- 
ralité. 

L'avantage de l’agriculteur se concilie d’ailleurs avec celui du né- 
gociant qui traite avec lui. L'un gagne sans doute plus que l’autre 
à l'abaissement des taxes diverses que supporte l'instrument de 
transport, et cette différence s’explique par la concurrence qui s’éta- 
blit dans les ports d'exportation. Cependant la rivalité dans la de- 
mande a ses limites, et il est raisonnable de supposer qu’en général 
l'acquéreur se réserve une partie de la rémunération qui résulte 
d'un tarif de navigation réduit. Le commerce proprement dit est 
intéressé à bien d’autres titres aux innovations successives dues à 
l’activité des commissaires européens. L'emploi forcé des alléges, 
de même que l'absence de toute police fluviale, ne lui était pas 
moins nuisible qu'aux armateurs, car les cargaisons qu’il livrait 
momentanément à ces embarcations d'emprunt étaient l’objet d’une 
rapine organisée, et arrivaient ordinairement à l’embouchure di- 
minuées de 7 à 8 pour 100. Le blé confié aux alléges était exposé à 
d’autres dangers : ou il était mouillé par l’embrun lors de son trans- 
bordement en rade, ou il s’échauffait dans le port, tandis que les 
bâtimens qui devaient le recevoir attendaient en mer pendant des 
semaines et des mois un temps propice pour le rechargement. Le 
négociant est aujourd’hui à l’abri de tous ces préjudices par l'effet 
du contrôle sévère qui préside aux opérations accidentelles d’al- 
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léges, comme aussi et surtout par suite de l'augmentation de pro- 
fondeur, qui permet aux plus grands navires de compléter leur car- 
gaison dans le port même de Soulina. 

La perte de temps que le manque d’alléges occasionnait fréquem- 
ment à la navigation, qui était pour l'armateur la cause d’un sur- 
croît de frais notable, devenait parfois désastreuse pour le négociant 
exportateur. Au mois d'août 1855, deux bâtimens furent chargés 
pour l'Angleterre par une maison de Galatz, et partirent de ce 
port à cinq jours d'intervalle. Le premier arrivait à destination au 
mois de novembre suivant, et la vente de sa cargaison produisit un 
bénéfice de 20,000 francs. Le second fut retenu quatre mois à Sou- 
lina et n’atteignit l'Angleterre qu'au mois de juin 1856. Le prix des 
grains avait baissé, et la marchandise ne put être écoulée qu'avec 
une perte de 87,000 francs. 

Le nombre croissant des bateaux à vapeur de grand échantillon 
a du reste contribué à la rapidité des opérations commerciales. En 
4861, il n’est sorti du fleuve, à part les paquebots périodiques des 
compagnies postales, que 57 steumers jaugeant 17,324 tonneaux. En 
1868, on en comptait déjà 334 d’une capacité totale de 145,687 ton- 
neaux. La portée moyenne de ces bâtimens étant de plus de 400 ton- 
neaux, ils n'auraient pu entrer dans le Danube avant la construction 
des digues de Soulina. L'on peut ajouter enfin que la facilité avec 
laquelle les navires prennent aujourd'hui la mer permet à l’expé- 
diteur de disposer plus tôt de la valeur de sa marchandise et de 
faire ainsi un emploi plus fréquent et plus utile de ses capitaux. 
Si le profit du négociant n’est pas moins certain que celui du pro- 
ducteur aux pays d'origine, peut-on affirmer que l’armateur par- 
ticipe également aux bienfaits du régime inauguré par la commis- 
sion européenne ? Il convient de relever ici que, si les navires sont 
exposés à moins de frais depuis que le secours de l'allége leur 
est inutile, les conditions de leur affrétement sont devenues re- 
lativement moins avantageuses, c’est-à-dire que le nolis a baissé 
depuis 1861 dans une proportion plus considérable (1). 11 semble- 
rait résulter de cette comparaison que, loin d’avoir gagné aux amé- 
liorations réalisées à l'embouchure, la navigation proprement dite 
y aurait perdu. Une pareille conclusion ne serait cependant pas jus- 
tifiée, et l’on n’est point réduit pour la combattre à objecter que les 
armateurs n’enverraient pas leurs bâtimens dans le Danube, s'ils ny 
trouvaient pas leur compte. Déjà les données qui précèdent signa- 
lent quelques-unes des réformes qui profitent aussi bien aux arma- 
teurs qu'aux négocians exportateurs. Les expéditions ne dépen- 


(1) Li y a une différence en moins de 1 shilling 1/2 par quartcr. 
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dent plus en général des alléges, elles en sont plus régulières et 
plus promptes. Indépendamment des charges diverses dont il est 
ainsi exempt, le navire peut fournir une plus grande somme de tra- 
vail utile en accomplissant dans l’année de plus fréquentes inter- 
courses. Celui qui l’exploite évalue désormais avec une exactitude 
suffisante les dépenses de chaque campagne; il ne se livre plus, 
comme autrefois, à une entreprise essentiellement aléatoire (1). Il 
lui est permis désormais d'augmenter son tonnage, tout en rédui- 
sant ainsi ses frais généraux (2). Enfin il trouve le plus souvent un 
fret pour les voyages d'arrivée, qui s'effectuent ordinairement sur 
lest, précieuse compensation qu’il doit en grande partie à la com- 
mission européenne, dont les travaux ont contribué au développe- 
ment du commerce et de l’industrie dans les contrées danubiennes. 

lci se présente un dernier et important progrès dont l’armateur 
plus que tout autre doit se féliciter. Les sinistres étaient nombreux 
et presque toujours inévitables. On l’a dit, à l’époque où la profon- 
deur de l'embouchure dépassait rarement 10 pieds, la plupart des 
navires qui venaient charger dans les ports de Moldo-Valachie 
étaient obligés de s’alléger d’une partie et quelquefois de la tota- 
lité de leur cargaison pour gagner la mer, et durant le temps né- 
cessaire pour reprendre leur marchandise ils restaient exposés à 
toutes les éventualités atmosphériques sur une rade complétement 
ouverte et en vue d’une côte basse située sous le vent. Les tem- 
pêtes de la Mer-Noire viennent ordinairement du nord et du nord- 
est; elles sont soudaines, et le baromètre de Soulina n’en annonce 
point l'approche. Elles portent sur une plage qui n’offrait précé- 
demment aucun point accessible, et dans de pareilles circonstances 
le navire surpris par l'ouragan ne pouvait se relever pour tenir la 
haute mer; il était condamné au naufrage, et ses alléges avaient 
souvent le même sort. Le 6 novembre 1855, 30 bâtimens étaient 
ancrés devant Soulina avec une soixantaine d’alléges; un violent 
coup de vent les jeta tous à la côte, près de 300 hommes périrent 
dans ce désastre. Il est à remarquer que l'exportation de la récolte 
de Moldo-Valachie a lieu particulièrement durant les mois de sep- 
tembre et d'octobre, qui sont ordinairement orageux. Aujourd’hui 
Soulina est sans contredit le meilleur port de la côte occidentale de 
la Mer-Noire; les naufrages y sont plus rares (3), et, grâce aux se- 


(1) Le prix du remorquage sur la barre variait précédemment de 100 à 1,200 francs 
par navire, et les frais d’allége de 90 à 1,000 francs par 1,000 kilés de Constantinople. 
(2) Des bâtimens de 400 tonneaux apparaissaient rarement dans le Danube; on en 
voit aujourd'hui de plus de 1,000 tonneaux. 
(3) Pendant les six années antérieures aux travaux, on a compté 198 naufrages, soit 
21 par an. Pendant les huit années subséquentes, il n’y en a eu que 59, soit 8 par an. 
TOME LXXXVII, — 1870, 3 
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cours que la commission y a organisés, l'on n’apercçoit plus dans sa 
rade foraine ces carcasses de navires et ces mâts désemparés qui 
lui donnaient de loin l’aspect sinistre d’un cimetière mouvant. 

Cependant la M2r-Noire est toujours inhospitalière, et, quelque 
assuré qu’il soit d’un nouveau refuge contre ses surprises, le navi- 
gateur méditerranéen ne quitte pas sans appréhension les rives tu- 
télaires du détroit de Constantinople. Ne pourrait-on du moins, 
avant sa traversée, l'avertir des dangers prochains en lui signalant 
de loin les signes précurseurs des ouragans? N'a-t-on pas constaté 
que la terrible tempête du 44 novembre 1854, qui a causé tant de 
ravages parmi les flottes anglo-françaises, avait mis trois jours 
pour traverser l'Europe de l’ouest à l’est? Une station météorolo- 
gique avait été fondée à Soulina en 1857; ne pouvait-elle contri- 
buer à prévenir de pareils accidens en se reliant avec les diverses 
stations centrales du continent? Ces questions furent posées au sein 
de la commission européenne, et après avoir consulté les directeurs 
des observatoires de Londres, de Paris, de Vienne et de Saint-Pé- 
tersbourg, l’on se décidait à provoquer l’organisation, sur les côtes 
de la Mer-Noire, d’un système de communications télégraphiques 
analogue à celui qui existe entre les grands ports des principaux 
états maritimes, et qui a pour but d'annoncer aux navigateurs, deux 
ou trois jours à l'avance, les résultats probables des variations at- 
mosphériques. Les commissaires ne se sont point dissimulé les dif- 
ficultés que devait rencontrer dans ces parages lointains l’exécution 
d’un pareil projet; il appartenait d’ailleurs aux gouvernemens in- 
téressés de les résoudre, et il est permis de croire qu’un jour vien- 
dra où, grâce à leur sollicitude, le Pont-Euxin, devenu moins re- 
doutable, ne mentira plus à son nom. 


à À 


Aux conférences de Vienne de 1855, lorsque les délibérations fu- 
rent portées sur le second point des préliminaires de paix, le pléni- 
potentiaire d'Autriche suggéra plusieurs dispositions qui devaient, 
selon lui, assurer d’une manière efficace la liberté de la navigation 
du Danube. La Russie, nous l’avons dit, était à cette époque son 
principal objectif, et, comme il lui supposait des vues contraires à 
l’affranchissement du fleuve, il réclama en faveur de la commission 
riveraine, dont l’activité devait alors s'exercer sur le delta et sur 
ses embouchures, les attributions les plus étendues. Cette commis- 
sion devait agir en syndicat européen. L'emploi de ce terme inu- 
sité dans le langage diplomatique avait aux yeux du plénipoten- 
tiaire impérial une grande portée, et l'intention qu'il y rattachait 
n’a point échappé de prime abord à la clairvoyance du prince Gort- 
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chakof; la souveraineté même de son gouvernement était mise en 
question. Comme conséquence des priviléges qui auraient été con- 
cédés à la commission riveraine en sa qualité de syndicat, le delta 
du Danube devait être neutralisé, et la Russie n'aurait conservé 
que la juridiction sur ses propres sujets. À défaut de cette impor- 
tante restriction, les commissaires auraient joui, dans l’acception 
la plus large, des bénéfices de l’exterritorialité. 

Lorsque la Russie abandonna complétement le delta, l’Autriche, 
dont le but était dépassé, revint d'autant plus facilement sur ses 
premières exigences que les puissances occidentales, ainsi que nous 
l'avons mentionné, avaient jugé bon de substituer leur action sur 
le Bas-Danube à celle des états riverains. Cependant l'expérience 
prouva bientôt qu’en isolant le delta de tout contact avec la Russie, 
on n'avait point écarté les obstacles qui en entravaient l’améliora- 
tion. Nous ne relaterons point ici les circonstances qui amenèrent 
peu à peu la majorité des parties contractantes à revendiquer en 
faveur de leurs commissaires la plupart des immunités qui, dans 
le principe, devaient garantir leur indépendance vis-à-vis de la 
Russie. 

D'après les actes du congrès de Vienne de 1815, les commissions 
préposées aux fleuves « conventionnels » se composent exclusive- 
ment de mandataires des états riverains. Purement délibératives, 
elles ont à discuter et à « recommander » les dispositions qu’elles 
jugent nécessaires dans l'intérêt de la navigation commune. Ces dis- 
positions ne sont obligatoires qu’autant qu’elles ont été ratifiées par 
tous les gouvernemens associés, et ce sont les autorités locales qui 
poursuivent à l'exécution. Le droit de surveillance générale et de 
contrôle qui appartient à la délégation des puissances limitrophes 
n'a pas ordinairement d'autre sanction que celle qui résulte de la 
faculté de correspondre avec les différens pouvoirs provinciaux, et 
de leur adresser des représentations. Cette délégation ne peut pro- 
mulguer directement ni lois ni ordonnances. - 

Il n’en est pas ainsi pour la commission danubienne, et c’est là 
un des premiers traits qui la distinguent des autres commissions 
fluviales. Formée en majorité d’agens étrangers, elle est à la fois 
délibérative et exécutive. Comme corps délibérant, il n’est aucune 
question touchant la marine marchande sur le Bas-Danube dont 
l'examen lui soit interdit. Elle élabore les règlemens de police et de 
navigation, les tarifs et les plans des ouvrages dont elle reconnaît 
l'opportunité; une fois votés, ces projets deviennent obligatoires, et 
la publication en est faite par la commission elle-même et en son 
propre nom. Elle s’est adjoint, pour l’assister dans cette tâche spé- 
ciale, un secrétaire-général, un ingénieur en chef et plusieurs autres 
employés dont les gouvernemens lui ont laissé le choix, et qu’elle 
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révoque librement. Comme autorité exécutive, les puissances lui ont 
reconnu une partie des droits d’une administration souveraine, en 
lui confiant l'application de ses propres règlemens, de ses tarifs et 
de ses plans d'amélioration fluviale. A cet effet, elle a sous ses ordres 
immédiats un nombreux personnel de différentes spécialités, et no- 
tamment 1 inspecteur-général, 4 sous-inspecteurs, 1 capitaine de 
port et 1 percepteur des taxes de navigation. Ces derniers agens ont 
un caractère public et prêtent serment entre les mains des commis- 
saires. Des bâtimens de guerre stationnés aux embouchures concou- 
rent à l'action commune des délégués européens en contraignant 
les navires de leur nationalité à l’observation des règlemens émanés 
de la commission. Celle-ci participe, même dans son étroit ressort, 
aux fonctions des trois pouvoirs qui représentent un état; non-seu- 
lement elle prépare et promulgue des lois qui régissent les marines 
de toutes les nations, et dont elle surveille et assure elle-même 
l'exécution, mais elle poursuit encore les infractions commises à 
ces lois. Elle a en effet, comme tribunal supérieur, le droit d’an- 
nuler, de réformer ou de confirmer les sentences prononcées au 
nom du sultan par l’inspecteur-général du Bas-Danube et par le 
capitaine du port de Soulina en leur qualité de juges de première 
instance. Ses arrêts sont définitifs, et la France a même admis le 
principe qu'ils pourraient être valables en pays étranger. 

À certains égards, la commission a quelques-uns des attributs 
d'un gouvernement autonome. Elle traite parfois sans intermédiaires 
avec les états voisins. Un arrangement est intervenu entre elle et 
la Turquie pour régler ses rapports avec les autorités locales. Elle 
a passé deux conventions télégraphiques avec l'administration rou- 
maine en conférant dans cette circonstance ses pleins pouvoirs à 
l’un de ses membres, et des négociations directes ont été engagées 
à Bucharest au sujet de l’application d’un règlement de police dans 
les eaux moldo-valaques. Elle a ses revenus publics, qui s'élèvent 
en moyenne à 900,000 francs par année, et dont elle détermine 
l'emploi par un budget officiellement publié dans chaque état. Elle 
contracte des emprunts, soit avec des établissemens financiers, 
soit au moyen d'obligations qu’elle émet sur place. Les sommes 
qu'elle a ainsi successivement réalisées forment un capital d'environ 
8 millions de francs. Elle dispose pour ses travaux de terrains de 
plus de 150,000 mètres de superficie; les immeubles dont elle est 
propriétaire, tant à Toultcha qu’à Soulina, peuvent être évalués à 
1 million de francs. Elle possède 3 bateaux à vapeur et de nom- 
breux chalands de remorque. Ces bâtimens portent un pavillon spé- 
cial reconnu par la plupart des puissances signataires du traité de 
Paris et notamment par la France, Leurs papiers de bord sont déli- 
vrés par la commission. 
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N’étant justiciable d’aucun tribunal local, la commission euro- 
péenne a recours à l'arbitrage en cas de contestation entre elle et 
des particuliers. L'article 3 de l’arrangement stipulé avec la Tur- 
quie disposait « que les consuls établis sur le Bas-Danube ne pour- 
raient s’immiscer ni dans les affaires qui se rattachent directement 
à l'exécution des règlemens publics émanés de la commission, ni 
dans les rapports de celle-ci avec ses employés. Des réserves seront 
faites à cet égard dans les exequatur délivrés par la Sublime-Porte 
auxdits agens consulaires. » L'on n’a pu toutefois s'entendre sur 
l'application de cette clause, quoiqu’elle ait été unanimement ap- 
prouvée. 

Toutes ces prérogatives, contraires au droit commun et qui ten- 
dent à constituer un véritable état dans l’état, peuvent paraître 
exorbitantes, si l'on n’en cherche l’origine que dans les énonciations 
générales du traité de Paris. En se plaçant à ce point de vue étroit, 
l’on s’étonne sans doute de la transformation qu'a subie la commis- 
sion déléguée sur le Bas-Danube en 1856; mais, si l’on prend en 
considération les circonstances exceptionnelles où les agens euro- 
péens ont dù accomplir leur mandat, l’on se convaincra que l’indé- 
pendance à laquelle ils ont aspiré dès leur début était légitime et 
nécessaire. IIS ont d’ailleurs mérité la confiance de leurs commet 
tans, et les priviléges dont ils jouissent depuis plus de douze ans ont 
essentiellement concouru au succès de leurs travaux. 

Le congrès international récemment réuni au Caire a exprimé le 
vœu que le canal de Suez füt neutralisé. Quelques publicistes sont 
allés plus loin en réclamant pour la compagnie qui a présidé au 
percement de l’isthme une autonomie analogue à celle dont jouis- 
sait autrefois la compagnie anglaise des Indes; comme celle-ci, elle 
aurait son territoire propre, ses finances spéciales et ses lois. Il ne 
nous appartient pas d'examiner ici la portée pratique de cette idée; 
mais, si les circonstances en justifiaient un jour l'adoption, peut- 
être trouverait-on dans les faits que nous venons de relater quel- 
ques précédens dignes d'attention. 

Nous ne pouvons terminer cet exposé sans mentionner une der- 
nière et importante disposition à laquelle est subordonné l'entretien 
des ouvrages comme le développement des réformes administra- 
tives qui constituent l’œuvre du congrès de Paris. Il paraît urgent 
d’écarter les difficultés politiques qui ont empêché depuis 1857 la 
convocation de la commission riveraine du Danube. La commission 
européenne, à la veille de se dissoudre, doit d'autant plus se préoc- 
cuper de sa succession qu’elle laissera des dettes payables à longues 
échéances. 

En. ENGELHARDT. 








LE 


ROMAN DE M'“* RENÉE 





L. 


Sur la grande place du Marché, à Morlaix, à droite des hangars 
de la halle, se trouvait, il y a une vingtaine d'années, une ancienne 
maison comme on en faisait autrefois en Bretagne, ni raisonnée, ni 
commode, où rien n’est d’aplomb, où les fenêtres semblent percées, 
non pour donner du jour, mais pour agacer les gens qui aiment la 
symétrie. Là demeurait une dame âgée qui ne sortait guère que le 
dimanche matin pour aller entendre une messe basse dans la cha- 
pelle d’un couvent situé tout près de sa maison. On la voyait passer 
à la même heure, hiver comme été, s'appuyant sur le bras de sa 
servante, qui l’accompagnait et la ramenait. Celle-ci ne la quittait 
jamais que pour faire à la hâte les commissions du ménage. 

Tout ce qu'on savait des deux femmes, c’est qu’Yvonne de Plo- 
hars, ainsi qu’on appelait la maîtresse, était la veuve d’un riche 
gentilhomme des environs de Saint-Brieuc. Il y avait longtemps 
déjà qu’elle était venue avec Jeannie, sa servante, s'établir dans le 
pays, et on ne se souvenait pas de l'avoir vue autrement qu’habillée 
de noir et le visage triste comme au premier jour. Jeannie ne parlait 
jamais du passé et ne donnait pas de détails sur le présent. Quant 
à la fortune de M"° de Plohars, on en était réduit aux conjectures : 
sa vie simple et modeste faisait d’abord penser qu’elle avait des res- 
sources très bornées; mais comme on voyait souvent entrer chez elle 
un notaire de la ville, M° Kerhéon, que l’on vantait pour sa grande 
expérience des affaires en même temps que pour son honnêteté par- 
faite, il devenait évident pour les Morlaisiens que la cliente était 
riche. 

Un matin de novembre, au petit jour, les habitans de la place du 
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Marché, en ouvrant leurs boutiques, furent fort intrigués de voir la 
diligence qui allait de Rennes à Brest s'arrêter devant la maison de 
M“ de Plohars. Le chemin de fer n'existait pas, et la vallée de 
Morlaix n’était pas encore barrée par l’immense balüstrade du via- 
duc. Deux femmes encapuchonnées et vêtues de noir descendirent 
de la voiture et entrèrent. L'une paraissait jeune malgré l’épaisse 
coiflure qui lui couvrait une partie du visage; l’autre, dont le capu- 
chon était plus en arrière, avait des boucles de cheveux gris toutes 
défrisées par l'humidité de la nuit. 

La semaine s’écoulait, et les étrangères ne reparaissaient pas. 
Les yeux du voisinage, braqués sur la porte ou les fenêtres de la 
maison, n'apercevaient rien de plus qu'à l'ordinaire et en étaient 
pour leurs frais de curiosité. Jeannie, interrogée à droite et à 
gauche, avait répondu invariablement par ces seuls mots : « ce sont 
des cousines à notre maîtresse, » Quand vint le dimanche, on atten- 
dit l'heure où sortait M"° de Plohars. La vieille dame parut comme 
de coutume; seulement au lieu de Jeannie, c'était la plus jeune des 
deux femmes qui lui donnait le bras. On fut généralement frappé 
de sa beauté et de sa tenue modeste et distinguée. Elle soutenait 
M“ de Plohars avec une affectueuse sollicitude qu’on remarqua. 
L'autre femme qui les accompagnait n’était ni bien ni mal, et on 
aurait eu beaucoup de peine à dire quelque chose à son sujet. 

On finit pourtant par savoir que les cousines de Mw° de Plohars 
étaient Me de Guimaëc, et sa fille Renée; une fois les noms connus, 
il se trouva des gens de la ville qui se rappelèrent différentes cir- 
constances du passé et purent reconstruire en gros leur histoire. Un 
M. de Guimaëc avait épousé autrefois une demoiselle noble de Mor- 
laix dont la famille, déjà très restreinte au moment du mariage, ne 
subsistait plus depuis quelques années qu’en la personne de M"* de 
Plohars. M. de Guimaëc, officier dans la marine, avait emmené sa 
jeune femme à Brest, où était son service. Lorsqu'il Sembarquait, 
elle revenait à Morlaix. Plus tard, M. de Guimaëc, devenu officier 
supérieur, avait été attaché au ministère, et n’avait plus quitté 
Paris, où il était mort depuis deux mois. On ajoutait que sa mort 
avait été une grande perte à tous égards pour ces deux dames. La 
fortune de Mme de Guimaëc passait pour plus que médiocre; son 
mari n’avait jamais été bien riche. Son traitement pouvait donner à 
la famille de l’aisance et même un certain luxe; mais la veuve res- 
tait avec une pension et des revenus personnels insuflisans pour 
vivre à Paris. On supposait que M de Plohars, mise au fait de son 
malheur, l’avait engagée à venir avec Renée demeurer chez elle, et 
la présence de la mère et de la fille se trouvait par là tout naturel- 
lement expliquée. Quant à des détails plus nombreux, il n’y avait 
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pas moyen de se les procurer. On se contenta donc de ceux qu’on 
possédait, et l'émotion causée par un événement aussi inattendu que 
l’arrivée des deux étrangères se calma peu à peu; elles entrèrent 
dans les habitudes du quartier, et l’on ne s’occupa plus d'elles, 
Seulement le dimanche on était sûr de voir quelques jeunes élégans 
de la ville qui venaient se promener sur la place du Marché à l'heure 
où Mve de Plohars la traversait au bras de Renée, et cette prome- 
nade matinale n’était pas certainement à l'intention de la vieille 
dame. 

Les jours se suivaient, et, contrairement au proverbe, se ressem- 
blaient pour ces quatre femmes, en y comptant Jeannie. Une année 
s’écoula. L'hiver revint, et l’on crut voir que M"* de Plohars mar- 
chait avec plus de peine encore que d'habitude, puis un dimanche 
les gens de la place l’attendirent en vain, et à partir de ce jour-là 
elle ne parut plus. Un soir, Jeannie sortit précipitamment avec son 
falot; peu après la clochette du viatique se fit entendre, et les gens 
qui fermaient leurs boutiques ou qui se mirent aux fenêtres virent 
le triste cortége se diriger vers la maison de M" de Plohars, qui 
mourut dans la nuit. 

L’enterrement fini et les formalités d'usage terminées, M° Ker- 
héon convoqua chez lui M"° de Guimaëc, sa fille, et un certain 
nombre de personnes de la ville désignées, disait la lettre d’invita- 
tion, par la défunte. On fit l’ouverture du testament : M"° de Plo- 
hars léguait différentes sommes à des familles pauvres. Elle laissait 
une petite rente à la chapelle où elle allait tous les dimanches, et 
une autre à Jeannie en récompense de ses bons services. Elle don- 
nait sa maison à M" de Guimaëc et à sa fille, plus vingt mille 
francs à chacune. En entendant son nom, Renée, qui se couvrait la 
figure d’un mouchoir, leva imperceptiblement la tête, et quand 
M: Kerhéon eut achevé le paragraphe qui la concernait, elle inclina 
son front d'autant qu’elle l’avait levé et serra ses lèvres sans mot 
dire en cachant avec soin ce mouvement; puis, laissant tomber ses 
deux mains jointes sur ses genoux, elle murmura tout bas : — Pauvre 
chère cousine! — Seulement, comme il régnait dans la salle un si- 
lence religieux, on ne put s'empêcher de l’entendre, et cette parole 
avait quelque chose de si désolé que tout le monde regarda involon- 
tairement du côté de Me de Guimaëc : aussi l’on ne s’aperçut pas 
d’un léger sourire qui effleura les lèvres du notaire. 

M: Kerhéon annonça le dernier paragraphe du testament. Renée 
éprouva comme une petite secousse qui disparut dans un soupir, 
et se couvrit le visage de son mouchoir : aux yeux de l'assistance, 
il était évident que la douleur l’empêchait d'écouter, et que toutes 
ces questions de legs et d'argent ne faisaient que l’aflliger. 
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« Les sommes ci-dessus énoncées mises à part, lut le notaire, il 
reste de ma fortune un capital de six cent mille francs, qui sera di- 
visé par portions égales entre les différens hôpitaux de Bretagne 
dont les noms suivent, etc. Je recommande aux prières des léga- 
taires mon âme et celle de mon mari, Alain-Raoul de Plohars, mort 
en mer il y a trente ans. » 

Quand il n’y eut plus rien à lire, chacun dut songer à retourner 
chez soi. Renée avait l’air si triste, semblait si fort regretter sa cou- 
sine, qu'on s’écarta avec une sorte de respect pour la laisser passer, 
et que l’on conçut la meilleure opinion de son bon cœur. Elle sortit 
lentement avec sa mère, qui était affligée dans la mesure conve- 
nable; les deux femmes regagnèrent la petite maison de la place. 
Me de Guimaëc monta dans sa chambre, et Renée, après lui avoir 
tendu le front, ferma la porte doucement et se retira. Une fois 
seule, il se fit une véritable métamorphose dans toute sa personne. 
Elle se redressa, les coins de sa bouche se contractèrent par un pli 
sardonique, ses yeux, si doux et si voilés, prirent une expression 
de colère; elle partit brusquement d’un pas saccadé, et en traver- 
sant de nouveau la chambre de M"° de Plohars, qui se trouvait entre 
celle de sa mère et la sienne, elle regarda tout autour d'elle ces 
meubles, ces tentures, ces rideaux d’une simplicité extrème, haussa 
les épaules par un geste dédaigneux, et laissa échapper avec un 
accent de dépit concentré ces deux mots : vieille folle! 

Renée, avec un père absent pendant presque toute son enfance, 
avec une mère qui était l’insignifiance et la banalité en personne, 
avait vécu bien des années sans savoir ni à qui ni à quoi s'attacher. 
Son caractère y aidant d’ailleurs, elle n’éprouvait pas le besoin de 
reporter sur autrui ce qu’elle pouvait posséder de tendresse, elle en 
trouvait facilement l'emploi sans sortir d'elle-même. Toute petite, 
elle avait déjà un sens très pratique; jeune fille, elle ignorait les 
douces et charmantes rêveries, ou, si elle en parlait, c'était comme 
ces faux dévots qui ont le chaud langage et les ardentes expressions 
de la foi. Son père mort, quand Renée se vit seule avec sa mère, elle 
prit vite son parti. Rester à Paris devenait impossible, à moins d'y 
mener une existence mesquihe et gènée dont elle ne voulait à aucun 
prix. Elle avait entendu plusieurs fois parler de leur cousine, M"° de 
Plohars, et de sa retraite à Morlaix, mais elle se rappelait aussi que 
son père lui avait connu une fortune considérable, de belles pro- 
priétés et un grand train de maison. Elle ne pouvait pas admettre 
que cette fortune eût disparu; où donc se trouvait-elle? De loin, il 
était difficile de le savoir ; de près, cela serait aisé. Renée persuada 
donc à sa mère qu’elles devaient écrire à leur cousine pour lui ap- 
prendre leur malheur et leur situation, et ce fut elle qui s’en char- 
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gea. Elle envoya à M"*° de Plohars une lettre simple, émue, juste 
assez pour faire naître la sympathie et pas assez pour exciter la 
pitié. Elle demandait quelques détails sur les conditions d’exis- 
tence à Morlaix, et terminait en disant que, pour elle, son vœu le 
plus cher était d'accompagner sa mère dans la ville où Me de Gui- 
maëc était née, afin de partager sa solitude dans un pays où les 
souvenirs d'enfance et de famille seraient sa plus douce et sa meil- 
leure consolation. 

La réponse ne se fit pas attendre, et fut telle que Renée l'avait 
désirée. M" de Plohars, touchée de la dignité et du cozrage de 
cette jeune fille qui s’oubliait pour ne songer qu’à sa mère, offrait 
aux deux femmes de venir demeurer dans sa maison, où elles 
pourraient vivre calmes et tranquilles, sans avoir à craindre tous les 
tracas d’une installation nouvelle. 

Une fois au cœur de la place, Renée se trouva plus embarrassée 
qu'elle ne l’aurait cru. Elle étudia le terrain, c’est-à-dire elle exa- 
mina curieusement la maison et les meubles. Rien ne put l’éclairer 
sur ce qu'elle voulait savoir : ce n’était pas là de la pauvreté, ce 
n'était pas non plus de la richesse. Jeannie connaissait son service 
et semblait ignorer tout le reste; jamais elle ne disait rien qui fit 
soupconner qu’elle eût en aucun temps vu autre chose que ce qu’elle 
voyait. La faire causer pouvait être inutile ou imprudent. Il ne ve- 
nait personne du dehors, sauf M° Kerhéon; mais M"° de Plohars ne 
le recevait que seule, et il partait toujours après avoir salué rapi- 
dement M: et M!'!° de Guimaëc, sans s'arrêter à faire la moindre 
conversation. Renée attendit donc une circonstance plus favorable 
et pensa que pour l'instant le mieux était de gagner le cœur de sa 
vieille parente, qui ne serait peut-être pas toujours si mystérieuse, 
Elle se plia avec une habileté complète à cette vie renfermée et sans 
distractions; elle se mit au courant des goûts et des habitudes de 
sa cousine; elle lui prodigua les prévenances et les soins sans l'en 
accabler, et trouva moyen de déployer ses plus invincibles chatte- 
ries, sans pour cela devenir obséquieuse ou fatigante. 

Me de Plohars devenait peu à peu confiante avec la jeune fille. 
Elle avait d’abord été affectueuse, elle se montrait presque tendre, 
et elle se surprenait parfois à sourire au milieu de leurs conversa- 
tions, qu’elle commençait à prolonger avec un certain plaisir. Re- 
née suivait pas à pas ces progrès dans l'intimité de sa cousine, et 
malgré sa prudence elle avait de la peine à cacher sa joie et à ne 
pas aller trop vite. D'ailleurs elle croyait pouvoir se départir quel- 
que peu de ses précautions habituelles avec une personne âgée, 
retirée du monde depuis de longues années, et dont les pensées lui 
paraissaient limitées à un petit nombre d'objets. Elle le croyait du 
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moins : aussi dans les retours qu’elle essayait parfois vers le passé, 
même en cherchant à persuader à sa cousine qu’elle l’aimait d’au- 
tant plus qu’elle avait plus souffert, elle commit la faute de lui lais- 
ser entrevoir qu'elle la plaignait surtout d’avoir perdu sa fortune; 
mais l’esprit de la vieille dame planait bien au-dessus du monde où 
vivait Renée. Elle, qui aurait donné toutes les fortunes de la terre 
pour revoir celui qu’elle n’avait pas un seul instant cessé d’aimer, 
elle qui, malgré ses cheveux blancs et ses rides, conservait le cœur 
de sa jeunesse, elle n'avait pu s'empêcher d’être blessée des condo- 
léances de M'° de Guimaëc. Quoi! c'était une jeune fille qui lui te- 
nait ce langage banal et vulgaire! La pensée va vite sur cette route 
de la défiance et arrive avec une rapidité effrayante au soupcon. Il 
y eut un contre-coup dans l’âme de M"° de Plohars. Elle jeta un 
regard en arrière sur la conduite et les allures de Renée, et tout 
cela lui apparut sous un jour nouveau. Une logique fatale, la logique 
exquise et impitoyable du cœur, la conduisit en face du vrai, sans 
qu'elle sût trop par quel chemin elle avait passé. Ce fut comme un 
éclair qui illumina soudain la nuit profonde des visées de sa jeune 
cousine. 

A partir de ce moment, Me de Plohars devint de plus en plus 
triste et silencieuse, Renée, qui ne pouvait soupconner la cause de 
cette tristesse, l'attribuait à la maladie en voyant que sa cousine 
s'affaiblissait tous les jours, et elle redoublait de prévenances sans 
cesser d'avoir l'œil au guet. Un soir que M° Kerhéon se trouvait avec 
Me de Plohars, Renée, en traversant le corridor, entendit la voix 
du notaire, qui parlait plus haut que d'habitude; toutefois le sens 
ces mots ne venait pas jusqu’à elle. Elle fit ce qu’elle trouva de plus 
commode et de plus à propos pour la circonstance : elle écouta. 
D'abord elle ne distingua rien, puis elle saisit quelques mots, mais 
sans comprendre ce qui les précédait ou ce qui les suivait. Cepen- 
dant il n’était pas impossible qu’elle arrivât à en recueillir d’autres, 
et, pour mieux entendre, elle colla son oreille à la porte, si bien 
qu'elle appuya de manière à la faire légèrement craquer. Alors il Jui 
sembla que le pas lent et lourd de M: Kerhéon se dirigeait de son 
côté : Renée s'enfuit sur la pointe des pieds, rentra dans sa chambre, 
dont la porte était entr’ouverte, et la referma avec des précautions 
infinies. À quelques jours de là, M de Plohars se plaignit de sentir 
le froid, et s’excusa en souriant auprès de ses deux cousines d’être 
devenue assez délicate pour avoir besoin d’une portière. 

I n’en faut pas plus pour expliquer le testament de Me de Plo- 
hars. Quant à la colère de Renée, elle n’avait rien que de raturel. 
Il est dur d'apprendre du même coup qu’on avait un si beau butin 
près de soi, et qu’il vous échappe des mains. Renée se remit diffici- 
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lement de cette secousse; par bonheur son deuil, en lui donnant un 
prétexte pour se tenir confinée chez elle, lui fournissait un moyen 
de reprendre son aplomb et d’aviser à l'avenir. Jeannie quitta ces 
deux dames quelques jours après la mort de son ancienne maîtresse 
et retourna dans son pays. Renée en fut bien aise : cette fille était 
trop discrète et ne savait rien ou ne voulait rien savoir. 

On la remplaça par une personne d’un âge mûr, qui faisait partie 
de trois ou quatre confréries, connaissait bon nombre d’habitans de 
la ville, savait une foule de détails sur leur passé, se tenait au cou- 
rant de leur présent, et ne demandait pas mieux que de parler. La 
nouvelle servante devint bientôt la gazette de Renée, qui prenait ses 
notes et étudiait d'avance son personnel pour le jour où elle repa- 
raîtrait dans le monde. La fortune lui avait joué un mauvais tour 
dans l'affaire de l’héritage, il fallait une revanche. Elle comptait 
entreprendre une campagne matrimoniale, avec de grandes chances 
de réussir, dans une ville où elle pensait avoir acquis déjà une cer- 
taine réputation. Ses yeux, baissés sous son voile quand elle sortait 
avec Me de Plohars, distinguaient parfaitement les regards qui la 
suivaient. Elle était assez grande, et sa taille n’était ni trop fine 
ni trop forte. Avec son visage d’un ovale très régulier, son nez très 
légèrement aquilin, mais dont on oubliait la fierté quand on voyait 
le regard de deux yeux noirs et doux, tant ils s’essayaient à être 
voilés et modestes, ses lèvres un peu minces, mais souvent desser- 
rées par un sourire mélancolique, avec son front un peu bas, mais 
couronné de cheveux magnifiques à reflets d'or sombre, elle trou- 
vait le moyen de plaire à tous et de faire dire même aux femmes : 
Voilà une personne qui est bien. Pourtant, lorsqu'elle se trouvait 
seule et ne se surveillait plus, si on avait pu l’observer, on aurait 
vu que cette taille demandait à être maintenue et disciplinée, qu’en 
se laissant aller dans toute la sécurité de la solitude elle semblait 
avoir une tendance à l’embonpoint, que ces yeux si doux devant té- 
moins devenaient presque durs une fois qu’ils s’ouvraient à leur 
aise, que leur lueur avait quelque chose de métallique, qu'ils ne 
possédaient qu’un éclat d'emprunt sans chaleur. 

Renée s'était décidée à demeurer à Morlaix, parce qu’elle savait 
trop bien que le legs de sa cousine ne changeait rien à sa dot, et 
que vingt mille francs de plus ne comptaient guère dans le monde 
luxueux et brillant où elle voulait entrer. Elle se rappelait qu'on 
l'avait trouvée belle à Paris, qu’on le lui avait dit, mais qu’on s’é- 
tait borné à des complimens, et, tout bien compté, la lutte devenait 
impossible avec des rivales aussi belles et infiniment plus riches 
qu’elle. En province au contraire, ses manières, son esprit, son 
nom, lui donnaient dès l’abord une sorte de prééminence; elle sor- 
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tait de pair. Il lui serait facile de trouver quelque homme riche qu’il 
s'agirait simplement de charmer, et qui prendrait sa beauté comme 
appoint de sa dot. Une fois mariée, elle comptait bien retourner à 
Paris et réaliser des vœux formés depuis longtemps; ce ne devait 
plus être qu'une affaire d'adresse, et en ce point elle avait de quoi 
se rassurer. 

Me de Guimaëc, à l’instigation de Renée, se rappela les noms de 
quelques familles qu’elle avait connues autrefois. Elle fit des vi- 
sites, on les lui rendit; des relations s’établirent ou se renouvelè- 
rent, des invitations s’ensuivirent, et Renée eut bientôt ses entrées 
dans les principales maisons de la ville. Partout on l’accueillait 
avec une sympathique estime, et elle arriva assez vite à se faire 
donner beaucoup de place tout en ayant l’air de n’en pas pren- 
dre. Sa mise, toujours d’une grande simplicité, était néanmoins com- 
binée de manière à faire valoir tous ses charmes. Dans le fond, 
rien de plus coquet ni de plus attrayant que sa modestie; elle ne 
commettait pas ce lourd contre-sens de beaucoup de provinciales 
qui, sous prétexte de s’orner, se travestissent, se surchargent et se 
transforment en étalages ambulans de bijoux et d’étoffes. Elle avait 
du succès, et comme elle ne paraissait jamais s’en apercevoir, per- 
sonne ne songeait à lui porter envie. Son carnet de danse, toujours 
rempli dès son arrivée, l’eût pu retenir, si elle eût voulu, jusqu'à 
la fin de chaque bal; mais onze heures n'avaient pas sonné que 
M'e de Guimaëc se préparait au départ et s’en allait avec sa mère, 
doucement, discrètement, à l'inverse de ces femmes à tapage qui 
ne peuvent entrer ou sortir sans faire une sorte d’esclandre. 

L'hiver cependant s'était écoulé parmi ces fêtes sans aucun ré- 
sultat sérieux pour Renée. Des jeunes gens parmi les plus riches et 
les plus titrés de la ville lui avaient adressé des complimens sur les 
tons les plus variés; mais nul encore ne lui avait donné à entendre 
ce qu’elle eût préféré à tous les hommages de la terre. Le carèême 
fut employé, comme c’est l'usage en province, à mettre la dernière 
main aux mariages ébauchés pendant le carnaval. Renée, qui, à son 
grand regret, n'était pas intéressée personnellement dans la ques- 
tion, put considérer les autres’'à son aise, et le résumé le plus net 
de ses observations fut que les jeunes gens riches épousaient des 
Jeunes filles riches à Morlaix tout comme à Paris. 


II. 


Le premier soleil de mai se leva radieux sur le petit village de 
Keravel et sur la maison de campagne de M"° la douairière de Plou- 
gouët. Cette respectable dame, dont Renée avait su gagner la bien- 
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veillance, n’habitait Morlaix que l'hiver, et passait toute la belle 
saison à Keravel. A la ville, elle ne recevait pas; mais tous les ans, 
le 1° mai, jour du pardon de son village, elle donnait une fête où 
l'on venait de Morlaix et des environs. On dansait sur la pelouse, on 
dinait sous d’épaisses charmilles, on s’amusait à divers jeux dans le 
petit bois, et bien des jeunes couples trouvaient moyen de s’égarer 
un instant dans les allées sinueuses pour achever une conversation 
interrompue. La journée se terminait par un bal. 

Ce matin-là, pendant que les cloches de l’église sonnaient à toute 
volée la fête du bon saint Jacques, une grande animation régnait 
chez Mme de Plougouët. Les domestiques allaient, venaient, met- 
taient en place les différens jeux où les jeunes gens devaient dé- 
ployer leur force ou leur adresse aux yeux des dames. On dressait 
la longue table, on préparait les chambres à coucher, — car plu- 
sieurs visiteurs demeuraient trop loin pour retourner chez eux après 
le bal, — et la douairière, déjà parée, ordonnait tout et veillait sur 
tout. Les hôtes arrivèrent, les jeux se formèrent, on se dispersa 
dans les jardins, et M"° de Plougouët, restée au salon avec quelques 
dames qui ne se souciaient pas de braver l’ardeur du soleil, était 
en train de déplorer l'absence de Mi: de Guimaëc lorsque les roues 
d’une voiture firent crier le sable de la grande allée. — Ah! la 
voilà ! s’écria la douairière, qui s’était approchée de la fenêtre, 

La voiture s’arrêta, et Renée, sautant légèrement à terre, salua 
avec un sourire M"e de Plougouët et se retourna pour tendre la 
main à sa mère; puis toutes deux firent leur entrée dans le salon. 

— Comme vous venez tard! fut l’aimable reproche qui les ac- 
cueillit. 

— C'est moi qui suis coupable, madame, répondit Renée. Ma 
mère était souflrante, aussi ai-je exigé qu'elle prolongeât son som- 
meil, et cela nous a privées du plaisir de vous voir plus tôt. 

— Tout est bien, puisque vous voilà, et que M"* de Guimaëc paraît 
remise. Nous allons la garder ici et la soigner, s’il en est besoin; 
mais il faut que vous alliez retrouver la joyeuse société qui s'amuse 
là-bas. À qui vais-je confier le soin de vous y conduire? 

Tout en parlant, M de Plougouët regardait par la fenêtre : elle 
fit un mouvement de satisfaction, car elle venait de trouver ce 
qu’elle cherchait. — Olivier! appela-t-elle. 

Un jeune homme vêtu de coutil blanc s’arrêta sous la fenêtre 
devant laquelle il passait, et saluant avec une grâce du meilleur 
ton : — Ma chère tante, dit-il, je crois que tous vos ordres ont été 
exécutés. Avez-vous autre chose à me commander? 

— Rien de désagréable, je vous assure : il s’agit d'aider M'e de 
Guimaëc à rejoindre ses jeunes amies. 
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Olivier avait déjà franchi les marches du perron. 

— Je suis heureux de me mettre aux ordres de mademoiselle, 
dit-il en offrant son bras à Renée. 

— Mesdames, reprit la douairière, je vous présente mon neveu, 
Olivier de Kernouëz. 

Les deux jeunes gens s’éloignèrent. 

— Quel joli couple ! ne put s'empêcher de dire en riant la vieille 
dame. 

Me de Plougouët avait raison : c'était un joli couple. Olivier, 
grand, mince, un peu frèle, avec ses longs cheveux noirs qui enca- 
draient à merveille un visage brun päle, au nez droit et à l'expres- 
sion sérieuse, rappelait certains portraits italiens de la renaissance. 
Une barbe courte et frisée accompagnait la ligne un peu fière de ses 
joues et de son menton, et sa petite moustache noire faisait ressortir 
une bouche finement découpée. Pour Renée, elle était certainement 
en beauté ce jour-là; l'air vif du matin lui avait donné cette char- 
mante fraicheur des femmes blondes. Pendant qu’elle s’éloignait au 
bras d'Olivier, sa mère, commodément installée dans un fauteuil, 
se mit à causer avec M"° de Plougouët qu’elle questionna sur ce 
jeune homme qui n'avait point paru aux bals de l'hiver. 

— C'est mon neveu, reprit celle-ci, le fils de ma sœur cadette, 
que nous avons perdue il y à une dizaine d'années. C’est un garçon 
d'une grande intelligence et qui a tous les talens: il est musicien, 
peintre, poète, instruit comme on ne l’est guère à son âge, et avec 
cela un cœur! Quand sa mère est morte, il n’avait que douze ans, 
et à cet âge-là les enfans oublient vite. Lui, il voulait se laisser 
mourir de faim, et il l'aurait fait, si sa grand’mère ne l'avait supplié 
en pleurant de ne pas l’abandonner. Il l’écouta sans rien dire, pâle 
et sombre; je crois le voir encore; il semblait lutter contre lui- 
mème. Enfin il se jeta dans ses bras en lui promettant de vivre pour 
elle, 

— Pauvre enfant! dit Mv° de Guimaëc en portant son mouchoir à 
ses yeux. Et après? 

— Il fut longtemps malade de chagrin, mais il finit par guérir, 
car il le voulait. Il avait tellement pris sa promesse à la lettre, que 
depuis il ne quitta plus sa grand’'mère; il étudiait auprès d’elle, et 
quelques années plus tard, comme il vit qu’elle aimait à voir du 
monde, il l’accompagnait partout. Quand la pauvre femme, devenue 
infirme, est restée clouée dans son fauteuil, Olivier s’est confiné à la 
maison ; il a été trois ans garde-malade, faisant la partie de dames 
ou de piquet, lisant tout haut peñdant de longues heures les livres 
du siècle dernier, et jouant avec une patience d'ange les airs en 
vogue au temps de la jeunesse de sa grand’mère. Elle est morte l’an 
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passé, et voilà la première fois qu'il quitte le deuil; encore ai-je 
dù lui prouver que j'avais absolument besoin de lui pour m'aider à 
recevoir mes hôtes. J'espère qu’il prendra goût à la société, et qu'il 
ne continuera pas à vivre comme un ermite. 

— Ce serait dommage assurément, répliqua M° de Guimaëc. 

Pendant ce temps-là, Olivier et Renée traversaient les parterres 
pour gagner la grande allée qui menait au bois où se trouvaient 
les hôtes de M"° de Plougouët. Jeunes et beaux tous deux, qui les 
eût vus passer eût cru d’abord à une idylle, et ne se fût trompé que 
de moitié. Olivier avait certes les dispositions requises pour faire 
un héros de roman. Toute son enfance, assis aux genoux de sa 
grand’mère, il avait écouté les interminables histoires des amours 
fidèles du bon vieux temps, et quoiqu'elle lui assurât que ces 
choses-là étaient depuis longtemps passées de mode, il n’avait pu 
s'empêcher d’espérer qu'elles renaîtraient pour lui. 

M'e de Guimaëc de son côté était en quête de son idéal, qui n’é- 
tait pas tout à fait celui d'Olivier. Nanon, sa gazette, en passant en 
revue la ville et la campagne, n’avait pas manqué de lui parler de 
la famille de Kernouëz, et Renée savait que ce beau jeune homme 
qui lui donnait le bras était l'unique héritier d’un château et d’un 
domaine qui devaient rapporter un nombre respectable de mille li- 
vres de rentes. Elle ignorait qu'Olivier, dans sa délicatesse raflinée, 
s'était laissé voler par un homme d’affaires en qui sa grand’mère 
avait une confiance aveugle plutôt que d’aflliger la vieille dame en 
lui montrant la brèche faite par sa faute à la fortune de son pupille. 
Renée croyait donc Olivier beaucoup plus riche qu'il ne l'était, et 
d’après les récits de Nanon elle l’estimait capable de faire une situa- 
tion très enviée à Me la vicomtesse de Kernouëz. 

Elle connaissait aussi quelque peu son caractère, et s'arrangea 
de manière à le prendre par ses côtés faibles. À cette question ba- 
nale : « si elle ne regrettait pas Paris? » elle répondit par l'éloge 
de la campagne, passant des horizons bretons aux tableaux des 
grands paysagistes dont elle avait entendu parler, de la poésie des 
champs à celle des livres, et des harmonies des bois ou de l'océan 
à celles de Beethoven ou de Meyerbeer. Elle dit tout cela simple- 
ment, et elle eut tant d'esprit qu’elle parut avoir du cœur. Olivier 
l’écoutait suspendu à ses lèvres, car Renée avait fini par s’abandon- 
ner au plaisir de parler de toutes ces choses, dont peut-être elle 
ne saisissait pas le côté le plus élevé, mais qu’elle aimait comme 
des symboles de richesse et de vie brillante. Elie n’était pourtant 
point assez absorbée par ses paroles pour ne pas s’apercevoir qu'ils 
touchaient au terme de leur course, et elle se souciait peu d’être 
surprise dans une conversation aussi animée. Elle s'arrêta brusque- 
ment devant un rosier. — Les belles roses ! dit-elle. 
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Olivier les cueillit et les lui présenta. Elle les prit en souriant, en 
mit une à sa ceinture, une autre dans ses cheveux, et, ainsi parée, 
fit son entrée dans le petit bois, où un murmure d’admiration l’ac- 
cueillit. Olivier la salua et la quitta. Il souffrait déjà de se séparer 
d'elle; mais il avait peur qu’on ne remarquât son assiduité auprès 
d'une si nouvelle connaissance, 

Un jeune homme de petite taille, aux traits accentués, au teint 
brun, à la physionomie vive et franche, vint lui serrer la main. 

— Je n’espérais pas te revoir, mon cher Rosmeur, lui dit Olivier. 
Je croyais ton congé expiré d’hier, 

— J'ai obtenu un sursis, je ne pars que demain, et aujourd'hui 
je m'en donne à cœur joie de regarder de la verdure et des jolies 
femmes. J'aurai le temps de voir de l’eau et des matelots. À propos 
de jolies femmes, je te fais mon compliment sur celle que tu viens 
de nous amener. 

— N'est-ce pas qu’elle est bien belle? reprit vivement Olivier. 

— Belle, oui... Cependant il y a dans ses yeux quelque chose que 
je n'aime pas; je parierais qu’elle a le mauvais œil. 

Olivier se mit à rire. 

— On voit bien que tu as été en Italie, dit-il. 

Il lui parla de ses voyages, et ne prononça plus le nom de Renée : 
déjà il ne pouvait entendre une plaisanterie sur elle. 

Toute la journée, Olivier fut d'un entrain et d’une courtoisie qui 
firent dire aux mères et aux filles : Quel charmant jeune homme 
que M. de Kernouëz! Il se multipliait, se montrant empressé auprès 
de toutes les femmes pour qu’on ne s’aperçut pas combien de fois 
par heure il se trouvait auprès de Renée. Celle-ci le remarqua, et 
elle sut mettre dans ses paroles, dans l'accent de sa voix, en s’a- 
dressant à Olivier, quelque chose d’imperceptible pour tout autre, 
mais qui lui fit sentir qu’il n’était pas pour elle le premier venu. 

Les mères prudentes ont bien raison de défendre à leurs filles de 
répondre à leurs danseurs autrement que par oui et par non. Dans 
un quadrille, chaque couple est si isolé, les autres s'occupent si peu 
de lui que la conversation peut toucher à tout sans que personne le 
sache. Dans cette liberté complète, l’esprit prend des ailes, la pa- 
role aussi ; les naïfs se livrent, et les adroits ont l’air de se livrer. 
C’est ainsi qu'avant minuit Renée connaissait Olivier tel qu’il était, 
etqu'Olivier connaissait Renée telle qu’elle avait voulu se montrer 
à lui, — une âme généreuse et forte repliée sur elle-même par 
les contraintes qu’elle avait subies, assombrie par les chagrins 
qu'elle avait supportés depuis l'enfance, trop fière pour se plaindre, 
mais aussi trop élevée pour ne pas aspirer à une vie meilleure. 
L'enthousiasme d'Olivier pour sa beauté et pour son esprit s’accrut 
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de tout le respect que lui inspirait un si noble caractère, et il s’at- 
trista en songeant que le lendemain elle allait retourner à Morlaix, 
qu'il lui faudrait peut-être attendre longtemps l’occasion de la re- 
voir. Comme il songeait à cela en traversant le salon où l’on jouait, 
il aperçut Renée qui était venue s’y reposer de la chaleur du bal, et 
qui s'était trouvée là juste à point nommé pour consoler Me de 
Plougouët de l’absence de son adversaire habituel aux échecs. Elle 
avait gaîment pris place à la table, assurant qu’elle avait besoin 
d’un peu de repos, et que le jeu d’échecs était son plaisir favori, 
Il en résulta qu'aux chaleureux remercimens de Renée pour cette 
bonne journée, qui avait, disait-elle, fait tant de bien à M° de Gui- 
maëc, la douairière répondit par une invitation pressante de passer 
huit jours à Keravel. L'invitation fut acceptée avec toute l’hésitation 
convenable, et le plus content fut celui qui ne semblait pas en cause, 
c’est-à-dire Olivier de Kernouëz. 

Il revint souvent pendant ces huit jours, ou plutôt il ne bougea 
guère de chez sa tante. Renée, qui tenait probablement à payer en 
obligeance l'hospitalité qu’elle recevait, mit la main à tout, et sut 
émerveiller M* de Plougouët par son adresse de fée et son entente 
des détails du ménage. Olivier l’admirait, et cherchait sans cesse 
à se rapprocher d'elle et à reprendre leurs entretiens; mais il eut 
beau faire, il ne put retrouver le tête-à-tête favorisé naguère par la 
danse : il faut croire que Renée ne le jugeait pas utile pour le mo- 
ment. Seulement elle réalisa si bien l’idéal dont Olivier, sans le sa- 
voir, lui avait livré le secret, que le jeune homme crut voir vivre 
l'héroïne de ses rêves, et tomba bientôt dans un accès de mélancolie 
en se demandant si le manoir de Kernouëz et son propriétaire 
étaient dignes de tant de perfections ; non qu’il crût Renée capable 
d’une pensée d'intérêt, mais il eût voulu mettre l'univers à ses pieds. 
Ce n’était pourtant là que son moindre souci, car, si elle l’aimait, 
tout serait bien; mais l’aimerait-elle? Il avait d'autant plus hâte de 
le savoir que le jour du départ approchait. 

Un matin, Olivier arriva chez sa tante à l’heure où l’on se mettait 
à table pour déjeuner. La place de Renée était vide. Il allait s’in- 
former de la santé de Mie de Guimaëc, lorsque celle-ci entra vive- 
ment. Elle s’excusa de son retard, jeta sur une chaise son chapeau 
de paille, rempli d'une gerbe de fleurs, et s’assit. 

— Où êtes-vous allée ce matin, ma chère enfant? lui demanda 
Mr: de Plougouët. 

— À un demi-quart de lieue d'ici, madame, à une charmante 
fontaine que j'ai découverte à l'entrée du petit bois. Tous les sen- 
tiers qui y conduisent sont bordés de fleurs, les haies d’aubépine 
embaument, les oiseaux font leurs nids dans les grands chênes qui 
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ombragent le douet (1), et les laveuses en coiffes blanches achèvent 
de rendre cet endroit tout à fait pittoresque. J'y vais assez souvent, 
et j'ai eu le tort de m'y oublier trop aujourd’hui. 

Le lendemain était un dimanche : les coiffes blanches des laveuses 
manquaient au tableau; mais il paraît quefRenée n’y tenait guère, 
car dès sept heures du matin elle franchissait d’un pas}léger l’es- 
pace qui séparait du lavoir la maison de M"° de Plougouët. La jeune 
file marchait vite, regardant furtivement à droite et à gauche; en 
approchant de la fontaine, elle ralentit sa course, et cueillit quel- 
ques grandes pâquerettes au cœur d'or, puis elle moissonna à pleines 
mains les innombrables fleurettes écloses sur les talus, alla s’as- 
seoir au bord de la fontaine dans une espèce de niche tapissée de 
lierre, et parut fort occupée à faire un bouquet. Au bout d’un in- 
stant, elle leva les yeux, et ne fut pas étonnée de voir Olivier de- 
bout devant elle. — Vous aimez donc aussi la promenade, monsieur 
de Kernouëz? lui demanda-t-elle gaîment, ou bien vous avez voulu 
voir si j'avais bon goût en vantant hier cette fontaine. 

— Je n'ai rien voulu voir que vous, mademoiselle, et je suis 
venu ici pour vous parler. Faites-moi la grâce de m’écouter un ins- 
tant; ce que j'ai à vous dire est chose grave. pour moi du moins. 

Renée ne répondit pas, mais elle regarda Olivier en face d’un air 
interrogateur, et rangea sa longue jupe, dont les plis s’étalaient 
jusque sur une grosse racine de chêne placée à l’entrée de la grotte 
et très propre à servir de siége. Olivier comprit, et vint s’y asseoir. 

— Mademoiselle, dit-il d’une voix émue, il y a huit jours je ne 
vous connaissais pas, et vous ne soupconniez point mon existence. 
Je suis pour vous un étranger, un inconnu, un homme avec qui 
vous avez causé, comme vous auriez fait avec tout autre, et à qui 
vous vous êtes montrée charmante. Depuis huit jours, vous êtes de- 
venue ma seule pensée. Je vous aime, mademoiselle, je vous aime 
avec toute l’ardeur, toute la sincérité d’un cœur qui n’a jamais 
aimé, qui s'était créé un idéal d’une beauté si divine qu’il ne croyait 
pas que la réalité püt jamais en approcher... Renée, voulez-vous 
devenir ma femme? 

Renée se taisait. Pendant qn'Olivier parlait, elle avait peu à peu 
incliné sa tête sur sa poitrine et caché son visage dans ses mains 
Pour que le jeune homme ne pût y lire le trouble de ses sentimens. 
Elle ne se rendait pas bien compte de ce qu’elle éprouvait. C'était 
d'abord la joie et l’orgueil du triomphe. Elle avait enfin réussi; elle 
avait conquis une situation que toutes les jeunes filles, ses rivales, 
lui eussent enviée. Et puis, comme dans les âmes les plus sûres 


(1) Fontaine et lavoir. 
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d’elles-mêmes la jeunesse reprend ses droits à de certaines heures, 
Mie de Guimaëc s’était sentie émue d’une tendresse si dévouée et si 
vive! Elle s’interrogeait avec surprise, et découvrait en elle une 
autre Renée qu’elle ne connaissait pas. Celle-ci, comme un oiseau 
à quiil vient de naître des ailes, semblait prête à s'envoler, à se 
jeter dans les bras d'Olivier; mais, effrayée de cet entraînement 
involontaire, elle luttait, cherchait à se ressaisir elle-même, et ou- 
bliait de répondre. 

Olivier reprit tristement : — Je vous ai offensée, pardonnez-moi... 

Le son de sa voix rejeta brusquement Renée sur un terrain solide, 
Elle l’interrompit. — Non..., mais tout ce que vous me dites est si 
nouveau pour moi! Je n’ai jamais été bien heureuse, voyez-vous! 
jamais je n’ai été aimée, comme j'aurais voulu l'être du moins. J'ai 
tellement pris l'habitude de la tristesse que l'espoir m'étonne plus 
qu'il ne me réjouit. Laissez-moi le temps de m'y faire, d’y penser, 
d'y réfléchir. Alors, ajouta-t-elle en relevant les yeux avec un 
sourire qui fit briller le ciel dans l’âme d’Olivier, alors je crois que 
je n'aurai pas beaucoup de peine à vous répondre. 

Il essaya de parler, mais il étouffait de joie; il ne put que prendre 
la main de Renée, la serrer doucement et la porter à ses lèvres en 
regardant la jeune fille, qui vit des larmes dans ses yeux. 

— Eh bien ! je vous ai donc fait de la peine? lui dit-elle gaiment. 

— Je suis heureux, trop heureux! Je n’en ai pas l'habitude, moi 

non plus. Il y a dans mon passé bien des chagrins, bien des tris- 
tesses; mais tout cela est fini : je ne vois plus que vous et l'avenir 
radieux. Il me semble que les chères ombres de tout ce que j'ai aimé 
sont là qui me sourient, et qui se réjouissent de mon bonheur. 
e n’ai qu'un regret, c’est d’avoir si peu à vous offrir. Je me suis 
toujours trouvé assez riche, mais pour vous je voudrais l'être cent 
fois davantage. Pourrez-vous vivre contente ici, et ne regretterez- 
vous pas une vie plus brillante ? 

Cette dernière phrase n'avait été que médiocrement agréable à 
M'e Renée; pourtant, comme elle réfléchissait très vite, elle s'était 
dit que c'était là une façon de parler usitée parmi les amoureux, 
qui regrettent tous de ne pas avoir une couronne à offrir à l’objet de 
leurfculte. Elle répondit à Olivier par une tirade sur le mépris des 
richesses; puis, comme l’heure avançait, elle se leva pour rentrer, 
et lui permit de l’accompagner seulement jusqu’à la sortie du bois. 

Il revint à Keravel dans la journée. Renée, qui avait si adroite- 
ment préparé le rendez-vous de la fontaine, s’arrangeait alors avec 
non moins d'adresse pour lui ménager de fréquens tête-à-tête. Ce 
n’étaitfparfois qu'une minute, le temps d'échanger deux mots à la 
dérobée, ou bien un serrement de main, ou un regard rapide; mais 
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cela suffisait au bonheur d'Olivier. Il était rayonnant, et Me de 
Guimaëc ne manqua point de s’extasier sur ce qu’elle appelait sa 
bonne mine. M"° de Plougouët fut de son avis et ne pouvait pas 
faire autrement : qu’on trouvât son neveu le plus beau des hommes, 
il n’y avait rien là qui pût la surprendre. 

Renée aussi embellissait à vue d'œil. Sûre maintenant de sa con- 
quête et sûre de son avenir, elle se redressait fièrement avec des 
airs de reine triomphante. L’orgueil mettait une flamme dans ses 
yeux, et Olivier attribuait à l'amour l'épanouissement de sa beauté. 
Tous les matins, il allait l’attendre à la fontaine; ils parcouraient 
ensemble les sentiers du petit bois à cette heure charmante où le 
soleil achève de boire les dernières gouttes de rosée. Elle s’'appuyait 
sur son bras; devant eux, des rayons dorés se croisaient sur l’herbe 
du chemin, tout émaillée de stellaires blanches et de véroniques 
bleues; sur leurs'têtes, les oiseaux ramageaient dans la jeune ver- 
dure des chênes, et on entendait de loin la fontaine qui coulait à 
petit bruit. [ls marchaient lentement, formant mille doux projets : 
vie à deux, solitude des champs, art, poésie, enfin quelque voyage, 
et Renée parlait de Paris, du bonheur de le revoir ensemble, d’ad- 
mirer ensemble tant de chefs-d’œuvre dont ils avaient causé le 
premier jour qu'ils s'étaient vus, qui les avaient, disait-elle en 
riant, présentés l’un à l’autre, — Je veux aussi, disait-elle encore 
avec le ton du plus gracieux commandement, que vous deveniez il- 
lustre, que tout le monde sache combien j'ai le droit d’être fière de 
vous. — Elle pensait tout bas qu'avec la fortune du jeune homme, 
ses‘talens, son nom, son influence dans le pays, si elle pouvait le 
rendre ambitieux, il arriverait à tout, et elle comptait y travailler 
de toutes ses forces. 

Le séjour à Keravel de M"° de Guimaëc et de sa fille, plusieurs 
fois prolongé, dut enfin se terminer; mais elles ne manquèrent pas 
de conserver des relations très intimes avec leur aimable hôtesse 
et d'échanger avec elle des visites multipliées. M" de Plougouët 
reçut de Renée une foule de broderies et de coussins. Elle y répon- 
dait généralement par des envois de fleurs, et le plus souvent ces 
leurs étaient portées par Olivier, qui se trouvait toujours chez sa 
tante à ces momens-là. Il était devenu assez mondain et s’offrait vo- 
lontiers à Me de Plougouët pour l’accompagner dans ses visites. 
Il se montrait aussi fort assidu à toutes les fêtes champêtres. De | 
cette façon, il vit souvent Renée pendant l'été, et chaque rencontre 
ne faisait qu’augmenter sa passion et son bonheur. Il aurait bien 
voulu qu’elle lui permît de faire sa demande sans tarder davantage; 
mais Me de Guimaëc, sûre de lui, ne voyait pas la nécessité de tant 
se presser. Elle pensait qu’un engagement ignoré est comme s’il 
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n'existait pas, et se souciait peu de se lier si vite. Elle dit donc à 
Olivier qu’il avait été plusieurs fois question pour elle de mariage, 
et que sa mère en avait toujours paru si malheureuse, qu’elle ne 
pouvait se décider à lui donner brusquement un tel chagrin; il 
fallait attendre, la préparer tout doucement à ne plus occuper la 
première place dans le cœur de sa fille. Le jeune homme était forcé 
de trouver ces raisons excellentes et d'admirer le dévoùment de 
sa fiancée, qui ne songeait jamais à elle-même et était toujours 
occupée de ménager la sensibilité des autres. Il ne parlait à per- 
sonne de son amour; Renée lui avait demandé le secret, et le meil- 
leur ami d'Olivier, Louis de Rosmeur, était embarqué pour plusieurs 
mois sur un aviso qui croisait dans la Méditerranée. Eût-il même 
été là, Olivier aurait sans doute trouvé que sa franchise un peu 
railleuse et son scepticisme à l’endroit des femmes le rendaient peu 
propre au rôle de confident. 

Pendant ce temps, il s’ingéniait à parer Kernouëz pour la fu- 
ture châtelaine, et s’afligeait de ne pouvoir en faire un palais. Il 
mit un jour la main, en cherchant dans de vieux tiroirs, sur une 
liasse de lettres de l’homme d’affaires qui s'était si adroitement ap- 
proprié une partie de sa fortune. M° Kerhéon, son notaire, n'avait 
jamais pu prendre son parti de cette perte, et pressait toujours 
M. de Kernouëz, maintenant que cela ne pouvait plus aflliger per- 
sonne, de poursuivre le voleur. Olivier, qui se trouvait assez riche, 
s'était montré jusqu'alors peu soucieux de s’embarrasser d’une pa- 
reille affaire. D'ailleurs il fallait des preuves. Or les lettres qu'il 
venait de trouver lui en fournissaient suffisamment, et depuis qu'il 
aimait Renée, les biens de ce monde lui apparaissaient sous un nou- 
veau jour. Il alla donc tout joyeux montrer sa trouvaille à M° Ker- 
héon, sans lui dire pourtant le vrai motif de sa joie. Le notaire fé- 
licita son jeune client de devenir un homme pratique, et il fut 
convenu entre eux que M. de Kernouëz se rendrait à Paris, où de- 
meurait l’homme d’affaires, et essaierait de lui faire rendre gorge, 
sans toutefois s'engager dans un procès qui aurait pu attirer le 
blâme sur la mémoire de l’aieule. Avant de quitter Morlaix, le jeune 
homme vit Renée et lui expliqua tout. Sa surprise fut grande en 
apprenant que le vicomte de Kernouëz était moins riche qu’elle ne 
l'avait cru ; mais elle n’en laissa rien paraître. Olivier partit pour sa 
délicate mission. Il avait bien compté sur quelques difficultés; mais 
de nouveaux obstacles surgirent : il dut s'installer à Paris, et les 
semaines s’écoulèrent pour lui dans l’impatience de revoir celle qui 
l'occupait uniquement, impatience qui n’était modérée que par le 
désir et l'espoir de rapporter une bonne nouvelle à sa fiancée. 

Tandis qu’Olivier, dans tout le ravissement de son amour, n'avait 
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pas une pensée qui ne fût à Renée, qu’il faisait les plus doux pro- 
jets pour l’avenir, et se demandait parfois avec une certaine inquié- 
tude si tout ce bonheur entrevu n’était pas un rêve, Renée, de son 
côté, pensait aussi beaucoup à lui; mais ce n’était pas précisément 
pour les mêmes raisons. Quand elle avait eu peur de rester fille, 
Olivier était devenu pour elle une espèce de sauveur; maintenant 
elle songeait non plus à ce qu’elle avait, mais à ce qu’elle aurait pu 
avoir en attendant encore quelque peu. Olivier s'était bien pré- 
senté : pourquoi un autre plus riche ne se présenterait-il pas de la 
même manière? 


IT. 


Sur ces entrefaites arrivait à Morlaix un personnage dont Renée 
avait quelquefois entendu prononcer le nom, mais dont on ne sem- 
blait pas faire grand cas dans le monde que fréquentaient Me de 
Guimaëc et sa fille. 

M. Sésostris Michaud était un entrepreneur toujours heureux dans 
ses travaux; il avait quitté Morlaix depuis plus de deux ans pour 
aller surveiller une entreprise. Sa fortune était considérable, et le 
titre de millionnaire qu'on lui accordait n’était pas une hyperbole. 
Au demeurant, il planait bien un certain vague sur les origines de 
sa richesse. Son père, Gilles Michaud, Normand des environs de 
Granville, après avoir vendu une petite ferme, son seul bien, qu’il 
exploitait d'abord lui-même et qu’il trouvait trop peu fructueuse, 
était venu s'établir à Paris, et sous le nom très élastique d'homme 
d’affaires, s'était mêlé de toute sorte d'opérations de finance qui 
avaient arrondi son pécule. Madré et retors comme un procureur, 
il n'avait ni le courage, ni le goût des grandes aventures. Il était ré- 
servé à son fils de continuer son œuvre en s’élevant à des hauteurs 
qui auraient donné le vertige à l’ancien fermier. Sésostris fut initié 
de bonne heure par son père à toutes les finesses légales que Gilles 
appelait des affaires, et l’élève mérita presque aussitôt la confiance 
du maître par l’inébranlable solidité de jugement avec laquelle, sans 
s'arrêter à de niaises raisons de sentimentalité ou de délicatesse, il 
allait droit au côté pratique et lucratif des choses. Gilles fit donner 
à son fils une certaine instruction, dans la mesure de l’utile, bien 
entendu. Lorsque Sésostris en sut assez pour être un bon teneur de 
livres, le père Michaud déclara son éducation terminée. Jamais on 
ne récolta plus copieusement ce qu’on avait semé. Les bénéfices de 
Gilles doublèrent presque une fois que son fils fut devenu son asso- 
cié, et quand le vieux Normand rendit l’âme, il eut la consolation 
de se dire que ses écus ne passaient pas dans les mains d’un dissi- 
pateur ou d’un maladroit. 
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Sésostris n’attendait que ce moment-là pour prendre son essor. 
Son père était de l’ancienne école, jouant serré, risquant peu et 
amassant sou par sou; lui, il admettait parfois l'audace dans ses 
conseils, et ne s’effrayait pas outre mesure à l’idée d’une perte à 
subir. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'avec les trois cent mille francs 
laissés par le père Michaud il en avait gagné trois cents autres mille 
en peu d’années, et il épousa la fille d’un armateur du Havre avec 
lequel il était en relations. Ce négociant devait bien une grande par- 
tie de sa fortune à de bonnes spéculations dans la traite des nègres, 
la fille était laide et commune; mais comme elle avait en dot cinq 
cent mille francs, et que de plus le beau-père garantissait un inté- 
rêt dans la maison, Sésostris crut se devoir à lui-même de ne pas 
hésiter un seul instant. Au bout de dix ans de mariage, sa fortune 
était doublée, et au milieu de ses occupations il trouva le temps 
d'avoir un fils; mais il ne sut pas trop ce que c'était que d’être père, 
car l'enfant mourut le lendemain de sa naissance, n'ayant survécu 
qu’un jour à sa mère, qui avait succombé en le meitant au monde. 
L'idée lui vint alors de parcourir la Bretagne, pays primitif où un 
homme habile comme lui ne devait certes pas voyager en pure perte. 
À une grande lieue de Morlaix, au bord de la rade, il trouva un 
château quelque peu délabré, mais dont les domaines étaient très 
importans. Le propriétaire, gentilhomme endetté, ne demandait 
qu'à vendre le tout. Sésostris, qui voyait là une belle aflaire à con- 
clure et un moyen de jouer au grand seigneur, acheta le manoir et 
les terres qui en dépendaient. 

M. Michaud revenait de temps en temps à son manoir de Bretagne 
et essayait de s’introduire dans la société aristocratique; mais ce n'é- 
tait pas aussi facile que de s’enrichir. Un jour que Renée et sa mère 
se trouvaient à la campagne chez une de leurs amies, on annonça 
M. Sésostris Michaud, qui venait faire une visite de voisinage. Renée 
ne le connaissait que de nom : sans en avoir l'air, elle ne le quitta 
pas du regard pendant quelques minutes; l’idée qu’elle avait devant 
elle un homme plusieurs fois millionnaire la fascinait. On causa 
d’une foule de choses; le tour de Paris arriva. M!le de Guimaëc prit 
alors une part de plus en plus active à la conversation, et, peu à 
peu se laissant aller à je ne sais quelle pensée irrésistible qui la 
poussait, elle se fit aussi gracieuse, aussi aimable, aussi intéres- 
sante que possible. Sésostris la regardait, et ne se rendait pas bien 
compte de l'attention qu'il prêtait à ses paroles; il lui semblait seu- 
lement qu'il n'avait jamais écouté personne avec autant de plaisir, 
et qu’il n’avait jamais vu de femme aussi belle. 

De retour chez lui, il se mit à réfléchir. Par une de ces bizarres 
liaisons d'idées qu’enfante l'imagination à ses momens de raillerie, 
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le souvenir de Renée, qui ne l'avait pas quitté, fit soudain surgir 
celui de sa femme défunte. — Ce fut une véritable révélation. Il 
comprit avec une perspicacité rétrospective tout ce que la morte 
avait de commun et de grossier, et il éprouva une véritable souf- 
france à la pensée d’avoir pu vivre des années avec une créature 
aussi disgracieuse que celle qui avait jadis porté son nom. Autre- 
fois il ne considérait que la dot, et plusieurs centaines de mille 
francs rachetaient à ses yeux bien des imperfections physiques et 
morales. La fille du négociant du Havre était un beau parti pour le 
fils de Gilles, qui, sans grand usage du monde, et n'ayant eu d’autre 
horizon que le cercle d'un certain genre d’affaires, ne pouvait dé- 
sirer ce dont il ne soupçonnait pas l'existence; mais Me de Guimaëc 
à son bras! M"° de Guimaëc sa femme! M. Michaud se sentait gran- 
dir de dix pieds rien que d’y songer. Si le grand air de Renée l’in- 
timidait un peu, sa fortune plus que modeste le rassurait : tout bien 
compté et mis en parallèle, il se disait avec une certaine complai- 
sance que la partie n’était pas mauvaise pour lui, qu'avec un peu 
d'habileté il pourrait bien la gagner, et qu'après tout une fille noble, 
mais pauvre, ne trouvait pas tous les jours des millions à épouser. 

Il y a pour tous une heure marquée où la passion vient au cœur, 
irrésistible et souveraine. Pour les uns, elle est douce comme une 
caresse ; pour les autres, fière et grave comme une vertu. Quant à 
Sésostris, il la sentait s’enfoncer en lui, âpre et dure comme les 
serres d’un oiseau de proie. Il n’y a rien de tel que les gens qui n’ont 
jamais pensé à être jeunes pour éprouver des sentimens qui res- 
semblent à la fièvre. Appeler cela de l'amour serait peut-être abuser 
du sens des mots. 

Renée de son côté ne perdait pas son temps. Elle avait parfaite- 
ment vu l'effet produit sur Sésostris par sa beauté et sa conversa- 
tion. Après le départ du millionnaire, Me de Guimaëc, avec la cu- 
riosité banale qu’elle apportait à tout, fit à son sujet une foule de 
questions, et les réponses furent on ne peut plus au gré de sa fille, 
qui par modestie se contentait d'écouter. Ces deux dames devaient 
retourner à Morlaix le lendemain; mais Renée, experte en l’art de 
se faire offrir ce qu’elle désirait, exprima si gracieusement sa recon- 
naissance pour tout le plaisir qu’elle goûtait chez l'amie qui les avait 
invitées, que cette personne ne put se dispenser de les retenir en- 
core : on est toujours flatté de voir les gens s’amuser chez soi. 

À la campagne, entre voisins, il y a toujours des occasions de se 
rencontrer, et avec un peu d'adresse on fait naître bien des hasards. 
La propriété de Sésostris et celle où se trouvait Renée étaient sépa- 
rées par une petite rivière que longeait sur les deux rives une jolie 
allée de saules. Sésostris, en revenant de voir ses moulins, suivait 
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naturellement l'allée située de son côté, et Renée suivait tout aussi 
naturellement l’allée parallèle, où elle trouvait de la fraîcheur et de 
l’'ombrage. Le premier jour que Sésostris aperçut ces dames, il les 
salua, fit semblant d’être pressé et continua son chemin. Il avait des 
battemens de cœur, et craignait qu’on ne vit sur son visage ce qu'il 
éprouvait. La vue de cette belle personne lui causait un émoi in- 
surmontable, et il se demandait avec une certaine crainte si sa pro- 
menade ne serait pas regardée comme un acte bien audacieux, Le 
lendemain, après le déjeuner, Renée, sa mère et leur amie venaient 
à peine de s'installer sur l'herbe, au bord de l’eau, lorsque M. Mi- 
chaud apparut. Il avait pris un grand parti, et s'arrêta quand il fut 
en face de l’endroit où les trois femmes étaient assises avec leur 
ouvrage et des livres. Renée faisait justement la lecture, ce qui lui 
permit de relever les yeux par un mouvement étonné, lorsqu'elle en- 
tendit sa mère répondre à un salut de vive voix qui partait de l’autre 
rive. Le cours d’eau n’était pas bien large à cet endroit. Sésostris, 
surpris du courage qu'il avait déployé en souhaitant le bonjour à ces 
dames, brüla tout à fait ses vaisseaux et engagea bravement la con- 
versation. M"° de Guimaëc tenait toujours quelques paroles en ré- 
serve pour de semblables occasions; quant à leur amie, elle n’a- 
vait aucun préjugé, et trouvait qu'il faut toujours être bien avec 
ses voisins. Sésostris expliqua comment, après avoir inspecté ses 
moulins, il avait l'habitude de faire à la même heure le tour de la 
prairie qui s’étendait le long de la rivière avant de rentrer chez lui. 
Me de Guimaëc lui répondit que cette régularité n'avait rien que 
de très naturel de la part d’un homme d’affaires aussi occupé que 
lui, et qu’elle la comprenait d'autant mieux qu’elle-même, son amie 
et sa fille, qui certes n’avaient pas besoin d’une aussi grande ponc- 
tualité dans l’emploi de leurs journées, venaient régulièrement à la 
même heure s'asseoir au même endroit, le tout accompagné de ré- 
flexions profondes et neuves sur l'habitude, cette seconde nature. 
La conversation continua sur ce ton pendant quelque temps, et se 
renouvela les jours suivans avec le même charme et la même va- 
riété. Olivier ne devait revenir que dans deux mois ou six semaines 
au plus tôt; c'était plus de temps qu’il n’en fallait à M'e de Gui- 
maëc pour mener son entreprise à bonne fin. L'idée qu’elle trompait 
un honnête homme et un homme de cœur, qu’elle anéantissait le 
bonheur de sa vie, le bonheur qu’elle lui avait promis et qu’elle de- 
vait lui donner sous peine d’être déloyale, cette idée ne lui vint 
même pas. Olivier ne lui était plus utile; elle le mettait de côté sans 
gêne, sans trouble. I fallait aller à ce qu’elle croyait le plus impor- 
tant, il fallait agir sans tarder avec Sésostris. Renée, avec toute la 
finesse d'un diplomate ou d’un homme d'état, savait très bien que, 
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pour conserver toute sa valeur, il ne faut pas offrir de se vendre 
avant qu’on n'offre de vous acheter; mais elle n’ignorait pas non 
plus que certaines gens ont besoin d’être encouragés, et elle avait 
compris que Sésostris était un de ces hommes que d’habiles délais 
modérément employés excitent et enflamment, tandis qu’une plus 
longue attente les dépite et parfois même les éloigne. Le million- 
paire, à en juger par ses discours, ne devait pas savoir attendre 
longtemps. 

Or il advint qu’une après-midi où le vent emportait dans la prai- 
rie de Sésostris les feuilles jaunissantes des saules qui ombrageaient 
la promenade de la belle Renée, celle-ci vint comme de coutume 
avec sa mère et leur amie, et descendit le cours du ruisseau. Le 
propriétaire de la rive opposée était déjà aux aguets et faisait sem- 
blant d'admirer le paysage. Il salua. Renée, avertie par sa mère 
juste au moment où elle regardait d’un autre côté, se retourna avec 
vivacité, et dans le mouvement qu’elle fit, son très léger chapeau, 
mal attaché peut-être, fut enlevé par le vent, et s’en alla rejoindre 
sur l’autre bord les feuilles d'automne. Elle poussa un petit cri de 
surprise; mais le chapeau n’était pas perdu, il roulait sur la verte 
prairie. Sésostris cherchait à l’arrêter, toujours près de le saisir et 
préoccupé de conserver un air majestueux et digne, tout en pour- 
suivant le chapeau dans ses bonds capricieux. Enfin le vent se calma, 
le chapeau s'arrêta, et Sésostris, le fugitif à la main, revint en 
ayant soin de ne pas trop se hâter afin de reprendre haleine. Quand 
il fut arrivé au bord de la rivière, il montra le chapeau d’un air de 
triomphe. Renée le remercia avec une grâce exquise, à laquelle 
une nuance de confusion n’ôtait rien de son charme; puis, comme 
le cours d’eau était peu large en cet endroit, elle mit son joli pied 
sur une grosse bosse poussée au tronc d’un saule, au-dessus des 
racines dénudées; de la main gauche, elle se retint à une des 
branches de l’arbre, et, ainsi suspendue au-dessus de l’eau, elle 
allongea l’autre main en priant M. Michaud de lui tendre le chapeau 
au bout de sa canne. La pose était charmante et bien faite pour 
porter le dernier coup au cœur déjà si blessé de Sésostris. Celui-ci 
jeta un cri de terreur..— Que faites-vous, mademoiselle? vous al- 
lez tomber! Vous voyez bien que la distance est trop grande. Atten- 
dez un peu et tenez-vous à l'ombre. J'ai mon idée. — Il se dirigea 
vers un toit de chaume planté sur quatre pieux, dans une petite 
baie : ce toit servait de remise à un élégant et solide canot. Sésostris 
regarda autour de lui, et, voyant deux hommes qui traversaient la 
prairie, il leur fit signe de venir, dit rapidement quelques mots à 
l'un, qui partit en courant du côté du château, et monta dans le 
canot avec l’autre, qui prit les avirons. 
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Il passa sur la rive opposée et revint alors à l’endroit où l’atten- 
daient les trois femmes. M'e de Guimaëc, rentrée en possession de 
son chapeau, se confondit en excuses, et Sésostris enhardi osa pro- 
poser une promenade sur l’eau. On accepta, et le bateau descen- 
dit lentement les méandres de la rivière. Quelle joie c'eût été pour 
Olivier, s’il se fût trouvé à la place de Sésostris, tout près de Renée, 
effleurant sa robe et sentant parfois son visage frôlé par un bout du 
ruban bleu dont le vent continuait à se jouer! Le soleil des beaux 
jours d'automne inondait les prés de sa blonde et Chaude lumière; 
mais sur la petite rivière tout était calme et fraicheur. L'eau mur- 
murait doucement; les arbres penchés sur les deux rives formaient 
un berceau de verdure qui laissait de loin en loin entrevoir un coin 
de ciel bleu. Le bateau glissait, écartant de sa proue aiguë les beaux 
nénufars qui présentaient à la surface de l’eau leurs grances feuilles 
lisses et luisantes, leurs fleurs semblables à des coupes d’or ou 
d'argent. Sésostris, qui n'avait jamais vu Renée de si près, la re- 
gardait à son aise, et Renée, qui sentait ce regard fixé sur elle, te- 
nait ses yeux baissés pour ne pas le déranger. 

On parvint à un endroit où les rives s’abaissaient et s’écartaient 
brusquement. Le spectacle changeait : au lieu de berges élevées et 
verdoyantes, c'étaient de grandes prairies aux molles ondulations 
d’où s’élançait çà et là quelque fine et légère flèche de clocher dont 
le pied se perdait dans des bouquets d'arbres. Le long des bords 
mêmes de la rivière poussaient de hautes herbes, baignant dans 
l’eau qui miroitait entre leurs tiges quand le vent les balançait. À 
l'horizon, on voyait des collines bleuâtres légèrement voilées d’une 
gaze de vapeur blanche, et à l'avant du bateau la ligne calme et 
majestueuse de la rade de Morlaix. Ce beau pays, Renée le connais- 
sait. Là-bas, à sa gauche, se dressait le petit manoir de Plougouët. 
La façade de granit gris, éclairée par le soleil, se détachait dans le 
lointain avec une lumière dorée sur le fond sombre d’un bois de 
sapins. Renée n’avait qu’à lever la tête pour apercevoir la maison, 
le bois, les sentiers de la plaine; elle ne le fit pas et continua de te- 
nir les yeux baissés, 

Cependant la rivière se transformait en une vaste baie; le remous 
de la rade se faisait légèrement sentir, et la brise devenait plus 
vive et plus fraiche. M"e de Guimaëc, qui n'avait cessé de causer 
avec son amie et que les beautés du paysage intéressaient fort peu, 
fit un petit soubresaut, causé par les vagues qui commencçaient à 
clapoter sur les flancs du bateau. — Mon Dieu! s’écria-t-elle, où 
allons-nous? Voulez-vous nous mener en pleine mer? 

— Pas tout à fait, répondit Sésostris d’un air entendu; j'ai là, 
près de Plouézoch, une métairie où je sollicite l'honneur de vous 
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conduire, parce que ma voiture viendra nous y chercher. Il s’y 
trouve aussi une grosse pierre druidique très haut cotée par les 
amateurs; j'ai pensé que mademoiselle de Guimaëc ne serait pas 
fâchée de la voir. Veuillez, mesdames, excuser cet enlèvement. 

Me de Guimaëc ne savait trop que dire, mais elle ouvrait la 
bouche à tout hasard pour répondre quelque chose, lorsque Renée, 
qui craignait une parole inopportune, prit les devans. — Quelle 
aimable surprise, monsieur ! dit-elle avec un étonnement bien joué. 

Comme le vent était bon, le domestique de Sésostris, qui était de 
la côte, dressa le mât, hissa la voile, se mit à la barre, et de bordée 
en bordée le canot ne tarda point à venir s’échouer sur une petite 
plage d’où l'on pouvait facilement arriver à la métairie. Les deux 
dames descendirent avec le secours de M. Michaud, qui avait dé- 
barqué le premier, et elles gagnèrent promptement le haut de la 
plage où le sable était sec. Ce fut au tour de Renée de donner la 
main à Sésostris; celui-ci, pris tout à coup du courage des poltrons 
en se voyant seul avec la jeune fille, se dit que le grand moment 
était venu. Il lui serra la main d’une manière très significative, et, 
pendant qu’elle sautait légèrement à terre, tournant vers elle des 
yeux supplians : — Mademoiselle!... oh! mademoiselle, s’écria- 
t-il, je. 

Il ne put aller plus loin; il se sentait la bouche sèche et le gosier 
serré. Renée, après avoir attendu la fin de la phrase qui ne sortait 
pas, le regarda; ce regard valait une réponse. Sésostris fut telle- 
ment heureux d’être deviné qu’il oublia d’en être surpris. 

À la métairie, on trouva la voiture, et après une courte prome- 
nade à la pierre druidique on songea au départ. La route faisait un 
assez grand détour, et on devait arriver chacun chez soi juste pour 
l'heure du souper. Les deux dames s’installèrent commodément 
dans le fond de la voiture, Renée et Sésostris sur le devant, et les 
chevaux partirent. 

D'abord la conversation fut générale, puis M. Michaud en vint à 
ne plus parler qu'à sa voisine. Il chercha ce qu'il pouvait avoir de 
plus agréable à lui dire, l’entretint avec effusion de ses succès en 
affaires, entremêla ses discours des chiffres les plus opulens. Quoi 
de plus aimable et de plus éloquent d’ailleurs que ce langage, qui 
semblait avoir pour échos d’harmonieux tintemens de millions ? Ce- 
pendant le jour mourait : la brume du soir estompait tous les objets 
et noyait les lointains dans une vapeur violette. Le vent s'était calmé; 
aucun souffle n’agitait plus les feuilles; on n’entendait d'autre bruit 
que le cri de quelque oiseau attardé qui regagnait son nid, le chant 
doux et mélancolique des grillons dans les prés, et tout au loin la 
rumeur vague et plaintive de la mer, qu'on devinait plutôt qu'on ne 
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la distinguait. À l'endroit le plus sombre du ciel, une petite étoile 
pâle essayait timidement de lutter avec les dernières lueurs du cré- 
puscule. La calèche roulait,’ berçant à la fois le sommeil des deux 
dames, qui n’avaient pas résisté longtemps au mouvement mono- 
tone de la voiture, et les rêves que faisaient, chacun de son côté, 
Renée de Guimaëc et Sésostris Michaud. 

— À moi, se disait l’un, cette belle personne qui fera honneur à 
ma maison! À moi son esprit, son nom, ses relations ! Grâce à elle, 
on me recherchera au lieu de me tolérer, comme on faisait, je le 
voyais bien, dans son monde orgueilleux, qui ne comprend rien au 
mérite solide. On me l’enviera : elle est si belle! — Renée ne lui 
apparaissait que dans un salon; c'était un rare objet de luxe que sa 
fortune lui permettait de se donner. La douceur exquise d’être en- 
semble dans le calme et le silence du soir, au milieu d’une nature 
belle à inspirer les plus charmantes émotions, cette douceur, il ne 
s’en doutait pas. Il avait traversé bien des pays, il n’en connaissait 
aucun, et la nature ne s'était jamais présentée à lui que sous la 
forme de mètres cubes de terre à changer de place. 

Quant à Renée, ce qu’elle voyait le moins dans le mariage, c’é- 
tait le mari. Oh! qu’elles étaient loin les tendres paroles d'Olivier! 
Ses chers projets de vie à deux auraient semblé en ce moment fades 
et mesquins à la jeune femme, et elle en eût souri comme d’un en- 
fantillage, si elle se les était rappelés. Ce qu’elle voulait, c'était la 
richesse, l’existence brillante, le bien-être de tous les instans, les 
satisfactions de la vanité. 

L’obscurité croissait, la voiture roulait toujours, les deux dames 
dormaient encore. Sésostris, enhardi, fit un autre grand effort et 
acheva la déclaration commencée au sortir du bateau. En quels 
termes il s’exprima, en quels termes on lui répondit, peu importe. 
Toujours est-il que le soir Renée, rentrée dans sa chambre, serra 
précieusement, non sans l'avoir longuement contemplée, une riche 
bague ornée de magnifiques diamans. C'était le gage de ses fian- 
çailles. 


. . e . .. e . e . . . “ . . . . . “ . 


Il y avait foule aux Italiens, on jouait la Lucia. Le premier acte 
venait de finir, et les spectateurs quittaient leurs places pour se 
rendre au foyer. Un de ces dilettantes se retourna vivement en se 
sentant frapper sur l'épaule. — Kernouëz! s'écria-t-il, est-ce toi? 
Ma foi, je n’en suis pas bien sûr. Où donc as-tu laissé tes airs té- 
nébreux? Je ne t'ai jamais vu cette mine réjouie. 

— Ne m'en parle pas, mon cher Rosmeur, je suis heureux! J'a- 
vais des affaires qui me retenaient à Paris, dont j'enrageais; les 
affaires sont terminées, et demain je pars. Avant de partir, je suis 
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venu aux Italiens pour passer le temps, et je m'en réjouis, puisque 
j'ai eu la chance de te rencontrer. 

Il prit le bras de son ami et entra au foyer avec lui. 

— Toute la Bretagne est ici ce soir, dit le marin. Est-ce que tu 
ne fais que d'arriver? Tu n’as pas vu Sésostris? 

— Sésostris? quel Sésostris? J'arrive en effet, et j'ai manqué le 
premier acte. 

— Eh! Sésostris Michaud, l’homme aux millions, aujourd’hui le 
noble et puissant seigneur Sésostris de Guimaëc. Il paraît que la 
famille des Guimaëc est comme celle des Cinq-Cygne, où le ventre 
anoblit, à ce que nous apprend Balzac. 

Olivier de Kernouëz s'arrêta stupéfait. 

— Sésostris de Guimaëc? Que me racontes-tu là? qu'est-ce que 
cela signifie? 

— Mais c’est assez clair. Sésostris Michaud ajoute à son nom celui 
de sa femme, Mie de Guimaëc. 

— M': de Guimaëc! répéta Olivier machinalement. Quelle de- 
moiselle de Guimaëc? 

— Ah çà! mais tes affaires t'ont fait vivre dans la lune, à ce qu’il 
paraît, et tu n’es plus au courant de ce qui se passe sur la terre. 1] 
s'agit de M': Renée de Guimaëc, la cousine de feu M"° de Plohars. 
Il me semble que tu la connais? 

— C'est impossible! murmura Olivier. 

— Eh! mon cher, tout est possible, et qui pis est tout se fait, 
comme l’a dit je ne sais quel philosophe. La beauté opulente de 
M'e Renée s’est unie à l’opulent coffre-fort du Sésostris. C’est du 
reste une bonne aflaire pour tous les deux. Le Crésus n’avait pas 
besoin d’une dot : il remue l'argent à la pelle; mais il lui manquait 
un beau nom et une belle femme; le voilà complet. C’est un peu 
fort, hein? une fille de cette famille-là ! Je serais curieux de savoir 
ce que Me de Plohars en pense dans l’autre monde. 

— Est-ce qu’il y a longtemps qu’elle est... sa femme? 

— Huit jours. Ce mariage-là est venu comme un coup de ton- 
nerre. Je me trouvais justement à Morlaix le jour de la cérémonie. 
Les époux sont partis le soir même. Personne ne t'a donc écrit ce 
mémorable événement? 

— Non. Où sont-ils? 

— Qui, ils? 

— Mais... eux... les gens dont tu parles. 

— M. et M"° Michaud de Guimaëc? Ils sont dans une loge d’a- 
vant-scène, d’où l’on voit fort bien, et où l’on est encore mieux vu. 
Me Sésostris est le point de mire de toutes les lorgnettes; elle fait 
sensation. Elle est splendide avec une robe de velours bleu et des 
diamans partout, une beauté de reine! 
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— Viens avec moi; je veux y aller, interrompit Olivier. 

— Pourquoi faire? 

— Pour les saluer. Je peux bien aller les saluer, puisque je la 
connais ! 

Et le pauvre Olivier se disait tout bas avec désespoir : Non, je ne 
la connaissais pas! 

Les deux jeunes gens arrivèrent à la porte de la loge, Olivier 
frappa. 11 voulait voir de ses yeux cette chose incroyable, car, tant 
qu’il n'avait pas vu, il n'était pas bien sûr que ce fût vrai. La porte 
s'ouvrit; la large et épaisse figure de Sésostris apparut; il reconnut 
les deux jeunes gens, qu'il avait rencontrés quelquefois à Morlaix, 
et sa voix, pesamment accentuée, souhaita la bienvenue aux visi- 
teurs. À ce salut, une femme assise sur le devant de la loge se re- 
tourna; c'était Renée. 

Elle inclina gracieusement la tête et sourit au marin, qui entrait 
le premier ; puis tout à coup ses beaux traits devinrent de marbre, 
et un léger tressaillement agita ses mains, qui jouaient avec un bou- 
quet de camélias moins blancs qu'elle. — Ah! elle m'a reconnu, se 
dit Olivier, qui avait pénétré dans la loge à la suite de son ami. On 
peut donc avoir encore de la mémoire quand on n’a plus de cœur! 

Renée se remit bien vite; mais pour la première fois de sa vie 
elle ne trouva pas dans son esprit si délié des ressources suflisantes 
pour soutenir une conversation impossible. Elle craignait un éclat 
de la part d'Olivier, et lui jetait des regards supplians. 11 ne parlait 
pas; seulement, quand elle lui demanda par contenance s’il avait 
été content du premier acte : — Je suis arrivé trop tard, madame, 
dit-il; mais il y a longtemps que je le connais, le premier acte, 
l'acte de la fontaine et des sermens d'amour ! 

Renée se tourna vers le jeune officier et essaya de le faire causer; 
mais celui-ci seatait du drame dans l'air, et cela le rendait fort ta- 
citurne. Seul, Sésostris avait conservé tous ses moyens, c’est-à-dire 
qu'il se vautrait comme de coutume dans sa vanité et dans sa sot- 
tise. Lorsque au premier accord de l'orchestre les deux jeunes gens 
se levèrent : — Restez, messieurs, mais restez donc! s’écria-t-il. 
Personne ne viendra réclamer ces places; j'ai pris la loge entière 
pour nous deux. 

— Restez, je vous en prie : il faut que je vous parle, dit Renée à 
l'oreille d'Olivier, qui se levait malgré la gracieuse invitation du 
mari. 

Il aurait voulu résister; mais il la regarda : elle lui souriait à demi, 
d’un sourire voilé derrière lequel on sentait des larmes, et ses mains 
étaient croisées sur ses genoux dans une attitude qu’Olivier con- 
naissait bien. Que de fois il les avait prises et baisées quand elles 
étaient ainsi! Il crut revoir sa Renée d'autrefois, et il se rassit. 
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— Ma foi! se disait le marin, laissons-les arranger ensemble leurs 
petites affaires, et tant pis pour le Sésostris. 

L'opéra continua. Olivier et Renée se taisaient. Le jeune homme 
écoutait, il lui semblait que c'était sa propre histoire qui se dérou- 
lait là sur ce théâtre. N’était-ce pas lui-même, cet Edgard orphe- 
lin, triste et sauvage, transporté dans le monde de la lumière par 
un regard d'amour, puis abandonné, trahi... Au moment formidable 
où le sombre Ravenswood apparaît au seuil de la salle des noces, 
Olivier regarda Renée. 

— Ce que c’est que de rester trop longtemps en voyage, lui dit-il 
avec une ironie concentrée, 

— Attendez le dernier acte, répondit-elle. On se repent souvent 
d’avoir jugé sans preuves; il peut arriver ainsi que l’on condamne 
des,innocens. 

— Oh! Edgard aurait eu mauvaise grâce à demander des expli- 
cations!à Lucie. N’était-elle pas libre et maîtresse de se donner à 
quijelle voulait? 

Renée pâlit. Elle sentait le mépris d'Olivier. Ce n’était pas que ce 
mépris lui importât beaucoup en lui-même; mais, si le jeune homme 
parlait, cela pourrait lui nuire dans le monde où elle voulait régner. 
— Il faut absolument que je le ressaisisse, pensa-t-elle. 

Pendant une heure, elle fut pour lui la Renée qu'il avait aimée; 
elle eut les mêmes regards, les mêmes sourires; elle retrouva les 
attitudes qu’il admirait, l'accent et les façons de parler qui lui plai- 
saient, et quand elle l’eût ainsi bercé dans la douceur de ses sou- 
venirs, elle se pencha vers lui et lui dit tout bas au moment où sur 
la-scène Edgard exhalait son chant du cygne : — Demain. à deux 
heures, à l'hôtel Meurice, je vous expliquerai tout. J'avais résolu de 
n’en rien faire et de souffrir seule, mais vous m'en avez Ôté la force. 
Venez, je vous en prie. 

Olivier n’était pas en état de lui résister : il fit un signe de con- 
sentement. 

La toile tomba, Sésostris s’avança et posa triomphalement sur 
les épaules de sa femme un manteau de cachemire blanc; elle s’y 
drapa, comme par hasard, de la façon la plus sculpturale. — Ma- 
dame compte passer l'hiver à Paris et recevoir tous les lundis, dit-il 
d’un air qui rappelait la grenouille de la fable, et nous serons heu- 
reux de vous voir dans nos salons. 

— Merci, monsieur, dit Olivier, je vais partir pour Morlaix. 

— Et moi pour la Chine, reprit l’autre; mais à mon retour je 
viendrai réclamer votre invitation. — Et il ajouta en lui-même : Dé- 
cidément je ne comprends rien à ce Kernouëz. 

Le lendemain, Olivier entrait chez Renée à l'heure convenue. Il 

TOME LXXXVII, — 1810, 10 





REVUE DES DEUX MONDES. 


s'était longtemps demandé s’il irait. L'idée de revoir cette femme 
lui faisait saigner le cœur, il sentait à chaque instant des paroles 
de haine et de mépris lui venir aux lèvres. Cette indignation le mit 
en défiance contre ses propres sentimens ; il se dit qu’il y avait quel- 
que chose à savoir, et que, tant qu'il ne le saurait pas, son devoir 
était de suspendre son jugement. 

Il traversa un salon et arriva dans un petit boudoir. Renée se 
leva, vint à sa rencontre, et lui tendit la main par un geste d’une 
telle simplicité que le jeune homme ne put s'empêcher de la saisir, 
Elle le fit alors asseoir sur un fauteuil en face d'elle, et prenant 
tout d’abord la parole : 

— Olivier, dit-elle, — laissez-moi vous appeler de ce nom que 
je ne peux pas avoir oublié, — vous avez dû m'accuser, me con- 
damner, lorsque vous avez su. 

Et comme Olivier se préparait à répondre : 

Non, reprit-elle, ne parlez pas encore. Vos paroles vous se- 
raient dictées par le ressentiment, ou peut-être, car je vous con- 
nais, par l'indulgence; j'ai droit à quelque chose de mieux, à 
votre justice. Je ne puis plus être à vous, et cependant j'ose dire 
que je suis toujours digne de vous. J'ai bien pensé que vous souf- 
fririez; mais j'ai pensé aussi que vous ne m’auriez pas pardonné 
ni à vous non plus, si notre amour m'avait fait manquer à mon de- 
voir. 

— Mais, madame, ne put s’empècher d'interrompre Olivier en 
parlant avec effort, comment se fait-il. 

— Écoutez-moi, vous saurez tout; excusez-moi seulement si j'ai 
cru que vous m'absoudriez même avant d’avoir entendu ma défense. 
Vos paroles hier étaient bien amères; elles m'ont Ôté tout mon cou- 
rage, j'ai maudit cette foule, ce théâtre, qui me forçaient à jouer 
la comédie, à retenir les larmes dont j'avais le cœur si plein! Oli- 
vier, vous ne m'avez guère épargnée. Je ne vous en veux pas, mais 
l’étrangeté même de ma situation présente, la rapidité avec laquelle 
a été accompli ce mariage, tout cela, si vous n’aviez pas été pré- 
venu contre moi, aurait dû vous faire comprendre ou deviner que 
j'avais cédé à quelque nécessité invincible. 

Olivier baissa la tête pour réfléchir un instant; enfin il la releva 
et regarda Renée : elle était assez pâle, mais calme, l'expression 
de son visage était celle d’une courageuse tristesse. 11 venait pour 
accuser, et c’est lui qu’on accusait en quelque sorte. — Que s’est-il 
donc passé? se demandait-il. Puis après quelque hésitation : — J'ai 
bien souffert, madame! — C’est tout ce qu’il put dire. 

— Et moi, reprit-elle, croyez-vous que je n’aie pas souffert? 
Mais non, je ne veux pas me plaindre; il s’agit plutôt de vous ap- 
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prendre la vérité. Vous savez quelle était notre modeste fortune. 
Seule, je m'occupais de ces détails d'argent qui répugnaient à ma 
mère, et je lui en évitais les tracas. J'avais confié ce qui nous res- 
tait du bien de mon père et de la dot de ma mère, joint au legs de 
notre cousine, à un vieil ami de la famille qui s’était chargé de le 
placer d’une manière avantageuse à Paris. Malgré mon peu de goût 
pour les spéculations, je croyais devoir à ma mère d'améliorer sa 
position de toutes mes forces. Je ne vous avais point parlé de tous 
ces soucis, parce que je le jugeais inutile. Je vivais dans une sécurité 
profonde, lorsque, il y a de cela six semaines, je reçus une lettre 
désespérée de notre vieil ami; il était ruiné et nous aussi. 

— Eh quoi! madame! s’écria Olivier, vous avez pu croire un in- 
stant.… 

— Je n’ai rien cru. Je savais d'avance ce que vous feriez, c’est 
ce que j'aurais fait à votre place; mais je ne voulais pas mettre 
votre générosité et votre amour à une telle épreuve. J'étais assez 
malheureuse d’avoir autrefois si peu à vous offrir; maintenant que je 
n'avais plus rien. 

— Oh! Renée, Renée, que fallait-il donc dire ou faire pour vous 
prouver que mon amour était plus grand et plus fort que tout? Je 
n'avais donc pas su trouver le chemin de votre cœur? Vous n’aviez 
donc pas en moi cette confiance absolue que j'avais en vous? A qui 
donc deviez-vous avoir recours dans votre malheur? 

— Olivier, reprit Renée, je n’ai pas douté de vous une mi- 
nute; j'ai pensé qu’il serait indigne de moi d'apporter la gêne dans 
votre intérieur. Si j'avais été seule au monde, votre amour aurait 
encore pu me faire supporter ma pauvreté; mais ma mère serait 
morte de honte de se sentir à charge à qui que ce fût. Je lui ai tout 
caché. Je me suis composé un visage enjoué et indifférent. Je l'ai 
accompagnée gaîiment à la campagne, et personne au monde n’a 
soupçonné notre misère. J'interrogeais l'avenir, et je cherchais les 
moyens de sortir de cet abîme quand nous avons rencontré celui 
auquel ma destinée est liée désormais. Il savait tout : notre vieil 
ami était en correspondance avec lui au sujet de nos affaires. Il m’a 
dit simplement : « Mademoiselle, voulez-vous être ma femme ? Dites 
oui, et je serai trop heureux de vous rendre tout ce que vous avez 
perdu. Vous seule, votre ami et moi nous le saurons. » Que de- 
vais-je répondre? Je me suis oubliée moi-même; j'ai refoulé en 
moi tous mes sentimens, toutes mes aspirations; j'ai dit adieu à mon 
bonheur passé, à mon bonheur futur; j’ai consenti avec le sourire 
sur les lèvres et la mort dans l’âme; quand je me suis retrouvée 
seule, il m’a semblé que je n'étais plus, que je portais mon deuil. 
Mais pourquoi revenir sur ce qui est sans retour? Je n’ai pas le droit 
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de me plaindre, je n’ai pas le droit de pleurer; mon visage doit res- 
ter désormais impassible comme mon cœur. 

Olivier la regarda et fut presque effrayé de l’immobilité de ses 
traits, qui contrastait tellement avec la douleur de son langage. Il 
se sentit pris d’une immense pitié pour cette femme qui s'était sa- 
crifiée. Des larmes lui vinrent aux yeux; il oublia que, lui aussi, il 
était en cause, qu’il avait sa part dans cette souffrance, et il tendit 
affectueusement la main à Renée. Quant à des paroles, il n’en trou- 
vait pas une seule qui ne lui semblât devoir rouvrir quelque bles- 
sure en elle ou en lui. 

— Merci, lui dit Renée; vous avez tout compris, et vous m'épar- 
gnez des explications pénibles pour nous deux. J'ai votre estime, je 
le sens, et elle me consolera de ne pouvoir posséder votre amour. 
On me blämera durement, je le sais. Que m'importe, puisque vous 
saurez que je ne mérite pas ce blâme? Et si l'on m'accuse devant 
vous, je suis sûre d'avance que, sans rien dire de ce qu'il faut taire, 
vous me défendrez comme je serais fière d'être défendue. 

Olivier ne pouvait plus contenir son émotion. Il perdait Renée, 
et il la trouvait, en la perdant, plus grande, plus noble, plus coura- 
geuse que jamais. Son cœur débordait d'amour et d’admiration. Il 
saisit la main de la jeune femme avec un transport douloureux, la 
couvrit de baisers passionnés et de larmes, puis, se relevant tout à 
coup, il courut vers la porte, l'ouvrit, se retourna en disant avec 


tendresse : — Adieu, Renée, adieu! — et disparut. 

Quand Renée eut entendu la dernière porte de l'appartement se 
fermer sur Olivier de Kernouëz, elle s’allongea nonchalamment dans 
son fauteuil, étendit les bras, et s’écria d’un air de profonde satis- 
faction : — Enfin! 


IV. 


Il pouvait bien être onze heures du soir. La pluie tombait fine 
et serrée. Le café de l'Univers, à Morlaix, était en liesse. Les fe- 
nêtres du premier étage, plus brillamment éclairées que d'habitude, 
se reflétaient en tremblotant dans les flaques d’eau et sur les pavés 
tout luisans. Malgré le froid, — décembre tirait à sa fin, — on avait 
laissé deux ou trois croisées entr’ouvertes, et l’on entendait du bout 
de la rue des chants, des toasts, des bravos, qui se succédaient ou 
plutôt se confondaient. 

La joie et le tumulte semblaient à leur comble, lorsqu'un homme 
enveloppé jusqu'aux oreilles et marchant tête baissée contre la pluie 
arriva devant le café, et entra dans la salle du rez-de-chaussée. Il 
se débarrassa de son manteau et jeta un rapide regard autour de lui. 
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Il paraissait avoir dépassé la trentaine ; il portait toute sa barbe et 
les cheveux longs; sa figure était pâle et amaigrie plutôt que maigre, 
ses yeux avaient quelque chose d’agité et de triste tout à la fois. Il 
faut croire que son inspection ne le satisfit pas, car il alla droit au 
maître du café, qui se promenait dans la salle. — M. de Rosmeur 
n'est-il pas ici? demanda-t-il. 

— Monsieur, dit le chef de l'établissement avec un sourire plein 
de complaisance, il est en haut. Monsieur est nouveau dans la ville 
peut-être, car sans cela il saurait que l'on offre aujourd'hui un 
punch à M. de Rosmeur et à plusieurs autres officiers qui sont du 
pays, et qui viennent en congé après un grand voyage. M. de Ros- 
meur était à Morlaix depuis plus d’un mois; mais, pour faire la fête 
plus complète, on a attendu ces autres messieurs. 

Le nouvel arrivant jugea superflu d'en entendre davantage; il 
remercia et monta l’escalier du premier étage. Quand il ouvrit la 
porte, la première figure qu'il aperçut à travers un nuage de fumée 
fut celle de Louis de Rosmeur, assis à une longue table entourée 
d'une nombreuse assistance qu’il semblait présider. Les conversa- 
tions allaient grand train, et son arrivée ne fut même pas remar- 
quée. Il cherchait par quel bout entreprendre son voyage de cir- 
cumnavigation autour de la table, lorsqu'un jeune enseigne, qui 
lui tournait le dos, se levant : — Messieurs, dit-il d’une voix quel- 
que peu emphatique, je demande la parole pour un fait personnel. 
Comment se fait-il que nul d’entre vous, gens de terre et attachés à 
la glèbe, ne nous ait signalé à nous, race errante et vagabonde, la 
merveille qui réside présentement dans ces murs? Je passais ce 
matin sur la place du Marché, lorsque j'ai vu entrer dans le vieux 
logis d'aspect gothique qui touche presque la halle une femme, que 
dis-je, messieurs, une femme? un ange aux cheveux d’or! une 
déesse du Titien échappée de son cadre! 

L'étranger resta cloué à sa place en entendant ces paroles. — 
Jeune homme, dit gravement Louis de Rosmeur, mettez un frein 
à vos métaphores, qui dénotent jusqu’à l'évidence un marin de la 
Méditerranée. Vous feriez croire que vous n’avez navigué que dans 
des musées. La femme dont votre âme est pleine n’est pas une 
déesse, et quant à être un ange. suffit. je m’entends... nous nous 
entendons tous. Pour compléter ces quelques détails, je vous ap- 
prendrai qu’elle est célébrée par la spirituelle jeunesse de cette 
florissante cité sous le nom de La reine d'Egypte. 

Toute l'assemblée éclata d’un rire unanime; seul l'étranger ne rit 
pas. — Votre réponse est un grand voile, reprit l'enseigne toujours 
sur le même ton, et j'ignore comment le soulever. Quoi qu’il en soit 
de votre reine d'Égypte, je donnerais volontiers un de mes galons à 
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venir pour être momentanément son pharaon, si j'ose m’exprimer 
ainsi. 

— Dites donc son Sésostris! cria en ricanant une grosse voix du 
bout de la table, et vous accosterez complétement la vérité. 

— Sésostris ? répartit une autre voix; pauvre sire! 

— Pauvre sire! répéta toute l’assistance avec l'ensemble majes- 
tueux d’un chœur antique. 

Les rires et les clameurs recommencèrent, mais l'étranger ne 
pouvait plus les entendre. Il était entré dans une petite salle voi- 
sine et avait chargé un des garçons qui se trouvaient là de prévenir 
M. de Rosmeur qu’on le demandait tout de suite. Ce dernier arriva 
bientôt en fredonnant un air à boire; mais il cessa subitement de 
fredonner en voyant la pâleur et l’air abattu de celui qui l’atten- 
dait. Pendant qu’il cherchait à reconnaître cette figure et s’avançait 
vers l'étranger. — Monsieur, dit celui-ci d’une voix sourde et sans 
autre préambule, quel nom croyez-vous qu’il faille donner à l’homme 
qui ne craint pas d’insulter et de laisser insulter une femme en 
public? 

— Parbleu! s’écria le marin, qui ne semblait préoccupé que de 
découvrir qui il avait devant lui et n’eut pas l'air d'entendre cette 
question, c’est toi, mon cher Olivier! Je ne t'aurais jamais deviné 
avec cette chevelure de poète! Sans ta voix;... mais sais-tu que 
voilà deux ans passés qu’on ne s’est vu? Je suis ici depuis six se- 
maines, et toi, tu arrives sans doute? Viens vite, que je te pré- 
sente. il y a là plusieurs amis communs. Quelle fière idée tu as 
eue de venir! Tiens, et moi qui oubliais de te sauter au cou! 

Et il s’élançait déjà lorsqu'Olivier l’arrêta d’un regard et d’un 
geste de main. — Monsieur, reprit-il, je vous ai adressé une ques- 
tion sérieuse; faites-moi l'honneur d’y répondre. 

— Ah çà! est-ce que je me serais trompé? Vous ne seriez pas?.… 
mais parbleu si, tu es... Qu'est-ce que tu demandes donc? Ah! oui, 
la femme du Sésostris! Tu en tiens donc toujours? je ne savais pas 
que ce fût si profond ni si élégiaque. Que diable! après deux ans, 
tu serais dans ton droit de l'oublier. Je te réponds que tu as eu des 
successeurs... 

— Monsieur, interrompit froidement Olivier, je vous ferai observer 
que vous continuez à l’insulter et que vous m’insultez moi-même. 

— Que le diable m’emporte si je comprends un mot à tout ce 
que tu dis; mais tu ne sais donc pas, — au fait, non, puisque tu 
arrives, — que cette femme et son mari défraient toutes les con- 
versations de la ville? Je n’ai pas besoin d’entrer dans les détails. 
Un pareil mariage devait finir comme cela. 

— Est-ce à vous de servir de dénonciateur ou plutôt de calom- 
niateur? 
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Et comme l'officier faisait un mouvement : — Oui, de calomnia- 
teur, reprit Olivier, je le maintiens et le répète. J'estime calomnies 
et mensonges les propos de gens ivres qui ne savent plus ce qu'ils 
disent et qui ont besoin pour s'amuser de déchirer une honnête 
femme !.… 

— Voyons, du calme, mon cher Olivier, interrompit le marin, 
qui, sans se rendre tout à fait compte des sentimens de son ami, 
commençait à entrevoir qu’il était la dupe d’une immense illusion, et 
crut qu'avec la franchise de son langage maritime il pourrait porter 
un bon coup à l’idole. Du calme! les choses ont bien marché pen- 
dant ton absence. Tant pis pour toi, si tu l’ignores. Qu’ai-je dit, 
après tout, de si criminel? J'ai fait allusion en badinant à ce que 
tout le monde répète sans se gêner. Je ne suis pas un Caton, Dieu 
merci; mais je trouve qu’il n’est pas mal à l’occasion de donner 
quelques chiquenaudes aux hypocrites. Je ne me pique pas d’être 
un paladin et un chevalier aussi complet que toi à l'égard des 
femmes; pourtant je crois les respecter autant que qui que ce soit 
lorsqu'elles en valent la peine... Par tous les diables! je ne ferai 
jamais la révérence à qui veut passer pour une Lucrèce et n’est au 
fond. 

Il n’acheva pas, car Olivier venait de lever la main pour le frap- 
per au visage. Louis de Rosmeur lui saisit le bras, et d’une voix 
triste : — Ce que je craignais, dit-il, est arrivé. Retire-toi, Olivier, 
quand tu seras seul, tu réfléchiras ; pour moi, je n'ai rien vu. 

— Alors, reprit Olivier, qui ne se possédait plus, il faudra que je 
vous force à ouvrir les yeux. Vous voilà bien dans votre rôle, brave 
contre les femmes et lâche en face d’un homme! 

— Je t’assure que je ferai ce que tu voudras, dit le marin d’un 
ton presque solennel, et je sais ce que tu veux. Je n’ajouterai plus 
rien; je sens que ce serait peine perdue, et je désire t'épargner une 
nouvelle offense gratuite envers moi. Comme j'ignore de combien 
de temps tu disposes, je suis à tes ordres pour l’heure et le lieu que 
tu désigneras. 

— À demain matin donc, à huit heures, auprès de la pierre le- 
vée du bois de Poul-roh, dit Olivier d’une voix sèche. 

— Compte sur moi, répondit l'officier. Il va de soi que nous pre- 
nons l’épée. Je ne crois pas user de mon droit en la choisissant; je 
suis sûr que j’entre dans ta pensée. Le pistolet est devenu d’un 
bourgeois dont rien n’approche. Comme il n’est pas nécessaire de 
mettre tout le monde dans notre confidence, attends-moi un instant. 
Je vais revenir avec des témoins; il y a là de tes amis et des miens : 
rien n’est plus simple. 

Et l'officier rentra dans la grande salle. On avait quitté ses places; 
des groupes s'étaient formés, et chacun allait et venait à sa guise. 
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Louis de Rosmeur put donc sans être remarqué trouver quatre té- 
moins, et bientôt ils furent tous réunis dans la salle où Olivier était 
resté. — Messieurs, dit le marin, M. de Kernouëz et moi nous 
avons depuis longtemps une affaire d'honneur à régler. Obligés de 
partir tous les deux subitement, nous avions remis cette affaire 
à notre plus prochaine entrevue. Vous plairait-il, maintenant que 
nous voilà réunis, de nous prêter vos bons offices pour demain ma- 
tin à huit heures? Nous désirons, pour des raisons de délicatesse 
absolue, garder le plus profond secret sur les causes de cette ren- 
contre. Nous vous affirmons seulement que votre conscience peut 
être tout à fait tranquille. Il n’y a pas d’arrangement possible : il 
s’agit simplement de nous dire oui ou non. 

Les quatre témoins se consultèrent à voix basse dans un coin, 
et déclarèrent que, s’en remettant à l'honneur et à la loyauté des 
deux adversaires, ils n’avaient aucune raison de refuser. On prit les 
derniers arrangemens. Olivier s’en alla, et les témoins avec Louis 
de Rosmeur, après s'être mêlés de nouveau à la foule, se retirèrent 
bientôt, chacun de son côté, pour être prêts de bonne heure. 

Quand on sort de Morlaix pour aller à Lannion, on voit sur la 
gauche de la grande route, à dix minutes à peu près des dernières 
maisons du faubourg, un chemin creux qui ne tarde pas à gravir 
une petite colline pierreuse où les bruyères poussent au milieu de 
rochers grisâtres tout tapissés de lichens et de mousses. Sur le som- 
met de cette colline se trouve un bois, et de l’autre côté descendent 
deux ou trois sentiers qui ne mènent à rien et vont se perdre dans 
la plaine. L'emplacement désigné par Olivier dans ce bois semblait 
fait exprès pour un duel, une promenade d’amoureux ou un conci- 
liabule de poulpiquets. C'était une clairière abandonnée et aride où 
se dressait un men-hir, et, à part quelques sabotiers ou charbon- 
niers qui s’y installaient de loin en loin, personne ne songeait à 
venir dans cette solitude. 

Comme huit heures sonnaïent aux différentes horloges de Mor- 
laix, dont le son arrivait en mourant jusqu’à cet endroit, Olivier 
déboucha par un des sentiers, tandis que Louis de Rosmeur et les 
témoins arrivaient de différens côtés. 

Le jeune officier ouvrit son caban, sous lequel il avait apporté 
deux épées qu’il remit aux témoins. Ceux-ci les examinèrent, les 
trouvèrent identiques, et en donnèrent une à chaque combattant. 
Alors les deux adversaires ôtèrent leurs habits et tombèrent en 
garde. Le marin s’apercut bientôt qu'Olivier semblait troublé, que 
sa main n’était pas sûre, et qu’il ne tenait pas solidement son arme. 
Il fut obligé de se contraindre pour arrêter un sourire de satisfaction. 
Il avait déjà paré trois ou quatre coups, plutôt vivement que vigou- 
reusement portés, lorsque Olivier se fendit encore une fois, et de sa 
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pointe, lui déchirant la manche de sa chemise, lui entama légère- 
ment la peau. L’officier, par un mouvement agile et fort, enroula 
son épée autour de celle d'Olivier, qui se remettait en garde, la fit 
sauter à plusieurs pas, et envoya la sienne la rejoindre en s’écriant : 
— Au diable toute cette ferraille! — Et, avant qu'Olivier fût revenu 
de sa surprise, il se jeta dans ses bras en lui disant à voix basse : — 
En voilà assez pour une fois; je te dirai aujourd’hui ce que je n’ai pas 
voulu te dire hier. Si tu n’es pas satisfait de mes explications, nous 
nous rebattrons demain. — Puis, se tournant vers les témoins : 
— Messieurs, j'offre à M. de Kernouëz de lui donner tout à l'heure 
des explications suffisantes sur l'affaire qui est le sujet de notre 
querelle. Trouvez-vous qu'il faille continuer à nous battre? 

Les témoins déclarèrent que, si Olivier acceptait, tout était fini. 
Olivier accepta, vaincu par l’assurance, le calme et la générosité de 
son adversaire. Il avait réfléchi et compris qu’en dépit du sans- 
gène de son langage, ce n’était pas un homme à parler en l'air de 
choses graves, et quand il s'était vu, le fer à la main, en face 
de lui, tous les souvenirs de leur ancienne amitié s'étaient pré- 
sentés en foule à son esprit; le cœur lui avait battu, et la main lui 
avait tremblé. Maintenant il attendait avec impatience cette expli- 
cation; seulement, bien qu’il ne doutât plus de la bonne foi de son 
ami, il était convaincu d'avance qu’on l'avait trompé. 

On songea donc au départ. Un des témoins, chirurgien de marine, 
pansa la blessure de Louis de Rosmeur, qui n'était qu'égratigné. 
On prit congé des combattans, et on les laissa à leurs explications. 

Les jeunes gens marchèrent d’abord en silence, puis Olivier, 
voyant que son compagnon se taisait toujours, s'arrêta, et d'une 
voix hésitante : — Qu’as-tu donc à me dire? lui demanda:t-il. 

— D'abord, mon cher ami, qu’il fait très froid, ensuite que cette 
petite promenade matinale m'a donné un appétit féroce, et que dans 
ces conditions il m’est absolument impossible d'entamer une con- 
versation sérieuse. Donc, si tu m’en crois, nous irons nous établir 
au coin de mon feu, et quand nous aurons déjeuné, je te dirai tout 
ce que tu voudras, plus que tu ne voudras peut-être. 

— Or çà, dit Louis de Rosmeur en allumant un cigare quand la 
table eut été desservie, maintenant nous pouvons causer de ton 
affaire. Je ne te dirai pas, comme Auguste à Cinna, de ne point 
m'interrompre; mais j'aimerais assez procéder par ordre. Je vois 
que pour toi c’est chose grave, et je désire ne pas laisser le moindre 
doute dans ton esprit. 

— Ne pas laisser le moindre doute! répéta tristement Olivier, 
qui se sentait abattu par la tranquillité et l’assurance de son ami; 
peut-être vaudrait-il mieux pour moi ne rien savoir! 

— Ah! pour cette fois, reprit vivement le marin, je te donne 
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ma parole que tu sauras tout! Avoir poussé deux vieux amis à se 
couper la gorge et se tirer de là pure et blanche comme une her- 
mine!... non, non, mon cher, tu m’écouteras; tu souffriras peut- 
être, quoique cela n’en vaille pas la peine, et tu te guériras, parce 
que tu es un brave cœur, et que tu es bien au-dessus de toutes 
ces vilenies. Nous n’avons pas la même manière de comprendre le 
sentiment, c’est possible; mais il y a des questions sur lesquelles nous 
serons toujours d'accord. Tu te rappelles cette soirée des Italiens? 
tu te souviens de l’insolente politesse du Sésostris nous faisant les 
honneurs de sa loge? Renée était en beauté; elle se montrait plus que 
tendre pour toi, et vous aviez l’air de tramer quelque doux complot, 
Je n’ai pas eu, je l'avoue à ma honte, la moindre pitié pour le Sé- 
sostris, et je l’ai laissé bavarder à son aise pour qu'il ne fût pas 
tenté de s’occuper de vous. On ne rencontre pas tous les jours une 
pareille maîtresse. 

— Je t'en prie, je t'en supplie... s’écria Olivier avec douleur; 
tu ne sais pas le mal que tu me fais en parlant ainsi. 

— Voyons, interrompit Louis de Rosmeur, une fois pour toutes, 
cette femme était-elle, oui ou non, ta maîtresse? 

— Je te jure sur l'honneur, dit Olivier, qu’elle était profondé- 
ment honnête, et qu’elle pouvait marcher le front levé entre les 
plus sévères. 

— Comment! ce mariage n’était pas un chaperon? Ton étonne- 
ment de la savoir au théâtre n’était pas une feinte? Vous n’avez pas 
arrangé un rendez-vous à la barbe du Sésostris? Mon cher, par- 
donne-moi; mais quand j'ai su tout ce qui s'était passé depuis, j'ai 
bien cru que c'était une de ces femmes comme on en voit beaucoup, 
qui prennent un mari pour avoir une contenance, qui le choisissent 
riche pour se donner du bon temps, et bête pour le duper sans 
danger. Jusqu'à hier, j'ai pensé qu’il y avait eu un caprice entre 
vous deux, et rien de plus. Depuis hier, j'ai cru que ce caprice s'é- 
tait métamorphosé chez toi en passion par l'effet de l’absence. Et 
voilà que tu m’afñrmes, et je te crois, qu’elle n’était rien pour toi?.… 
Ah! par tous les diables, j'y vois clair maintenant : tu l’aimais, mon 
pauvre cher Olivier, tu l’aimais, et c’est toi qui devais être à la 
place de Sésostris, et elle t'a laissé de côté, toi, le fier et honnête 
gentilhomme, pour ce maltôtier venu de n’importe où! Dis, est-ce 
vrai?.… 

Olivier ne répondit pas. Il baissa la tête, et deux larmes coulèrent 
le long de ses joues. Devant cette douleur muette et profonde, Ros- 
meur se sentit à la fois ému et indigné. — Et pourquoi ne t’a-t-elle 
pas épousé? s’écria-t-il. 

— Elle ne le pouvait pas, dit Olivier, voulant à toute force la 
justifier; elle ne le devait pas. C’est son secret, elle me l’a confié, 
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et m'a fait promettre de le garder pour moi. Tout ce que je puis te 
dire, c'est qu’elle m’aimait, et que pourtant, si j'avais gardé le 
moindre espoir, j'aurais été un malhonnête homme. Je la perdais, 
mais je voulais rester digne d’elle. Oh! pourquoi n’étais-je pas plus 
riche! 

Et le pauvre Olivier laissa retomber sa tête entre ses mains. 

— Ah çà! voyons, reprit le marin, je recommence à n’y plus rien 
comprendre. Elle t’aimait? tu le savais? et c'était son devoir de ne 

as t’épouser? et tu aurais voulu être plus riche? Qu'est-ce que tout 
cela signifie? Moi, je ne connais qu’une chose : quand on aime un 
homme de ton caractère et de ton nom, on se marie avec lui. La ri- 
chesse? Certes tu n’es pas millionnaire comme son gros sac d’écus, 
mais vous aviez de quoi mener dans notre pays une existence très 
honorable. Est-ce que par hasard elle a coulé des jours d’or et de 
soie avant de venir à Morlaix? D'ailleurs elle avait par devers elle de 
quoi arrondir ta fortune. Je te réponds que ce n’est pas une femme 
à laisser dépérir quoi que ce soit en fait d'argent. Tiens, quelques 
jours après son mariage, j'eus précisément occasion de rencontrer 
à Paris son notaire. 

— Son notaire! interrompit vivement Olivier. Es-tu bien sûr de 
ce que tu dis là? 

— Qu'est-ce qu’il y a donc d'étonnant dans mes paroles? reprit 
l'officier. Est-ce que les notaires te font peur? Eh bien! oui, son no- 
taire, le mari d’une de ses anciennes amies de couvent. Elle l’avait 
chargé depuis des années de ses intérêts, parce que ces tabellions 
de Paris ont des procédés pour doubler les bénéfices. Sachant que 
j'étais de Morlaix, il m’a parlé avec admiration d’une de ses clientes, 
Me de Guimaëc, qui demeurait dans cette ville. « Elle entend les 
affaires comme pas un, m'’a-t-il dit, et ferait un premier clerc hors 
ligne, ce qui prouve, ajoutait-il, que quand les femmes veulent s’y 
mettre, elles sont tout aussi capables que les hommes de... » Mais 
qu'as-tu donc? comme tu es pâle! 

— Continue, dit gravement Olivier, je t’en conjure. Continue, je 
l'écoute. 

Et le malheureux sentait son cœur se briser à l’idée que sa con- 
fiance et son amour avaient été si indignement trompés. 

— Il y a dans tout cela un mystère, je le vois, reprit Louis de 
Rosmeur, et mes paroles les plus inoffensives en apparence te font 
du mal; mais je comprends que tu aimais cette femme, qu’elle t'a 
abusé, et que tu n’as jamais cessé de l’aimer ; je comprends ce que 
tu as souffert pendant ces deux années d'absence, je comprends quel 
coup ton amour à dû recevoir hier de ces plaisanteries qui pour toi 
devenaient autant d’outrages. Olivier, mon cher et vieil ami, je tai 
fait une peine profonde sans le vouloir. Pardonne-moi. 
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— Te pardonner! c’est moi qui ai besoin de pardon; mais va. 
parle, dis ce que tu sais. Tu vois, je suis calme, je puis tout enten- 
dre. 

Et son visage était blanc comme celui d’un mort, et ses paroles 
se pressaient vives et sèches comme celles d’un homme qui a la 
fièvre. Le marin songea un instant à se taire par pitié, puis il pensa 
qu'il valait mieux guérir tout d’un coup son ami, que d’ailleurs il 
s’était trop avancé pour reculer. — Tu te rappelles, continua-t-il, 
que je devais partir pour la Chine. Mon embarquement fut changé, 
et l’on m’envoya en station au Sénégal, ce qui me permit de recevoir 
assez souvent des nouvelles de France. Dans nos petites villes, tout 
se sait et se raconte. On me tint au courant des faits et gestes du 
ménage Sésostris tant à Paris qu’à Morlaix. Le mari, fier de sa 
femme, voulut la produire partout, et la femme, immédiatement en- 
nuyée de son mari, — ce qui était écrit, — se lança dans les plai- 
sirs à corps perdu. Il paraît même qu’elle trouva moyen de lui faire 
croire que c'était pour lui qu’elle s’amusait. Toujours est-il que les 
bals, les soirées et les concerts se succédaient sans interruption. On 
venait en foule chez Sésostris, tout ravi d’être si recherché, ne se 
- doutant pas que sa femme était pour beaucoup dans le cas qu’on 
faisait de lui. Quelques amis de monsieur cherchèrent à devenir les 
intimes de madame. Elle revint à Morlaix, se figurant que ses succès 
de Paris lui ouvriraient toutes les portes de son ancien monde, et 
qu’on serait trop heureux de la recevoir. On ne lui adressa aucune 
invitation par la raison qu’on avait préalablement refusé toutes les 
siennes. Elle s’en vengea en faisant venir nombreuse société de Pa- 
ris, en menant grand train dans son château. La médisance prétend 
que sa modestie et sa gravité des anciens jours s’en allèrent peu à 
peu, et que de femme élégante elle devint complétement femme à la 
mode. 

Il y a quinze jours environ, je rentrais chez moi sur les trois 
ou quatre heures du matin. Inutile de t’expliquer pourquoi je me 
trouvais à cette heure dans les rues. Je passais sous les hangars 
de la halle quand j’aperçus une toute petite lueur dans l’étroite 
ruelle qui longe la maison de Me de Guimaëc. En temps ordinaire, 
je n'y aurais pas fait attention. Ge jour-là, la curiosité me poussa; 
il me sembla que j'allais apprendre du nouveau au sujet de Sésos- 
tris. L'ombre épaisse des hangars me rendait entièrement invisible; 
je pus donc m'approcher jusqu’au coin de la halle qui touche 
presque à la ruelle, et je me cachai derrière un des piliers. Je vis 
que la lueur s’échappait d’une porte entre-bâillée. Je pensai tout 
de suite à quelque amourette de femme de chambre, lorsque la 
porte s’ouvrit plus grande; un homme sortit discrètement, regarda 
à droite, à gauche, et s’esquiva sur la pointe du pied par le fond de 
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la ruelle qui donne sur des rues sans maisons et des terrains aban- 
donnés. Au même instant, une femme penchait la tête comme pour 
écouter, et refermait doucement la porte. Je ne pus distinguer sa 
figure, mais le peu de sa toilette que j’aperçus me sembla d’un 
genre tout à fait relevé, et d’ailleurs les précautions prises par 
cette nouvelle Juliette et son Roméo auraient suffi à m’édifier : dans 
leurs amours, les filles de service ne font pas tant de façons, ni 
leurs galans non plus. J'eus occasion de passer par le même en- 
droit, à peu près à la même heure, — j’aveue même que j'y mis de 
la complaisance, — un assez bon nombre de fois, et je remarquai 
une coïncidence particulière entre ces visites nocturnes et les ab- 
sences de Sésostris. Je n'ai parlé de ceci à personne; les affaires 
des autres ne m'appartiennent pas, et je ne t’en aurais même ja- 
mais parlé sans notre conversation d'hier et notre promenade de ce 
matin; mais il importait de te faire savoir la vérité, et je me félicite 
maintenant d’une curiosité dont j'étais presque honteux. Dans tous 
les cas, Sésostris est äbsent depuis quelques jours; il ne tardera 
guère à revenir, et je crois que le moment serait bon pour t’assurer 
par tes propres yeux des escapades de sa femme. Nous en avons 
bien un peu le droit, elles ont failli nous coûter assez cher. Tu sais 
l'endroit, l'heure. Mon ami, il ne faut reculer devant rien pour 
s'extirper une illusion quand elle est si mal placée. 

Olivier écouta ce récit, ne sachant pas trop s’il pourrait l’enten- 
dre jusqu’au bout. Sa tête ‘se remplissait de bruits étranges, son 
cœur battait et s’arrêtait tout à coup; il lui semblait que son sang 
parcourait ses veines en siflant; il voyait à travers un brouillard, 
et la voix de son ami arrivait sourde et étouffée à son oreille, comme 
si elle venait de loin. Quand Louis de Rosmeur eut fini de parler, 
il se leva et lui dit avec un triste sourire : — Mon cher ami, ce que 
je te raconterais d’elle et de moi te paraîtrait maintenant bien fade 
et surtout bien niais. En ce moment, j'ai besoin d’être seul. Au re- 
voir, et merci de ton inaltérable et généreuse amitié. 

Quand Olivier se retrouva dans sa chambre d'hôtel et qu'il re- 
passa dans son esprit ce que son ami venait de lui dire, il resta 
comme hébété de douleur. et d’étonnement. Il entendait encore 
mot par mot l’affreuse révélation, et se répétait tout haut des 
phrases entières, comme s’il eut parlé à un autre. Son cœur se 
remplissait alors d’une profonde amertume; il cherchait à se repré- 
senter ce qu'était maintenant Renée, et il ne pouvait y parvenir. Il 
apercevait dans le lointain de son passé une vague figure, aux lignes 
effacées, aux attitudes chastes et simples, semblable à ces anges 
des peintures mystiques; mais quand il voulait songer à la femme 
du riche capitaliste, ses idées se confondaient, il ne distinguait plus 
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rien. La douleur est souvent compatissante; elle produit des trou- 
bles qui font la nuit dans notre âme, et nous enlèvent la vue nette 
des objets aimés et perdus. 

Olivier resta ainsi plusieurs heures livré à ses réflexions. Par 
momens, il se demandait avec surprise ce qu’il était venu faire à 
Morlaix, et alors tous les détails de son arrivée se représentaient 
à son esprit : la pluie froide, la salle du café, la table du banquet, 
la joie bruyante de tous ces jeunes gens, leurs railleries sur celle 
qui la veille encore était pour lui comme un type idéal de beauté et 
de pureté dont on ne devait parler qu'avec respect, et qu’il savait 
maintenant l’objet des propos les plus moqueurs et des plus ou- 
trageantes allusions. Il se revoyait avec Louis de Rosmeur au café, 
sur le terrain du duel, chez lui, et alors le récit, l’impitoyable récit 
retentissait à son oreille et lui tordait le cœur. Et toute cette ruine 
de ses rêves, de ses plus chères croyances, s’était faite en quel- 
ques minutes. Il lui semblait qu’il avait vécu autrefois dans un 
monde meilleur, et que depuis un jour il vivait dans une sorte 
d'enfer où les plus douces et les plus belles choses prenaient des 
formes grimaçantes et honteuses. Alors, la tête dans ses mains, il 
pleurait comme un enfant, et, quand il avait pleuré, il se sentait 
affaibli, alangui; il se demandait si tout cela était bien vrai; il se 
rappelait les paroles de Renée : « on me blàämera durement. » La 
pitié se glissait en lui à la suite du doute, et l’amour revenait à la 
suite de la pitié. 11 se disait que belle, jeune, riche, elle avait dû 
exciter l'envie et la calomnie, que les plus sincères et les plus hon- 
nêtes, comme son ami, avaient pu s’y laisser tromper, et que les 
circonstances, les apparences, ces mille hasards perfides de la vie 
qui semblent parfois se réunir comme par l'effet d’une étrange et 
mystérieuse volonté, avaient achevé l’œuvre de la jalousie et du 
mensonge. Quant au visiteur nocturne aperçu par Louis de Rosmeur, 
Olivier formait d’abord à son sujet les suppositions les plus diverses, 
excepté celle où Renée se trouvait mêlée. L’énormité et l’impudence 
d'une pareille faute lui en semblaient prouver l’invraisemblance, 
et dans le premier moment il pensait avec une sorte de joie au 
moyen que lui avait suggéré son ami. Il irait se cacher et attendre, 
mais seulement afin d’être encore plus sûr que Renée était inno- 
cente. Alors un frisson le parcourait des pieds à la tête; il ne se di- 
sait plus : « Je suis sûr, » mais « j'ai l'espoir qu’elle est innocente. » 
Et le doute luttait avec la foi, et il avait peur à l’idée qu'il pourrait 
la trouver coupable. Aussi s’ingéniait-il maintenant à chercher des 
raisons pour n’y pas aller. N’était-ce pas une infamie de sa part? 
lui, Olivier, guetter Renée à la manière d’un espion ! Et de quel droit 
cherchait-il à surprendre la vie de cette femme, qui s’était si noble- 
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ment et si éloquemment justifiée? Et s’il ne voyait rien, s’il n’ap- 
prenait rien, de quelle honte ne se souillerait-il pas à ses propres 
yeux ! Ou il aimait cette femme, et en vrai gentilhomme il ne devait 
pas l’espionner comme un lâche et la déshonorer d’avance par d’in- 
dignes procédés, ou il ne l’aimait pas, et alors en quoi lui importait 
sa conduite? Mais la passion, plus forte que tous les raisonnemens, 
lui démontrait qu’il avait là un moyen de la justifier d’une manière 
éclatante, et cet amour lui était si cher, il lui devait tant, il le pla- 
çait si haut, qu'il eût consenti à tout pour en savoir l’objet toujours 
digne de son respect et de ses adorations. 

La nuit arriva. Olivier sortit. Ses pensées l’étouffaient; il ne sa- 
vait à quoi se résoudre. Il se promena dans les rues de cette ville, 
où il retrouvait tant de souvenirs si chers et si cruels, où il avait 
compté être si heureux, et où il errait aujourd’hui seul, triste, dés- 
espéré comme un exilé qui revient en cachette et qui a peur qu’on 
le reconnaisse. Il passa et repassa involontairement à plusieurs re- 
prises devant la petite maison de la place du Marché. Tout y sem- 
blait calme. C’est à peine si l’on entendait le bruissement léger et 
monotone d’une pluie fine dont les rayures n’avaient aucun scintil- 
lement, tant l'obscurité était profonde. Vers trois heures du matin, 
la porte de la maison de M"* de Guimaëc s’ouvrit juste assez pour 
donner passage à une personne; un homme se glissa dehors avec 
précaution, et, s’effacant le long des murs, disparut bientôt dans 
les ténèbres du fond de la ruelle. Une tête de femme se montra, 
puis rentra vivement, et la porte fut fermée sans qu’on entendit le 
moindre bruit. 

Alors une ombre noire sembla se détacher d’un pilier de la halle. 
Cette ombre marchait lentement, chancelait, et s'arrêtait à chaque 
pas. Elle se dirigeait vers cette porte qui venait de se refermer; son 
regard fut attiré par un objet blanchâtre étendu par terre; l'ombre 
$e baissa et le ramassa : c'était un collier de cygne. Au même mo- 
ment, la porte se rouvrit, et une femme sortit, penchant la tête et 
allongeant la main comme si elle cherchait quelque chose. 

— Madame, dit l'ombre d’une voix grave en lui tendant le col- 
lier, voici un objet que vous auriez eu grand tort de laisser dans la 
rue. 

— Quoi? qui est là?.. dit la femme d’une voix étranglée par 
l'épouvante, et, se dressant tout à coup comme mue par un res- 
sort, elle vit devant elle un homme qu’elle n'avait pas aperçu en 
sortant. Elle recula avec effroi; ses jambes fléchissaient, et si le mur 
ne s'était pas trouvé à portée de sa main, elle serait tombée. 

— Madame, reprit l’homme en faisant un pas vers elle, il est 
heureux pour vous que ce soit moi. 
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— Olivier! s’écria Renée. 

— Oui, Olivier, madame, Olivier, qui voudrait au prix de sa vie 
ne pas avoir vu ce qu’il vient de voir. On me l'avait dit... Et 
comme Renée fit un mouvement d’effroi à l’idée que son secret était 
connu : — Rassurez-vous, il n’y a qu’un homme qui connaisse avec 
moi votre imprudence, reprit-il avec un amer sourire, et cet homme- 
là, je vous jure qu’il est aussi incapable que moi de vous trahir. C’est 
lui qui m'avait tout appris; je ne voulais pas le croire. Vous m'’aviez 
dit autrefois que vous comptiez sur moi pour vous défendre. On vous 
a accusée devant moi, je vous ai défendue de toutes mes forces. 
Celui qui vous accusait a voulu que je vinsse ici, jy suis venu, non 
pour moi, mais pour lui; j'y suis venu pour le démentir, pour vous 
justifier à ses yeux, je ne dirai pas aux miens, j'étais sûr d'avance 
de ne rien apprendre. Ne rien apprendre! 

Il se tut, car il trouvait cette femme si malheureuse de sa dégra- 
dation, qu'il ne voulait rien dire qui pût l’humilier encore. 

— Olivier, dit-elle d’une voix aussi suppliante que possible, vous 
pouvez m'accuser, me condamner, me flétrir, je ne me plaindrai 
pas; je suis coupable, et coupable devant vous, devant vous! re- 
dit-elle avec effort; je suis trop punie! 

Puis, quittant le ton suppliant pour en prendre un brusque, äpre 
et presque fiévreux dans son agitation : — Mais ne voyez-vous 
donc pas que j'étais malheureuse à mourir, que ma vie était un en- 
fer, que la société de cet homme m'était plus odieuse que la plus 
misérable solitude? Si vous saviez ce que j'ai souffert, ce que je 
souffre encore, vous auriez pitié de moi. J'ai trop compté sur mes 
forces, j'espérais… 

— Je crois, madame, reprit ironiquement Olivier, que, si vos 
malheurs sont aussi complets que l’était votre ruine, vous êtes 
vraiment à plaindre. 

— Ah! vous savez tout! dit-elle d’une voix si basse qu’elle duf 
s'approcher du jeune homme pour se faire entendre. C'est vrai, je 
vous ai menti; mais j'ai menti parce que j'avais peur, parce que 
votre amour m'effrayait, parce que je le sentais s’emparer de moi 
tout entière. Je ne m'appartenais plus; il me semblait que j'allais 
devenir votre esclave, votre chose, ma fierté s’est révoltée. Est-ce 
que je savais ce que c'était que l’amour, moi? Ma triste enfance, 
ma jeunesse encore plus triste, m’avaient rendue céfiante et sau- 
vage. Au moment de m’engager pour toujours, j'ai eu peur, oui, 
j'ai eu peur de ce sentiment si fort qu’il me semblait parfois une 
souffrance. Et quand est venu cet autre dont les paroles, les em- 
pressemens, les adorations me laissaient si calme, si maîtresse de 
moi-même, j'ai consenti, je me suis donnée sans regarder derrière 
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moi. J'étais folle, mais depuis longtemps j'ai bien payé ma folie. 

Renée se tut, mit la main sur ses yeux, et laissa échapper deux 
ou trois sanglots. Olivier n’éprouvait plus aucun amour pour cette 
femme ; pourtant elle lui inspirait une pitié profonde, et il avait le 
cœur navré en songeant que cette jeunesse, cette beauté, cette ri- 
chesse, étaient flétries, non-seulement par une faute honteuse, mais 
encore par une douleur irrémédiable. 

— Madame, dit-il, et sa voix tremblait, tout est fini entre nous. 
C'est la dernière fois que je vous vois. 

Elle l'interrompit; elle ne voyait qu’une chose, c’est qu’il était 
ému, qu’il fallait reprendre possession de son cœur avant qu'il n’eût 
le temps ou l’idée de se raviser. 

— Olivier, murmura-t-elle en s'appuyant sur son bras, pardon- 
nez-moi le mal que je vous ai fait pour celui que je me suis fait à 
moi-même. Vous avez eu raison de venir; il me semble que votre 
présence me rend meilleure. Pourquoi êtes-vous parti? Si vous étiez 
resté,.… tenez, je sens bien que je n'ai jamais aimé que vous, que je 
ne pouvais aimer que vous. Non, tout n’est pas fini entre nous. 
Olivier, mon ami. 

Elle n’eut pas le temps d'achever. Olivier avait disparu. 

Quelques heures après, M. Sésostris Michaud entrait dans la 
chambre de sa femme. — Déjà levée, madame ? dit-il avec une cer- 
taine surprise. 

— Oui, répondit-elle, j'étais si mal à mon aise. 

— À propos, interrompit Sésostris, qui avait l’air préoccupé, vous 
vous rappelez Olivier de Kernouëz? 

Un frisson parcourut tout le corps de Renée. Pourquoi cette ques- 
tion? — Oui, essaya-t-elle de répondre; je l'ai connu, c’est-à-dire 
je l'ai. vu autrefois dans quelques maisons. Un jeune homme bien 
romanesque ! ajouta-t-elle à tout hasard. 

— Eh bien! madame, vous ne le verrez plus, continua Sésostris. 
Jen suis encore tout bouleversé; en passant dans la grande rue, 
nous avons appris qu’il venait de se brûler la cervelle. On ne sait 
pas pourquoi. Pauvre garçon! 

Elle se contenta de dire froidement : — L’insensé !.. 


CasIMIR CoLows. 


TOME LXXXVII, — 1870, 




















THOMAS HOBBES 





On à dit que tout homme naissait Aristote ou Platon, à la taille 
près. Il y aurait alors deux familles d’esprits qui pourraient cha- 
cune prendre un de ces deux noms ou se donner un de ces deux an- 
cêtres. Dans le monde savant du moins, elles seraient bien recon- 
naissables. L'opposition vulgaire qu’on se plait à supposer entre les 
faits et les idées, l'observation et la th‘orie, l'expérience et la spé- 
culation, nous indique les traits distinctifs qui motiveraient cette 
classification des intelligences, et il n’est guère de philosophe qui 
ne püt être aisément rattaché à l’un des deux partis qui se dispu- 
tent le domaine de la science. Il n’est pas jusqu’à des sociétés en- 
tières, jusqu’à des nations qui ne semblent avoir pris position dans 
un sens ou dans l’autre, et le peuple anglais, par exemple, ne peut 
guère passer pour s'être formé à l’école de Platon. Celui qui fut 
son Descartes, lord Bacon, à certainement ambitionné d’opérer une 
révolution dans l'art de scruter la nature plutôt que dans celui d'a- 
nalyser la pensée. Il regarde comme un travail digne d’Arachné le 
soin minutieux de tisser fil à fil la trame de l'esprit humain, et, 
d’après la manière ordinaire de partager les systèmes philosophi- 
ques, il devrait être rangé du côté de cet Aristote dont il a tant 
médit. Peut-être, à ne voir dans Aristote qu’un observateur de la 
nature, oublie-t-on trop l’auteur de la métaphysique et le créateur 
de la logique. Bacon en l'attaquant ne se souvenait au contraire 
que de ces deux ouvrages, et n’en voulait qu’à celui qui avait donné 
au moyen âge la métaphysique pour toute science et la logique 
pour toute méthode; mais ce qu’il voulait substituer à l'empire d’une 
scolastique épuisée, ce n’était assurément pas la dialectique plato- 
nicienne, c'était bien la philosophie de l'expérience et de l'induction. 
Il annonçait l’avénement des sciences physiques à la domination de 
l'esprit humain et, peu s’en faut, au gouvernement des sociétés. Sa 
grande image s'élève encore à l'entrée de la carrière où elles ont 
fait tant de pas depuis qu’il leur a montré la route. Il faut avouer 
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cependant qu'à prophétiser éloquemment l'avenir des :sciences, il a 
acquis plus de gloire que d'influence, ‘et sa renommée dépasse son 
autorité. On loue son génie plus encore que l’on ne suit ses con- 
seils; on l’admire, on ne limite pas. 1l est tout simple qu’il n’ait pas 
exercé beaucoup d'action sur la philosophie proprement dite, même 
lorsqu'elle s'est piquée d’être expérimentale, et l’on ne voit pas que 
Locke lui ait emprunté sa méthode; mais jusque dans le champ des 
sciences, où l'induction triomphe, rien ne prouve qu’il ait véritable- 
ment guidé le génie des inventeurs. Newton, Harvey, Boyle même, 
ne paraissent pas avoir dû beaucoup à la lecture du Novum Orgu- 
num. On peut, je crois, dire de Bacon que, s’il n’avait pas vécu, rien 
eût été changé dans les destinées de l'esprit humain; on ne sau- 
rait en dire autant de Descartes. Bacon a joué, dans la voie des dé- 
couvertes scientifiques, le rôle du Camoëns plutôt que celui de Vasco 
de Gama dans la découverte du cap de Bonne-Espérance. 

Mais quoique la méthode baconienne me soit désavouée par per- 
sonne en Angleterre, et qu’elle soit bien dans le génie d'un peuple 
tenu pour essentiellement pratique, on peut cependant, en Angle- 
terre comme en tout pays où l’on pense, apercevoir les marques de 
la division inévitable entre les esprits comme entre les sciences. 
Les uns se portent vers l'étude de la nature, les autres vers celle 
de la pensée, et parmi ceux-ci, qui attirent spécialement notre at- 
tention, un partage analogue se reproduit. Les philosophes 'eux- 
mêmes se distinguent par une de ces deux tendances : ils inclinent 
et quelquefois se jettent de préférence vers l'étude de celles de nos 
facultés qui observent les choses externes ou de celles qui nous 
ouvrent le monde intérieur. Par suite, ils sont dits, dans un lan- 
gage absolu, des empiriques ou des spéculatifs, quoique bien des 
spéculatifs n’aient point repoussé l'expérience, que plus d’un em- 
pirique ne se soit pas abstenu de la spéculation, «et que les deux 
termes extrêmes de ces deux méthodes soient rattachés par une 
chaîne non interrompue de termes intermédiaires donnés souvent 
pour de justes milieux. Cependant la première grande division sub- 
siste, malgré des subdivisions qui souvent se rejoignent et rentrent 
les unes dans les autres. Ainsi par exemple celui qu’on cite comme 
l'apôtre du sensualisme, Locke, est un spiritualiste, surtout si on 
le compare avec Hobbes, et un grand promoteur de l’expérience et 
de l'induction, Reid, qui se proclame le disciple de Bacon, pourrait, 
comparé à Locke, paraître un platonicien. 

L'empirisme ou le sensualisme absolu a cependant été représenté 
à peu près sans nuance et sans restriction par un penseur qui pour- 
rait à divers titres être déclaré baconien. Hobbes en effet a été le 
secrétaire et le confident de Bacon. Très jeune, il s’est instruit à 
écrire sous sa dictée dans les allées de Gorhambury. Cependant il 
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ne témoigne nulle part le moindre respect, le moindre souvenir de 
son maître. Il ne le cite que pour quelque douteuse découverte en 
physique. Il ne fait aucun cas particulier de l'induction; dans la 
physique même, il n’a guère recours à l'expérience, et se borne 
à raisonner sur des mouvemens. Ce matérialiste se pique de savoir 
les mathématiques, qu’ignore Bacon, et fait cas de la logique, dont 
Bacon se défie. Je ne voudrais même pas dire, malgré la place que 
l'intérêt sordide et la basse complaisance ont tenue dans la vie de 
l'illustre chancelier, que ses leçons aient été pour quelque chose 
dans les doctrines d’égoïsme et de servilité que son secrétaire sem- 
blerait avoir rapportées de sa confidence. Bacon avait dans l’es- 
prit et dans le langage une élévation qui protestait en quelque 
sorte contre les faiblesses de son âme, et tout au plus oserait-on 
soupçonner que l'alliance de la dignité officielle et de l’abaissement 
pratique de ce grand esprit a pu conduire un observateur dénué 
d'illusions comme de principes à concevoir de la nature et de la 
société humaines une opinion malveïllante qui, élevant la raison 
d’état au rang de la raison pure, a créé la métaphysique du machia- 
vélisme. 

Initié de bonne heure aux mystères du monde politique, habitué 
trop tôt à considérer les choses de l’intérieur du gouvernement, 
épreuve dangereuse pour tout esprit démuni d'une haute et saine 
philosophie, Hobbes aura été surpris, déconcerté, effrayé à l'excès, 
lorsqu’au milieu de son âge il vit éclater ces troubles féconds et 
redoutables qui auraient tant étonné Bacon en démentant toutes 
ses prévisions. Tous les penseurs solitaires et studieux ne conser- 
vent pas dans la retraite l’intrépidité de Spinoza. Loin de contem- 
pler d’un œil tranquille les orages qui grondent au pied des tem- 
ples sereins et d'observer avec un mâle plaisir les causes et les 
effets de ces grandes luttes où le bien triomphe si péniblement du 
mal, quelques-uns, à la vue des révolutions, deviennent dans le 
calme de l'étude craintifs, défians, sceptiques, amoureux du repos 
et de la sûreté, enthousiastes de la force, fanatiques de l'oppres- 
sion. Ce n’est pas à nous de nous étonner de ces persuasions sys- 
tématiques opérées subitement par l'intérêt ou la peur. Nous la 
connaissons, cette incrédulité qui favorise et amène l’absolutisme. 
Seulement il est rare que ces convertis de l’égoïsme soient capa- 
bles de tirer de leur pusillanimité un système et de faire une théorie 
de la pratique de la servitude. 


I. 


Représentons-nous donc un jeune homme né à Malmesbury d'un 
père ministre de l'Évangile l’année où l’invincible Armada fut dis- 
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persée par la tempête (5 avril 1588) (1), entré à quinze ans au 
collége de la Magdelène, condamné à l'étude de la philosophie sco- 
lastique qui régnait dans Oxford, mais soutenu par le goût des lettres 
antiques qui conservèrent toujours un grand charme pour lui. Il 
sort de l’université, habile en logique, mais fort dégoûté d’Aristote, 
aventure ordinaire aux intelligences supérieures de cette époque de 
recherches et de nouveautés. Ayant à peine vingt ans, il est chargé 
de l'éducation du fils de William Cavendish, plus tard comte de De- 
vonshire, et parcourt avec lui la France et l'Italie. Là il trouve par- 
tout en discrédit la philosophie des classes, et il se rattache plus 
étroitement aux lettres grecques et latines. Il se confirme dans 
une sorte de scepticisme dédaigneux qui n'attend rien du savoir 
d'autrui. Cependant, à son retour en Angleterre, sa bonne fortune 
le conduit auprès de Bacon; il jouit de son entretien, il lui sert 
de secrétaire. Il s'entend répéter à toute heure que l'aristotélisme 
est une spéculation vaine et stérile, et qu’il n’y a de science réelle 
que celle qui se fonde sur l'observation des faits. En même temps 
il voit de près les affaires publiques; il apprend que le gouverne- 
ment est une chose si utile, que le pouvoir est si nécessaire à la so- 
ciété, que ceux qui l’exercent sont, par le service même qu'ils ren- 
dent aux hommes, au-dessus de leurs critiques comme de leurs 
scrupules, et d'avance absous de leur part de faiblesses et de pas- 
sions. Le mal même, s’il sert à la conservation, à la paix de la so- 
ciété, est un bien, car tel est le sophisme qui régnait à la cour des 
Stuarts, comme partout où prévaut la raison d'état. La conséquence 
est que tout contrôle, tout obstacle, toute résistance, à plus forte 
raison toute agression envers le pouvoir est un mal, c’est le crime 
d'état véritable. Ce royalisme théorique prit tellement possession 
de Thomas Hobbes que, voyant peu après la mort de Bacon éclater 
les premiers mouvemens parlementaires qui présageaient la révo- 
lution, il imprima, l’année même de la pétition des droits, une tra- 
duction de Thucydide pour prémunir ses concitoyens contre les 
dangers de la démocratie (1628) (2). Puis, ayant perdu le comte 
de Devonshire et son fils, il alla chercher quelque distraction à Paris, 
dont il aimait le séjour, et fut bientôt rappelé en Angleterre pour 
ramener sur le continent un autre jeune noble du nom de Clifton. 


(1) Stabat ct Hispanis in partibus inclyta classis, 
Hostilis, nostro mox peritura mari, 

dit Hobbes dans son autobiographie en vers latins. 11 en a écrit une autre très abrégée 
en prose, à laquelle H. Blackbourne a joint un supplément. Hobbes, Oper. Philos., 
t. Ier, v. XIII, XXII, 1. xxxr. Édition donnée en 1839 par sir William Molesworth. 

(2) . Is democratia ostendet quam sit inepta 

Et quantum cœtu plus sapit unus homo. 

Th. Hobbes vita, p. LXXX VIII. 
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Dans ce voyage, il étudia plus qu'il ne l’avait fait encore les Élé- 
mens d'Euclide, et s'éprit d’un goût malheureux pour la géométrie, 
moins touché des vérités qu’elle démontre que des exemples qu’elle 
donne d’un emploi correct de la logique. 

En 1634, attaché à l’éducation de l'héritier du comte de Devon- 
shire, il fit un quatrième voyage en France. 11 avait commencé à 
comprendre qu'il pouvait y avoir une autre philosophie que celle 
des écoles. Dans l’aversion que celle-ci lui inspirait, il n'avait long- 
temps goûté que l'histoire et la poésie; mais un jour que dans une 
société de savans il était question de la cause de la sensation, quel- 
qu’un demanda d’un ton de mépris : « Qu’est-ce donc que le sens? » 
Personne ne répondit, et Hobbes s’étonna que de si habiles gens ne 
sussent pas seulement ce que c'était que leur sens. En y réfléchis- 
sant, l’idée lui vint que, si toutes les parties d’un corps étaient en re- 
pos ou se mouvaient d’un mouvement uniforme, toute différence et 
par conséquent toute sensation disparaîtrait, que la cause de toute 
chose devait être cherchée dans la diversité des mouvemens. Ce 
principe, dont l’application lui parut universelle, s’affermit en lui 
par ses entretiens avec le père Mersenne, qu’il connut à Paris, et 
avec Galilée, qu'il vit à Pise, et qui l'initia à ses découvertes. Le 
premier le lia avec Gassendi, et, lui apprenant que Descartes était 
d'avis que tout dans la nature était régi par des lois mécaniques, 
lui inspira le désir de le connaître. Cette opinion, commune à Des- 
cartes et à Newton, très vraie en physique générale, à une époque 
du moins où l’on n’avait pas fait la distinction si usitée et si impor- 
tante aujourd'hui entre le dynamisme et le mécanisme, devait plaire 
à ceux qui, tels que Hobbes, voulaient expliquer par le mouvement 
les phénomènes de l'âme. Déjà se formait dans sa tête le plan d'une 
philosophie où la géométrie, la mécanique et la physique s’amalga- 
meraient avec la logique et la science de l’homme et de la société. 

Mais Descartes était retiré en Hollande depuis 1629. C'était le 
moment solennel où il publiait les trois immortels ouvrages qui de- 
vaient changer la face de la philosophie et des mathématiques. Mer- 
senne, voyant Hobbes si vivement intéressé par ses confidences, lui 
communiqua le manuscrit des Méditations en lui demandant de 
lui dire ses objections avec franchise. Hobbes les écrivit, Descartes 
les lut, et il y fit une réponse dont nous ne citerons que ces mots : 
« avec une aussi juste raison qu'il conclut que l'esprit est un mou- 
vement, M. Hobbes pouvait conclure aussi que la terre est le ciel. » 

Cette réponse dédaigneuse devait peu toucher un esprit qui n’é- 
tait pas moins que celui de Descartes lui-même inaccessible aux 
idées des autres. Tout rempli des siennes, Hobbes retourna en An- 
gleterre, où il esquissa ses premiers écrits; mais à peine de retour 
il avait trouvé les Écossais en armes, les presbytériens menaçans 
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et bientôt maîtres du parlement (1640). À ce spectacle, la peur le 
prit. Par crainte des révolutions, il défendit l’absolue souveraineté 
du roi, et par crainte de l'avoir défendue, quoiqu'il net pas im- 
primé sa défense, il s'enfuit d'Angleterre et se réfugia dans sa chère 
Lutèce. Il resta onze ans sur le continent, au grand détriment, 
dit-il, de sa fortune. La seconde année, il imprima, mais à un petit 
nombre d'exemplaires, son premier ouvrage philosophique, le De 
cive, qui devait former plus tard la seconde section de ses Élémens 
de philosophie. On y trouve à peu près toute sa doctrine morale et 
politique; la haine de l'anarchie l'avait conduit à la haine de l'hu- 
manité. Ces entrainemens de l'esprit systématique ne peuvent sur- 
prendre les hommes de notre temps. A Paris, ses liaisons se resser- 
rèrent avec Mersenne et Gassendi. Il paraît même qu'alors il entra 
en commerce épistolaire avec Descartes. Cependant il ne reste point.de 
trace de cette correspondance, qui roulait sur des questions traitées 
dans la Dioptrique. On sait seulement que Descartes dit de lui dans 
une de ses lettres : « Je le trouve plus habile en morale qu'en mé- 
taphysique et en physique, quoique je ne puisse nullement approu- 
ver ses principes ni ses maximes, qui sont très mauvaises et très 
dangereuses, en ce qu'il suppose tous les hommes méchans ou qu'il 
leur donne sujet de l'être. Tout son but est d'écrire en faveur de la 
monarchie, ce qu’on pourrait faire plus avantageusement qu'il n’a 
fait, en prenant des maximes plus vertueuses et plus solides. I 
écrit aussi fort au désavantage de l’église et de la religion romaine, 
de sorte que, s’il n’est particulièrement appuyé de quelque faveur 
puissante, je ne vois pas comment il peut exempter son livre d’être 
censuré. » On verra que la crainte de Descartes n’était pas sans fon- 
dement; mais la froideur, la défiance avec laquelle il l'exprime, et 
qu'il retrouve toutes les fois qu’il parle des rapports possibles de la 
libre pensée et de l’autorité ecclésiastique, s'accordent mal, on Fa- 
vouera, avec l'opinion de ceux qui veulent faire de lui un catho- 
lique au cœur soumis et respectueux. 

On a écrit aussi que Hobbes avait vu Descartes. Il faudrait que 
ce füt hors de France, car ce dernier n’y rentra plus; mais Hobbes 
pourrait avoir accompagné'en Hollande le prince de Galles. Deux ans 
en effet avant la mort de Charles I‘, son fils, avec un cortége de 
royalistes fugitifs, avait cherché un asile en France (1646). Hobbes 
s'était rapproché de cette émigration monarchique. L'année sui- 
vante, il réimprimait à Amsterdam, avec des retouches, son De 
cive, dont la première édition n’avait été distribuée qu’à des amis. 
Deux lettres de Mersenne et de Gassendi prouvent combien ils ad- 
miraient l’ouvrage et en souhaitaient la réimpression; elles sont 
adressées à Sorbière, leur ami, qui donna ses soins à cette édition, 
fit même exprès le voyage de Hollande, et compléta bientôt l’œuvre 





168 REVUE DES DEUX MONDES. 


par une traduction française (1647 et 1649). L'ouvrage ne devait pas 
moins être bien accueilli dans la petite cour des Stuarts, et, s’il n'y 
trouva pas une faveur durable, Hobbes dut s'en prendre au secret 
catholicisme des princes et à quelque reste de souvenirs constitu- 
tionnels chez deux ou trois de leurs conseillers. Cependant il garda 
quelque temps leur bienveillance; il vit même dans l'intimité celui qui 
devait être Charles II. Le duc de Buckingham a été accusé (ce nom 
devait être toujours funeste à cette dynastie) d’avoir corrompu l’es- 
prit du jeune prince exilé. « Pour couronner l'œuvre, dit Burnet, il 
donna Hobbes à Charles sous prétexte de lui enseigner les mathé- 
matiques, mais celui-ci lui développa en même temps ses doctrines 
tant sur la religion que sur la politique. Charles se pénétra si pro- 
fondément des unes et des autres qu'il ne s’en débarrassa jamais de- 
puis. C’est donc au duc de Buckingham qu’il faut attribuer les mau- 
vais principes et les mœurs dissolues du roi. » Il y eut entre le 
jésuitisme et le hobbisme pour corrompre politiquement les deux 
derniers Stuarts un concours qui semble étrange, et qui néanmoins 
est parfaitement logique. 

Cette philosophie de l’absolutisme fut alors affirmée et développée 
dans deux ouvrages, le Traité de la nature humaine (1650) et le 
Leviathan (1651). On sait que ce nom bizarre désigne le corps po- 
litique, corps immense et presque monstrueux, qui cependant se 
concentre et se personnifie dans le pouvoir, sorte de géant lui- 
même armé de toutes les forces de la société. Hobbes, exilé, corri- 
geait encore à Paris les épreuves de ce livre, qui s’imprimait en 
Angleterre, lorsqu'il en parla à Édouard Hyde, qui n’était pas en- 
core lord Clarendon, et qui portait le titre de chancelier de l’échi- 
quier, comme Charles Stuart celui de roi. Hobbes lui exposa une 
partie de ses idées, sachant bien, disait-il, que ce n'étaient pas les 
siennes. Hyde s’étonna qu’un si zélé partisan du pouvoir royal sou- 
tint des doctrines qu'aucune monarchie régulière ne pourrait tolé- 
rer, et il lui demanda pourquoi il publiait un pareil ouvrage. Hobbes 
répondit d’abord par quelques plaisanteries, et finit par dire plus 
sérieusement : « La vérité est que j'ai envie de rentrer en Angle- 
terre. » Hyde, quand le livre parut, trouva en effet que le résumé 
qui termine le Leviathan contenait, sous une forme adroite et dé- 
tournée, un acte de soumission à Cromwell (1). Il écrivit même 


(1) L'auteur paraît en effet y soutenir la doctrine du gouvernement de fait. Il exa- 
mine la question de savoir à quel moment, en cas de guerre civile, commence le de- 
voir de soumission au vainqueur, et décide que c'est aussitôt que l’on consent à vivre 
sous son autorité. 11 voit un lien nécessaire entre l’obéissance et la protection, et 
Cromwell a été protecteur (Leviat., conclus., Works, t. III, p. 705); mais pourtant 
Cromwell ne l'était pas encore quand le livre fut imprimé. Hobbes insiste sur cette 
circonstance dans une apologie personnelle, qu’il publia sous la restauration en réponse 
au Hobbius heautontimorumenos de Wallis (1662). Works, t. IV, p. 420. 
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presque aussitôt une réfutation de l'ouvrage; mais par prudence il 
en ajourna la publication, car le livre avait paru en Angleterre, et 
l'on dit que dans la gravure du frontispice, qui contenait une image 
allégorique du Léviathan, la figure du pouvoir souverain portait une 
tête couronnée qui ressemblait à Cromwell, et qui aurait, après la 
restauration, ressemblé à Charles II (4). 

Hobbes a prétendu être revenu en Angleterre parce qu’il n’était 
plus en sûreté au milieu du clergé français. A-t-il parlé sérieuse- 
ment? Il était sans doute fort craintif; mais, mieux qu’un danger 
imaginaire, sa situation dans l’émigration anglaise explique son dé- 
part : il était tombé en disgrâce. De son aveu, des serviteurs tenus 
pour éclairés et fidèles l'avaient perdu dans l'esprit du prince, qui 
le bannit de sa présence. Il avait également choqué d’honnêtes con- 
sciences et de puissans préjugés; et lui-même, quoi qu’il en ait dit, 
la logique de ses opinions lui permettait-elle de rester le sujet d’une 
royauté sans pouvoir? Une monarchie déchue, réduite pour toute 
force à son principe, c’est-à-dire à la prétention d’un droit, pou- 
vait-elle conserver à ses yeux les titres d’une souveraineté dont elle 
n'avait plus l'effet? De la part d’un partisan aussi déclaré du fait, 
le dévoùment n'eût-il pas été une inconséquence, la fidélité une 
apostasie? Aussi bien une réaction en faveur de l'autorité se pro- 
nonçait en Angleterre. On commençait à entrevoir que Cromwell 
était un maître (2). Heureux de retrouver son pays délivré du dan- 
ger d'être libre, Hobbes y put arriver à temps pour jouir du spec- 
tacle de Cromwell ordonnant au colonel Harrison d'emmener l’ora- 
teur de la chambre des communes, chassant, l’injure à la bouche, 
les membres du long parlement, fermant les portes de la salle de 
leurs délibérations et emportant la clé dans sa poche (1653). 

On imagine aisément le ravissement d’un esprit infatué d’un sys- 
tème, lorsqu'un événement vient le justifier péremptoirement et 
prêter à ses idées l'autorité du fait. Quel triomphe pour la théorie 
de l’absolutisme qu’un coup d’état qui la réalise! quelle joie pour 
l pensée d’avoir la force pour elle! Tout le monde a vu de ces rê- 
veurs de paradoxes prêts à baiser les pas du cheval qui va les fouler 
aux pieds, si le cavalier écrase avec eux leurs contradicteurs. Les 
adorateurs du plus fort sont plus sincères qu’on ne croit, et les ser- 
viteurs du succès sont souvent des hommes convaincus qui n’ont 
de pervers que l'esprit. 

Hobbes ne dut pas avoir de peine à franchir les barrières, s’il en 


(1) Whewell, à qui j'emprunte cette remarque, dit que la première gravure est 
beaucoup meilleure que la seconde. (Mor. phil., sect. II, p.45.) Elle est reproduite dans 
l'édition de Molesworth, t. III. Je ne suis frappé d'aucune ressemblance bien distincte. 

Omnia miles erat, committier omnia et uni 
Poscebat; tacite Cromwelis urus erat. 





170 REVUE DES DEUX MONDES. 


existait encore, qui le séparaient du vainqueur du parlement. I] dut 
trouver l’accès facile. Il commença par rentrer en grâce auprès du 
conseil d'état. Il s’assara de la protection de Cromwell, qu'il vit, 
dit-on, quelquefois et qu’il dut admirer souvent. Lié avec Harvey, 
qu'il perdit peu d'années après, avec Selden, avec le poète Abra- 
ham Cowley, il vécut dans une retraite studieuse, résidant souvent 
à Chatsworth, le beau manoir des Cavendish, ses constans protec- 
teurs ou plutôt ses amis; il usa largement de la liberté d'écrire qu'il 
trouva établie et qu'il toléra parce qu’il en profitait. Le De corpore 
parut en 1655 et compléta les Elémens de philosophie dont il forme 
la première partie. La seconde ou le De homine fut réimprimée 
trois ans après. Le De corpore, le De homine, le De cive contien- 
nent, à vrai dire, toute la doctrine (1). En même temps Hobbes se 
livrait à sa manie de mathématiques, s'attachant de préférence 
aux problèmes insolubles et multipliant des tentatives de calcul 
qui n’attestaient qu’une témérité paradoxale, rudement tancée par 
Wallis, qui ne lui passa pas une erreur. Il répondit vivement, l’ac- 
cusant d’être un algébriste, car une de ses singularités était de re- 
garder l’algèbre comme le fléau de la géométrie, et de mettre éga- 
lement au rang de ses ennemis les algébristes et les théologiens. 
Or il redoutait tellement ses ennemis que, voyant, après la mort 
du protecteur, reparaître des symptômes de troubles, il s'enfuit en- 
core une fois en France; maïs bientôt vint la restauration, et as- 
surément elle dut satisfaire à toutes ses théories. Cromwell avait 
mulcté l’esprit de liberté; la restauration l’humiliait. Charles II ac- 
cueillit Hobbes avec sa banale bienveillance, mais ne fit rien pour lui, 
Hobbes ne fut pas en faveur. 1] faut être juste, il n’avait du courti- 
san que les principes. Il prêchait la servitude, et ne la pratiquait 
pas. Les mœurs d’un philosophe solitaire et les hardiesses d’un phi- 
losophe incrédule n'étaient pas pour plaire à un prince qui soignait 
les anglicans, ménageait les presbytériens, chérissait les catholi- 
ques et ne goûtait que le scepticisme des courtisans épicuriens, 
Hobbes cependant dut avoir à la cour plus d’un admirateur. Sa ma- 
nière d'écrire, claire et vive, devait aller à ces nombreux esprits 
qui aimaient la liberté dans les idées sans en vouloir dans les in- 
stitutions; mais l'intolérance religieuse était un des traits marquans 
de l'opinion dominante. Pour la sévérité morale de Clarendon, le 
hobbisme ne cessait pas d’être un scandale. Les parlementaires 
étaient en général bons protestans, et de temps à autre opposans. 
Le Leviathan fut condamné par la chambre en 1666, et lorsqu'un 
bill fut proposé contre l’athéisme et la profanation, Hobbes, alarmé, 
crut que c'était à lui qu’on en voulait. Il était entré par son livre 


(1) Corpus, homo, civis continet omne genus. 
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de la liberté, de la volonté et du hasard, en controverse avec des 
membres de l’épiscopat : il n’avait jamais épargné dans ses écrits 
les prétentions et les doctrines ecclésiastiques. Vainement racon- 
tait-il en preuve de son orthodoxie épiscopale qu’étant malade à 
Saint-Germain, près de Paris, il avait été visité par le père Mer- 
senne, qui l’entretint de la puissance que possédait l’église romaine 
de remettre les péchés. « Mon père, lui avait-il répondu, il y a 
longtemps que j'ai discuté tout cela avec moi-même, recommencer 
en ce moment la discussion serait fatigant; vous avez des choses 
plus agréables à me dire. Quand avez-vous vu Gassendi? » Mer- 
senne s’en alla; mais peu de jours après John Cosin, qui fut plus 
tard évêque de Durham, étant venu lui offrir de prier Dieu avec lui: 
« Oui, lui dit-il en le remerciant, pourvu que vous procédiez aux 
prières selon le rit de notre église. » Il ne put cependant se défaire 
de sa réputation d’esprit-fort, et le mot de hobbisme devint même 
synonyme d’athéisme. Il est certain que Dieu ne tient aucune 
place nécessaire dans ses écrits. On l’a défendu en lui attribuant la 
maxime que, touchant la Divinité, croire est plus respectueux que 
savoir; mais il à si clairement soutenu que la soumission était due 
à la religion parce qu’elle était commandée par le pouvoir social, 
qu'il est diflicile de confondre une telle obéissance avec la foi, 
Sorbière, qui fit en 1663 un voyage en Angleterre, dont il a laissé 
une relation assez curieuse, y trouva Hobbes fidèle à toutes ses 
habitudes, commençant ses journées par l'exercice, les finissant par 
l'étude, jouant une fois par semaine à la paume jusqu'à épuisement 
de ses forces, et conservant à soixante-quinze ans sa vigueur, ses 
facultés de travail et sa gaité. Des inimitiés diverses l’avaient con- 
finé dans la retraite. Wallis, après avoir mis en poudre ses préten- 
tions mathématiques, avait, comme dit Sorbière, sauté dans sa poli- 
tique, et voulu le faire passer pour mauvais serviteur du roi. « Le 
roi, ajoute-t-il, pour Le consoler, lui donna une pension de 100 ja- 
cobus. Sa majesté me montra son portrait de la main de Coper (sic) 
dans le cabinet de ses curiosités naturelles et mécaniques, et me 
demanda si je connaissais cette personne et quelle estime j'en fai- 
sais. Je lui dis ce que je devais, et l’on demeura d'accord que, s’il 
eût été un peu moins dogmatique, il eût été fort nécessaire à l’Aca- 
démie royale (la Société royale), car il y a peu de gens qui regar- 
dent les choses de plus près et qui aient apporté une plus longue 
application à la physique. Il est en effet un reste de Bacon, sous le- 
quel il a écrit dans sa jeunesse, et par tout ce que je lui en ai ouy 
dire et que je remarque dans son stvle, je vois bien qu’il en a beau- 
coup retenu. Il a par étude sa manière de tourner les choses, et il 
donne volontiers dans l’allégorie ; mais il a naturellement beaucoup 
de sa belle humeur et même de sa bonne mine. Il à fait peur je ne 
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sais comment au clergé de son pays, aux mathématiciens d'Oxford 
et à leurs adhérens; c’est pourquoi sa majesté me le compara très 
bien à l’ours contre lequel il fait battre les dogues pour les exer- 
cer. » Il est difficile de trouver que Hobbes ait rien de la manière 
et du style de Bacon, auquel il n’a emprunté que le goût de l’expé- 
rience et de la physique; mais on ne peut douter qu'il n’eût, ainsi que 
le lord chancelier, l’air et le langage de l’homme comme il faut, tan- 
dis que son antagoniste, le docteur Wallis, avait bien moins que lui 
du galant homme. « Si vous le voyiez, dit encore Sorbière, avec son 
bonnet plat sur la tête, comme s'il y avait mis son portefeuille 
après l'avoir couvert de drap noir et cousu à sa calotte, vous auriez 
autant envie de rire à ce plaisant spectacle que vous concevriez 
d'estime et d'affection pour la prestance et la civilité de mon ami. » 

Le pédant professeur n’en contraignit pas moins le gentleman 
philosophe à plus d’un effort de polémique défensive, et même à 
une apologie de ses sentimens politiques et religieux (1662), et le 
ton de ces réponses ne fut pas toujours celui du monde élégant. Ces 
attaques et celles d'une partie du clergé séparèrent de la cour et de 
la ville un penseur plus fait pour la solitude que pour le commerce 
des hommes. Sans irritation contre l'injustice de son propre parti, 
suspect à l’église qu'il n'avait pas ménagée, négligé du gouverne- 
ment, qui le trouvait compromettant, Hobbes passa dans la retraite 
les longues années de sa vieillesse, et pendant les cinq dernières de 
sa vie il ne quitta point la campagne, probablement les demeures 
hospitalières des Cavendish. Il ne cessa pas d’ailleurs d’écrire et de 
publier. Il donna une édition de ses œuvres philosophiques, puis y 
ajouta divers essais littéraires, comme sa propre biographie en vers 
latins, et une traduction d'Homère en vers anglais. 

Singulières disparates des gens d'esprit! l'absolu logicien épris 
jusqu’à l’infatuation de l’abstraction géométrique, celui qui n’a 
écrit que pour décourager l'imagination et décrier l'idéal ne trouve 
rien de plus à son gré, pour employer ses quatre-vingts ans, que de 
se rajeunir aux sources vives de l’/liade et de l'Odyssée. La plus 
riche imagination de poète qui fut jamais devient le modèle inac- 
cessible dont par un travail obstiné le plus aride des analystes cher- 
che à dérober les traits et les couleurs. Avec quel succès? on le 
prévoit bien. Une versification sèche et précise, sans facilité, sans 
harmonie, qui ressemble à la poésie comme le dessin linéaire à la 
peinture, peut bien prouver un écrivain maître de sa langue; mais 
celui qui n'avait pas su être le disciple de Platon ne pouvait pas de- 
renir le confident d'Homère. On doit cependant savoir gré à Hobbes 
de cette fidélité savante aux lettres antiques, qui le fit commencer 
par le premier des historiens de la Grèce et finir cinquante ans après 
par le premier de ses poètes. Il avait aussi composé un dialogue 
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sur la révolution d’Angleterre, qui fut sa dernière publication, quoi- 
qu'il l'ait désavouée, n “ayant pas obtenu la permission de l'i impri- 
mer « de sa majesté, qui, écrit-il à son libraire, est le premier juge 
des livres qui doivent paraître, et qui bien mieux que lui sait ce 
qu'il est à propos de faire. » 

Peu après, dans l'automne de 1679, ayant suivi le comte de De- 
vonshire à Hardwick, il fut frappé de paralysie, perdit la parole 
sans perdre l'intelligence, et s’éteignit le À décembre. 


II. 


On aurait déjà une juste idée de la doctrine de Hobbes à la seule 
lecture de la dédicace de ses Élémens de Philosophie au comte de 
Devonshire. « Cette partie de la philosophie, qui considère les nom- 
bres et les lignes (les mathématiques), nous a, dit-il, été transmise 
par les anciens dans un état assez avancé pour qu’elle soit un mo- 
dèle de logique. Celle qui traite de la terre et du ciel ne date guère 
que de Copernic, et la science du mouvement des travaux de Gali- 
lée. Celle du corps humain doit le jour au docteur Harvey, le seul 
homme, à ma connaissance, qui ait, vainqueur de l'envie, établi de 
son vivant une doctrine nouvelle. Avant lui, il n’y avait rien de cer- 
tain dans cette partie de la philosophie naturelle, et celle-ci, mal- 
gré les progrès qu’elle doit à Kepler, à Gassendi, à Mersenne, est 
une science bien jeune; plus jeune encore est la philosophie civile. 
Ce que les Grecs appelaient philosophie n’était qu’un fantôme trom- 
peur, science pernicieuse dont saint Paul voulait préserver la théo- 
logie. Elle ne l’a que trop altérée, en effaçant la distinction qui doit 
subsister entre les règles de la religion et celles de la philosophie. 
Les unes sont les prescriptions d’une loi, les autres ne sont que des 
opinions privées. L'autorité de l’Écriture doit rester séparée de celle 
de la raison naturelle. » Hobbes s'assure d’avoir, dans son premier 
ouvrage, ramené le pouvoir ecclésiastique et civil à une seule et 
même souveraineté. Il lui reste, en jetant une vive et mortelle lu- 
mière sur la métaphysique, à poser les vrais fondemens de la phi- 
losophie naturelle. 

Dans cette manière de concevoir la philosophie se montre tout 
entier l’élève de Bacon, l’élève ingrat qui oublie son maître. Comme 
lui, quelques pages plus loin, il voit dans le savoir une puissance; 
mais plus hardi ou plus conséquent, surtout moins large et moins 
élevé, son esprit va se porter à des extrémités que le génie de Ba- 
con aurait repoussées avec dédain, peut-être avec effroi. Deux siè- 
cles et demi avant nous, Hobbes a découvert toute la philosophie 
du positivisme. Une analyse complète et précise de la doctrine de 
Hobbes serait intéressante; mais elle devrait suivre dans ses détails 
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toute la subtilité de sa déduetion, car là éclate l’ingénieuse fécon.… 
dité. d’un esprit inépuisable en hypothèses et en argumens. Peut. 
être, pour le connaître, suflirait-il d’un extrait fidèle de son court 
Traité: de la nature humaine ou Elémens fondamentaux de la poli- 
tique. Ge titre caractérise déjà une philosophie où la psychologie 
même n’a que la politique pour but. L'ouvrage est un chef-d'œuvre 
d'exposition méthodique, de raisonnement spécieux et de cette 
sophistique lumineuse qui enveloppe l'erreur d’un faux éclat de 
vérité; mais, je le répète, il faudrait une analyse minutieusement 
exacte pour rendre une pleine justice à l'esprit de Hobbes, et sa 
doctrine ne la mérite pas. Reposons-nous du soin de la discuter 
sur Buble, sur Hallam, sur Damiron; bornons-nous à en indiquer 
les traits généraux, et saluons d’abord en lui le: plus décidé et le 
plus conséquent partisar de la doctrine qui dérive toute connais- 
sance de la sensation. Tout repose, à ses yeux, sur ce mouvement 
qui reproduit en nous les qualités des corps: non que la sensation 
constitue toute la connaissance, car elle constituerait alors toute la 
philosophie. La sensation, dit-il, nous est commune avec les ani- 
maux; l’homme y ajoute le raisonnement, ratiocinatio. La sensation 
nous présente un objet, c’est-à-dire un corps, il n’y à pas d’autres 
objets. La substance incorporelle est une expression contradictoire, 
« Rien, dit Tertullien, n’est incorporel que ce qui n’est pas. » Un 
esprit n’est qu'un corps naturel assez subtil pour échapper à nos 
sens; mais le corps sensible produit en nous avec: une sensation une 
conception, ou plutôt ce sont deux noms d’une seule et même chose. 
Ea mémoire rappelle la sensation, l'imagination: la représente par 
une image. L'expérience est la mémoire de plusieurs choses ou plu- 
tôt de plusieurs sensations. Ce n'es: pas encore là la science. Un 
corps est vu; voilà une première sensation et puis une- première 
image. Ce corps se meut, il est animé, il parle, il est raisonnable. 
C'est par l'addition de toutes ces connaissances que le raisonne- 
ment nous donne l'idée d'homme, comme le raisonnement, par un 
procédé inverse, nous ferait redescendre de l’homme au simple 
corps visible, qui en se dérobant à la vue viendrait à rien. Tout 
raisonnement est donc addition ou soustraction, et la logique est 
un calcul, compututio; cette idée, qui dans ce qu’elle à de vrai est 
de peu de valeur, et qui n’est importante que parce qu’elle autorise 
Hobbes à porter en toutes choses la méthode des: mathématiques, 
ne l'empêche pas de comprendre et d'accepter le syllogisme. Et en 
effet le syllogisme n’a rien de contraire aux mathématiques. Hobbes 
est donc moins hostile que Bacon à la logique d’Aristote, quoiqu'il 
le soit beaucoup à sa métaphysique et même à sa politique. 

Les notions qui sont l’œuvre du raisonnement et que: le caleul lo- 
gique ajoute ou retranche sont liées en fait par la sensation, la mé- 
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moire et l'imagination, et le phénomène de l'association des idées 
a été expliqué par Hobbes avec une netteté et une finesse sans 
exemple avant lui. Pourtant il faut des chiffres ou tout au moins des 
signes pour calculer. Les animaux ne comptent pas, parce qu’ils ne 
peuvent nommer les nombres. C’est pourquoi des mots sont néces- 
saires au raisonnement, et les sensations ne deviennent des idées 
qu'autant qu'elles sont nommées; entendez par sensations les corps 
et leurs qualités ou accidens. Les vues de Hobbes sur l'importance 
des signes et du langage pour la pensée et la science ont beaucoup 
d’analogie avec celles de Condillac. Il fait dépendre la science d’une 
rigoureuse analyse du sens que l’on attache aux mots. La définition 
est donc le procédé fondamental, et la science n’est que la déduc- 
tion appliquée à la définition : c’est encore là un procédé géomé- 
trique. Le sujet de la philosophie est le corps, tout corps naturel ou 
artificiel (entendez individuel ou collectif). Il n’y a point de défini- 
tion intelligible qui ne puisse être ramenée à une connaissance sen- 
sible. Ainsi la substance inétendue, l'esprit pur, l'infini, Dieu, doi- 
vent être exclus de la philosophie. Ce sont des idées proscrites (4). 

La conséquence naturelle de ces théories, comme de tout nomi- 
palisme absolu, est, on ne l’ignore pas, de réduire beaucoup d'idées 
ou plutôt beaucoup de choses à n'être que des mots ou des con- 
ceptions qui n’existent qu’à titre d’abstractions de notre esprit, ou 
comme ce que Kant nommerait des illusions subjectives. Hobbes n’a 
garde de ne pas traiter ainsi le temps, l’espace, la substance, etc., 
et sa physique est une phénoménologie qui ne garantit pas même 
l'existence des corps qu’elle affirme. 

Les conséquences sont connues, et l’athéisme en est une. On le 
croit du moins, et Hobbes en a été souvent soupconné. Il est vrai 
que sa philosophie est athée, si athée veut dire sans Dieu. Il ban- 
nit lui-même de la philosophie toute science de la nature et des 
attributs de Dieu, toute science des choses qui ne sont réputées 
ni des corps ni des affections des corps (2), et tout ce qu’il y a d’es- 
sentiel dans sa doctrine subsisterait, quand Dieu n’existerait pas, 
quand la religion serait tout entière d'institution humaine. En un 
mot, le divin est absent de toute sa philosophie; mais, soyons juste, 
le nom de Dieu n’en est pas proscrit. Il n’accorde aucun sens au 
mot d’infini. Il ne paraît pas fort curieux des preuves de la Divinité, 
mais il l’accepte ; il reconnaît même que la lumière naturelle nous 
porte à l'honorer. Il admet enfin un royaume naturel de Dieu dont 
les lois nous sont révélées par la raison, comme un royaume de 


(1) Subjectum philosophiæ.. est corpus omne. Log., ch. Ier, p. 9; cf. Leviathan, loc. cit. 

(2) Excludit a se philosophia theologiam, doctrinam dico de natura et attributis Dei... 
doctrinam de rebus illis omnibus quæ nec corpora, nec corporum affectus existiman- 
tur, Logica, p. I, c. 1. 
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Dieu chrétien dont les lois sont l’objet d’une révélation prophétique. 
Il est vrai que ces commandemens mêmes paraissent avoir grand 
besoin, dans son système, de la sanction du souverain, et la reli- 
gion naturelle ou chrétienne n’y semble qu'une lettre morte tant 
qu’elle n’est pas sociale et civile. Or une fois sur ce terrain, il ne 
donne plus à la religion en général qu’une origine profane. Il la dé- 
rive de certaines dispositions naturelles de l’homme qui n’ont rien 
de sacré. Il semble se complaire à signaler toutes les erreurs, toutes 
les absurdités auxquelles l’idée d’une religion aurait de tout temps 
conduit les hommes, tout en leur enjoignant d’obéir à celle qui est 
politiquement constituée. Du christianisme lui-même il admet l’au- 
torité plutôt que la vérité. En cela comme en toutes choses, il ne 
voit que le fait et néglige le droit. 

Philosophiquement, il se peut que Hobbes ne méditât aucune im- 
piété, et que, sans éprouver pour toute foi naturelle ou surnatu- 
relle un autre sentiment que l'indifférence, il se rapprochât plus 
qu'on ne croit de l'opinion de Hamilton, et voulût comme lui que 
l'on crût en Dieu, mais que l'on se gardât d’y penser. « Dieu est 
incompréhensible; nous ne pouvons rien concevoir de lui sinon qu'il 

existe. » Que ces paroles soient sincères ou seulement prudentes, 
la philosophie de Hobbes n’admet logiquement rien de plus, et c’est 
une inconséquence s’il a paru quelquefois concéder davantage. 

Le résumé le plus exact de la philosophie de Hobbes serait dans 
ces paroles qu’il adresse à Descartes : « que dirions-nous si peut- 
être le rzisonnement n’est rien autre chose qu’un assemblage et un 
enchaînement de mots par ce mot est? D'où il s'ensuit que par la 
raison nous ne concluons rien du tout touchant la nature des choses, 
mais seulement touchant leurs appellations, c’est-à-dire que par elle 
nous voyons simplement si nous assemblons bien ou mal les noms des 
choses, selon les conventions que nous avons faites à nos fantaisies 
touchant leurs significations. Si cela est ainsi, comme il peut être, 
le raisonnement dépendra des noms, les noms de l'imagination, et 
l'imagination peut-être (et ceci selon mon sentiment) du mouve- 
ment des organes corporels, et ainsi l’esprit re sera rien autre 
chose qu’un mouvement en certaines parties du corps organique. » 

Tout ce qui vient d’être dit se rapporte à la philosophie naturelle 
en tant que distincte de la philosophie civile. Celle-là est propre- 
ment pour Hobbes la philosophie première; elle contient tout ce 
qu'il sait, tout ce qu'il admet de métaphysique. Celle-ci traite de 
l’homme et de ce corps artificiel qu’on nomme la société. 

Les facultés de l’homme ne sont pas seulement des principes de 
conception, elles sont aussi des principes d’affection. Sous ces deux 
rapports, elles ont pour origine ce mouvement qui produit la sen- 
sation, l'impression ou l’action sur les organes. — Ce mouvement 
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passe des organes au cerveau et réagit du cerveau sur les organes. 
Tant que toutes ces opérations se rapportent au dehors, elles sont 
du ressort de la conception, et dès que ce mouvement cesse d’être 
présent, elles passent dans l'imagination, qui les représente; mais 
la réaction peut se faire du cerveau sur le cœur : alors les facultés 
affectives entrent en jeu, et une certaine impulsion est imprimée au 
corps en raison du plaisir ou de la douleur qu'il a ressentie. Là est 
l'origine de tous les sentimens moraux. L'agréable et le désagréable, 
voilà le bien et le mal, car tout homme appelle bien ce qui lui plaît, 
mauvais ce qui lui déplait. Malgré la gravité d’une telle assertion, 
Hobbes ne pouvait s'en dispenser. Elle découle nécessairement de 
sa philosophie générale, pour laquelle tout est relatif. « Tous les 
accidens, toutes les qualités, dit-il dans son Traité de la nature 
humaine, que nos sens nous font croire existant dans le monde, n’y 
sont point réellement, mais ne doivent être regardés que comme 
des semblans et des apparences. Les choses qui existent réellement 
dans le monde hors de nous sont les mouvemens par lesquels ces 
apparences sont produites. » 

La morale que Hobbes établit sur ces bases ne laisse aucune 
place en fait à la liberté et à la volonté, en droit à la vérité absolue 
d’une règle obligatoire. La liberté n’est que la délibération entre 
l'appétit et son contraire; elle est la même dans l'homme et dans la 
brute, si on la concoit comme la faculté de vouloir et de faire ce 
qu'on veut; mais, si on entend la soustraire à la nécessité, elle ne 
se rencontre pas plus dans l’homme que dans la brute. L'homme 
ainsi fait n’est pas naturellement sociable. Aristote a eu tort de 
l'appeler un animal politique; la société n'existe que par conven- 
tion. Dans la nature, l’homme ne songe qu’à lui-même, c’est-à-dire 
à son bien, c’est-à-dire à son plaisir, et pour conserver le premier 
des biens, la vie, pour acquérir ceux qu'il désire, rien ne lui est 
interdit; tous les hommes ayant la même nature et les mêmes droits, 
chacun d’eux peut faire tout ce qu’il veut. L'état de nature est un 
état de guerre. L'homme est l'ennemi de l’homme. Il ne connaît 
d'autre droit que la liberté physique d'employer ses facultés comme 
il l'entend; mais l'obstacle que rencontre cette liberté dans celle 
des autres, les dangers de-la guerre lui font sentir le besoin de la 
paix, et dans l'intérêt de la paix il comprend la nécessité Ce renon- 
cer à son droit à toutes choses, à sa liberté illimitée. De là la con- 
vention originelle de laquelle résulte la société et avec elle le gou- 
vernement, car l'institution de la société a pour raison la nécessité 
d'une force, d’un pouvoir qui établisse et maintienne la paix. Ce 
pouvoir est souverain, puisque c’est à l’abandon de tous les droits, 
de toutes les libertés qu’il emprunte son titre. De lui procèdent le 
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droit et le devoir, le juste et l’injuste, le tien et le mien. Il doit être 
toujours obéi, quoi qu’il commande. Tout ce qui est obligation so- 
ciale, soit le devoir de l’homme envers autrui ou la justice, soit le 
devoir envers Dieu ou la religion, dépend du pouvoir. Quant à ce- 
lui-ci, il peut être soumis à une loi divine, mais non à aucune autre, 
la loi n'étant que ce qu'il a voulu; personne n’a de droit contre lui, 
car il n’a traité avec personne; le sujet ne peut donc jamais se dire 
lésé par le souverain, qui ne s’est obligé à rien. Le souverain doit 
être inviolable, irrésistible, dans toutes les formes de gouvernement, 
mais dans aucune plus que dans la forme monarchique, parce que 
d’une part le monarque n’a et ne peut avoir d'autre intérêt que la 
société, et de l’autre son pouvoir, n'étant pas divisé contre lui- 
même comme l’est le pouvoir des assemblées, ne saurait jamais 
être dominé par l'intérêt ou la passion des particuliers ou d’une mi- 
norité. — On voit sans développement comment cette philosophie 
civile se réduit à une pure théorie de l’absolutisme. 

Je n’outre rien, les termes sont précis: « Cette guerre de tout 
homme contre tout homme a pour conséquence que rien ne puisse 
être injuste. Les notions de droit et de tort, de justice et d’injustice 
n’ont là aucune place. Où il n’y a pas de pouvoir commun, il n’y a 
point de loi; où il n’y a point de loi, pas d’injustice. La force et la 
fraude sont à la guerre les deux vertus cardinales. La justice et 
l'injustice ne sont des facultés ni du corps ni de l’âme (1). » 

On concoit qu’un raisonneur ingénieux et subtil tel que Hobbes 
ne manque pas de preuves de détail, de fines considérations, d’ar- 
gumens spécieux, pour développer et couvrir une doctrine très 
grossière quand on la résume. Cependant les paradoxes les plus re- 
butans ne coûtent pas à celui qui a dit : « Le souverain doit être 
absolu. Son pouvoir doit être aussi grand qu’on peut l’imaginer. Il 
n’y a point de contrat (covenant) qui l’oblige envers les sujets. La 
liberté de disputer contre l'absolu pouvoir est un ver qui ronge le 
corps social. La tyrannie n’est qu'un nom que les mécontens d'une 
monarchie lui donnent. Rien de ce qu’un souverain peut faire à un 
sujet ne saurait être sous aucun: prétexte appelé injustice, car tout 
sujet est l’auteur de tout acte du souverain, puisque celui-ci le re- 
présente. Tolérer qu’on professe la haine de la tyrannie, c’est tolé- 
rer la haine de la chose publique. » 

Hobbes, on le voit, est parti de l'égalité naturelle entre tous les 
hommes et d'un contrat primitif pour expliquer l’origine des so- 
ciétés et des gouvernemens, et dans ces principes il a découvert les 
titres du despotisme illimité, car la liberté originelle des individus 
était elle-même sans limites, puisque le juste et l’injuste n’exis- 


(1) Lewathan, par. I, ch, x, cf. ch, xv. 
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taient pas, et ils l'ont abdiquée tout entière dans les mains du pou- 
voir social. 

Comme philosophe, Hobbes est assurément ce qu’on appelle dans 
les écoles actuelles un sensualiste. I1 tombe donc à peu près sous 
toutes les critiques qu’on à dirigées contre le sensualisme. Il n’y a 
pas lieu de les répéter. Remarquons seulement, ce qui surprend tou- 
jours, qu'après avoir réduit tout être au corps: et toute connaissance 
aux impressions du corps sur le corps, il devient. immédiatement 
idéaliste. Les phénomènes de l'intelligence sont corporels et ne re- 
présentent. que des corps; mais. ce ne: sont que des apparences, et 
ils n’impliquent d'autre réalité qu’eux-mêmes. Cependant ils peu- 
vent être la matière du raisonnement; mais, comme on ne peut 
raisonner que sur des mots, ces corps, qui ne: sont que des qualités 
corporelles, ces qualités qui ne sont que des phénomènes, ces phé- 
pomènes qui ne sont que des apparences, ne sont que des mots, et 
ces mots n'étant que les signes, les notations de nos définitions, 
toute science est une science d’abstractions, toute science est ver- 
bale et nominale (1). 

Cependant le: raisonnement est l’unique procédé, l’unique garant 
de la science, et la logique est, bien plus.que l'expérience, l’instru- 
ment définitif de la connaissance humaine. Cette confiance dans la 
logique ow plutôt au fond dans la définition est une illusion ma- 
thématique qui a mené Hobbes bien loin dans l’erreur; mais, sans 
insister sur les conséquences auxquelles elle l'a conduit, on pour- 
rait lui demander quelle foi mérite le raisonnement, si la sensation 
qui lui sert de base n’en mérite aucune, du moins quant à la réalité 
de son objet. Si tout est relatif dans nos perceptions, pourquoi tout 
ne le serait-il pas dans nos raisonnemens? L'objection de la subjec- 
tivité exclusive attaque à la fois toutes nos connaissances,.et le sen- 
sualisme, qui semble purement empirique, est forcé de conclure au 
scepticisme idéaliste. 

Hobbes ne voudrait être sceptique que sur les choses dont nous 
ne pouvons nous faire une image, Dieu par exemple. Nous n’en 
avons point d'idées, dit-il à Descartes. Il s'ensuivrait que l’imagi- 
pation est toute la pensée. « J'entends: par idée, répond Descartes, 
tout ce qui se pense, tout ce qui est concu immédiatement par l'es- 
prit. » Descartes a raison. Il n’y à nul motif pour récuser la pensée 
plus que l'imagination, ni pour se fier au raisonnement, quand on 
a douté de la sensation. Hobbes s’est jeté dans un labyrinthe, et sa 
logique tant vantée n’est pas le fil conducteur qui l’en pouvait faire 
sortir. Avec toute sa pénétration, il n’a pas vu qu’il n’a rien établi; 
ou il a trop nié, ou il a trop affirmé. 


(4) Veritas in dicto non in re consistit. Logic., ce. 11, p. 311. 
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On peut du reste le suspecter de n'avoir construit toute sa méta- 
physique, toute sa philosophie première qu’en vue de sa philoso- 
phie civile. C’est là sa découverte. « Si la philosophie naturelle est 
jeune, dit-il, la philosophie civile l'est bien davantage, elle n’est 
pas plus vieille que mon livre De cive. » Soit; mais cette philoso- 
phie a pour antécédens, pour fondemens, une logique, une physi- 
que et une métaphysique. 

Or cette logique, Hobbes prétend l’avoir apprise dans les mathé- 
matiques, et son obstination à faire des découvertes dans les ma- 
thématiques n’a réussi qu’à démontrer qu'il n’y entendait rien, 
Wallis le lui a prouvé à plusieurs reprises (1). Quant à sa physique, 
elle consiste en raisonnemens plus qu’en observations. Il ne sait ce 
que c’est que l'induction; il se moque de l'expérience scientifique 
tant recommandée par Bacon, et n’a pas assez de sarcasmes pour la 
Société royale de Londres, dont il compare les travaux à ceux des 
bonnes femmes, des herboristes et des apothicaires. « Que tous ces 
virtuoses, dit-il, expérimentent tant qu’ils voudront, ils n’arriveront 
à rien, s’ils n’en viennent à suivre mes principes. » Nous avons vu 
que sa métaphysique, appuyée sur une psychologie superficielle, 
se résolvait en une sorte d'idéalisme matérialiste qui ne permettait 
d'affirmer aucune réalité. Il a donc abordé la philosophie civile, 
c'est-à-dire morale et politique, après s'être volontairement privé 
de l’appui de toute vérité absolue. Sur de pareilles bases qu’a-t-il 
pu édifier ? de pareils élémens qu’a-t-il pu former? Un Léviathan en 
effet, un monstre imaginaire. 


III. 


L'exemple de Hobbes le prouve après cent autres, point de phi- 
losophie, point de science, point de vérité, et conséquemment pas 
plus de mathématiques que de morale pour qui ne reconnaît pas 
l'autorité de la raison en elle-même. Hobbes dit sans hésiter à Des- 
cartes : « S'il n’y a point de triangle en aucun lieu du monde, je ne 
puis comprendre comment il a une nature... car s’il arrivait par 
hasard que tout triangle généralement périt, la nature du triangle 
cesserait aussi d’être. » Montesquieu a répondu au commencement 
de l'Esprit des lois : « Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que 
ce que défendent les lois positives, c’est dire qu'avant qu'on eût 
tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux. » Ces deux 


(1) Les historiens des mathématiques passent sous silence avec raison les travaux de 
Hobbes dans cette science. Mon savant confrère M. Bertrand, qui a bien voulu y jeter 
les yeux, en a porté le mème jugement que Wallis. L’inaptitude de Hobbes aux ma- 
thématiques cst telle, selon lui, que ses fautes frapperaient à première vue un élève 
qui se prépare pour l’École polytechnique. 
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manières de concevoir la géométrie suffisent pour expliquer com- 
ment la politique de Montesquieu est si différente de celle de Hobbes. 

Hobbes cependant a eu des admirateurs; il a encore un petit 
nombre d’adeptes. Il possédait plus d’un genre de mérite. Il pensait 
par lui-même, et il a passé sa vie à penser. Quoique tout ne soit 
pas neuf dans ses écrits, son système est original. Il ne paraît pas 
qu'il l’ait tiré d'aucune source étrangère; il l'a créé par la seule 
force de son esprit. Il a eu deux idées justes : l’une qu’il fallait 
commencer la philosophie par l'étude de l'esprit humain, l’autre 
que la philosophie politique doit avoir pour fondement une philo- 
sophie de l'esprit humain. De ces deux idées, Descartes avait eu la 
première avant lui; mais, quoique Hobbes n’en ait rien publié que 
cinq ans après Descartes, il ne paraît pas s’être décidé par son 
exemple. Sa psychologie, au rebours de celle de Descartes, manque 
par les principes; mais il prend sa revanche dans les détails. Sur 
l'association des idées, sur la marche du raisonnement, sur l’emploi 
des mots, sur les causes de l’erreur, Hobbes abonde en observa- 
tions justes, neuves, ingénieuses; avant Locke, nul en ce genre ne 
l'a égalé. On peut dire qu’il a beaucoup contribué à donner à l’as- 
sociation des idées le grand rôle qu’elle joue dans la psychologie 
anglaise. Grâce à Hartley et à ses successeurs, elle est devenue le 
principe le plus général des phénomènes de la raison humaine. La 
vérité, dans l’école de M. Stuart Mill, n’est plus que cette liaison 
involontaire et forcée qu’opère entre nos perceptions leur succession 
ou leur coïncidence. 

Mais le plus grand mérite de Hobbes et la cause principale de 
son succès, c’est sa manière de composer et d'écrire. Il aborde di- 
rectement son sujet, va au but, et n'abandonne pas une question 
qu'il ne croie l’avoir résolue. Excepté lorsque sa vanité s’échauffe 
dans la polémique, le ton de ses ouvrages est excellent. On était las 
de la science aux allures scolastiques; on se lassait de l’enseigne- 
ment sous forme de prédication théologique. Hobbes parle en laïque 
et en homme du monde. Bacon avait donné l'exemple. Hobbes as- 
surément a moins d'imagination, moins d’éloquence, même moins 
d'esprit; mais il en a encore beaucoup. Sa langue est le véritable 
anglais moderne. Son style est froid, clair, simple, nerveux, rare- 
ment offusqué d’expressions techniques. Il parle avec une mâle 
liberté. Sa manière est tranchante, mais non pédantesque; son latin 
même ne l’est pas. Il n’étale point d’érudition; il est vrai qu'il n’a- 
vait lu que des historiens et des poètes, professant pour la littéra- 
ture philosophique tout le dédain qui caractérise son école. Il a 
beaucoup contribué à donner à la philosophie le langage de tout le 
monde, et par là la véritable publicité. 
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Au moment où sa réputation s'établit, les convictions fortes, soit 
raisonnées, soit mystiques, s'étaient. discréditées en s’exagérant, 
Elles avaient échoué dans leurs plus hautes aspirations. Le scepti- 
cisme, l’incrédulité, le dégoût, s'étaient emparés soit de ces courti- 
sans du succès qui ne demandent à læ vie sociale que le plaisir et la 
fortune, soit de ces honnêtes amis de la paix qui se défient de toute 
théorie et de tout enthousiasme. Hobbes rendait aux uns comme 
aux autres le service de prêter l'air d’évidence mathématique d’un 
système fort terre à terre aux vœux de leurs convoitises et de leurs 
préjugés, et de faire la philosophie de leur égoïsme. 

E. avait en Allemagne, un siècle auparavant, subordonné le 
culte même aw gouvernement et fait de l’autorité religieuse une des 
branches du pouvoir souverain. En Angleterre, Hooker ne l'avait 
pas absolument contredit. Effrayé des progrès de la révolution d’An- 
gleterre, sir Robert Filmer n’avait pas attendu la mort de Charles I 
pour dénoncer comme: une anarchie la monarchie mixte et limitée, 
et revendiquer bientôt pour la royauté le pouvoir absolu. C'est avec 
une tout autre vigueur que Hobbes vint apporter le secours d’une 
théorie à la pratique du despotisme, qui s’en était toujours bien 
passé. Les gouvernemens mixtes ne trouvent pas plus de faveur au- 
près de lui. Si la division du pouvoir est réelle, c’est la guerre ci- 
vile organisée; mais le plus souvent elle n’est qu’apparente, et ce 
prétendu mélange des diverses formes de gouvernement ne confond 
pas les choses, il confond les idées. Les esprits ne distinguent plus 
où est la souveraineté; mais elle reste indivisible selon la loi de sa 
nature. C’est là ce qui valut à Hobbes, d'un de ses admirateurs, 
le titre d’Archimède politique. Un maître ès-arts d'Oxford, Ra- 
dulphe Bathurst, le lui donne avec celui de nouveau Prométhée 
pour avoir accompli la première des œuvres après l’œuvre divine, 
car, dit-il, en vers iambiques, juste après la création de l’homme, 
en vient la description : « viens, lecteur, apprends enfin à te 
connaître. » Aubrey, de la Société royale de Londres, compose un 
quatrain latin pour féliciter Hobbes d’avoir rendu Phomme à lui- 
même, et le lyrique Cowley, raïllant en strophes sonores la vanité 
des sciences avant luï, célèbre le grand Christophe Colomb des 
terres d’or des nouvelles philosophies. 

Lorsque le premier de ces panégyristes le vante d’avoir réussi 
dans la défense d’une philosophie selon la liberté, philosophiæ se- 
cundum libertatem vindicias, on peut se demander de quelle liberté 
il prétend parler; mais après tout ce que pouvait par ce mot en- 
tendre un doyen de l’église de Bath n'importe guère. Un plus lé- 
gitime sujet d’étonnement, c’est de voir aujourd’hui de véritables, 
d'éminens amis de la liberté élever avec empressement un monu- 
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ment à la mémoire du philosophe dont Buckingham avait fait un 
des maîtres de Charles II. 

Nous concevons l'intelligence que peut trouver le hobbisme dans 
l'affaiblissement servile des esprits abattus par l'épreuve des révo- 
lutions. Cependant il heurtait à la fois trop de préjugés respectables 
et d'opinions généreuses pour ne pas rencontrer beaucoup d’adver- 
saires. On à vu qu’à la première lecture du Leviathan lord Claren- 
don avait pris la plume. Il n’imprima rien dans le moment même, 
et il donne pour motif qu’on ne pouvait raisonnablement espérer 
qu’une réponse fût possible à l'instant de la publication; « c’eût été 
disputer avec un homme qui commandait à trente légions. » On 
voit que le prudent chancelier regardait alors Hobbes comme un 
satellite de Cromwell. Et à la suite de la restauration il aurait cru 
peu généreux de le rechercher, pour ce qu'il pouvait avoir écrit en 
des temps mauvais. Ce ne fut donc qu’assez tard, lorsque, exilé lui- 
même par une des plus noires ingratitudes royales que signale 
l'histoire, il ne pouvait être soupçonné d'abuser de sa position 
contre le faible, que Clarendon termina à Moulins un opuscule im- 
primé par l’université d'Oxford en 1676. Il le dédia au roi comme 
un témoignage de sa fidélité dans l’exil. Il se croyait encore obligé 
de dénoncer des erreurs aussi dangereuses pour l’état que pour l’é- 
glise. Clarendon a exprimé ailleurs beaucoup d'estime pour le ca- 
ractère et les talens de Hobbes; mais cependant il rappelle au roi 
qu'il avait souvent essayé d'obtenir de lui qu’il làt le Leviathan, 
bien assuré qu’il ne l'aurait pas plus tôt lu qu'il l'aurait détesté. La 
nouveauté et l'agrément des expressions, la hardiesse des pensées, 
le goût régnant pour le paradoxe, la réputation d’esprit de l’auteur, 
son assurance dans la conversation, avaient pu seuls prêter une ap- 
parente innocence à des maximes dont une lecture attentive aurait 
dévoilé tout le danger. Ceci montre que le roi et la cour n'avaient 
pas échappé à cette indulgence ou à cet engouement. 

Déjà avant Clarendon l’église avait pris l’alarme. L’évèêque Bram- 
hall avait attaqué Hobbes avec succès, particulièrement sur la ques- 
tion du libre arbitre. Seth Ward, Robert Sharrock, Samuel Parker, 
le poursuivirent de leurs critiques. Wallis ne laissa ni paix ni trêve 
à ses prétentions mathématiques. Avant d’être archevêque de Can- 
torbery, Tenison lui avait demandé compte de sa foi; mais des cri- 
tiques dont le nom doit trouver place dans l’histoire de la philoso- 
phie étaient déjà à plusieurs reprises entrés en lice. L'université 
de Cambridge en particulier fournit à Hobbes de remarquables ad- 
versaires. « Le philosophe de Malmesbury était la terreur du der- 
nier siècle, dit Warburton, et tout jeune clerc voulait essayer ses 
armes sur son casque d'acier. » 
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Ces paroles indiquent combien dans l’église même on le trouvait 
redoutable. L'était-il autant en effet? Son talent, supérieur à ses 
doctrines, n’a pas pu leur enlever un caractère de choquans para- 
doxes. On a peine à lui supposer des convictions désintéressées, et 
le ton sérieux et digne de l'écrivain ne semble que le masque du 
cynisme de la pensée. Si de telles idées présentées avec gravité, 
enchainées avec art, sont faites pour s'emparer de certains esprits, 
de ceux par exemple qu’on appelait alors libertins, en leur offrant 
le secours imprévu d’une apologie décente et presque austère, le 
dernier tiers du xvr° siècle n’était pas l’époque la plus propre à 
confirmer ce succès momentané et à donner à Hobbes définitivement 
gain de cause. La révolution pouvait être lasse, elle n’était point 
anéantie. Elle avait produit autre chose que des découragés se don- 
nant pour désabusés. Cromwell avait pu tant qu’il voulait recevoir 
Hobbes en sa grâce ; il pouvait céder au faible de tous les maîtres 
du monde pour les panégyristes du principe d'autorité. Même sous 
la domination de Cromwell, on était encore dans la période révolu- 
tionnaire, et Hobbes s’éloignait tellement par ses principes et leurs 
conséquences, par ses croyances et leur expression, des pensées de 
tous les partis qui avaient fait la révolution, du langage même de 
mylord protecteur, qu’il ne devait séduire que des indifférens ou 
des royalistes esprits forts empressés de rompre toute solidarité 
avec l’église. Les sectes puritaines ne pouvaient seulement l’écou- 
ter. Son fatalisme différait du leur, quoique l’un comme l’autre fût 
fondé sur une idée exagérée de la perversité humaine. Des antino- 
miens extrêmes avaient osé conclure du dogme de la chute que 
toute morale humaine était vanité et corruption, et qu’une loi na- 
turelle était condamnée par son nom même, puisque la nature était 
mayvaise. Il doit paraître singulier que de cette même idée Hobbes 
infère la nécessité et la légitimité du pouvoir arbitraire, tandis que 
les sectes puritaines arrivent à des conséquences tout opposées. Ce 
qu'il y a de mauvais en nous aurait donc également motivé l’ex- 
trême tyrannie et l'extrême liberté. 

Le calvinisme et même le protestantisme en général peuvent être 
embarrassés pour accorder leur excessive préoccupation de la pré- 
sence du péché en nous avec une confiante aspiration à l’indépen- 
dance des sociétés et des individus. Au premier abord, il semble 
que la logique soit du côté de celui qui dit : « L'homme est mé- 
chant, et il ne ferait que du mal à ses semblables et à lui-même, si 
quelque obstacle plus fort que sa volonté ne l’arrêtait. Les gouver- 
nemens sont cet obstacle; ils le contiennent par la force, les lois, les 
religions. La justice est ce qu’ils trouvent utile pour tenir la société 
en paix. » Je ne défends certes pas cette doctrine, mais j'avoue que, 
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prise isolément et en elle-même, elle a le mérite d’une certaine lo- 
gique, ce mérite tant admiré, tant prôné chez Hobbes, et elle s’ap- 
puie sur un raisonnement à la portée de tout le monde. Ce qui sem- 
blerait prouver que la considération des vices de l’humanité devrait 
en effet conduire à l’absolutisme, c'est qu’il ne manque pas d’écoles 
religieuses qui ne conçoivent guère d'autre régime pour cette col- 
lection de pécheurs qu’on nomme la société. Il y a dans Joseph de 
Maistre des pages où il raisonne absolument comme le philosophe 
de Malmesbury. Sa politique n’est qu’un hobbisme pieux. Bonald y 
retombe aussi sans s’en douter. On a déjà remarqué cette singula- 
rité, ce sont précisément les sectes et les docteurs les plus con- 
traires aux exagérations du calvinisme et même du protestantisme 
sur le péché et le libre arbitre qui se montrent le plus enclins à la 
politique de l’absolutisme. Les plus éloignés du fatalisme chrétien 
sont les moins libéraux. L'antithèse inverse est également vraie. Les 
rigoristes de toute secte sont pratiquement favorables à la liberté. 

Est-ce une inconséquence? faut-il en soupconner les écoles reli- 
gieuses d’où sont sortis les indépendans et les congrégations les 
plus respectables des cantons les plus pieux de l’Amérique? Re- 
marquez bien le point d’où partent les sectes puritaines. Le mal 
qu’elles signalent dans l'espèce humaine n’est point cette méchan- 
ceté primitive, congéniale, qui serait le tempérament naturel de 
l'homme, qui en ferait un être malfaisant, contenu uniquement par 
la force, gouvernable seulement par la peur. Le juger ainsi, ce se- 
rait calomnier le Créateur; car tout le mal, c’est lui qui l'aurait fait. 
Le mal dans l’homme pour le christianisme le plus rigide, c’est, 
indépendamment de l'imperfection naturelle à toute créature, le 
péché, c’est-à-dire un manquement à la volonté de Dieu, fait ac- 
cidentel, œuvre de notre libre arbitre, et qui nous a laissés, plutôt 
coupables que méchans, dans un état d’infirmité et de corruption 
d’où nous ne pouvons nous retirer par nos propres forces. Les gou- 
vernemens, les lois, forces tout humaines comme les nôtres, n’y 
feraient œuvre. Au contraire leur intervention risque d’entraver, 
d'étouffer la seule action qui puisse nous régénérer, celle de la 
grâce divine. Elle seule répare en nous ce qui est irréparable, ex- 
pie ce qui est inexpiable, et pour que nous puissions la demander, 
l'obtenir, la recevoir sans obstacle, nous devons être libres de toute 
contrainte et soustraits à l’autorité, soit des fausses religions qui 
achèveraient pour ainsi dire de nous corrompre, soit des pouvoirs 
qui les imposent ou qui les plient aux intérêts mondains de leur 
orgueil et de leur ambition. Pécheurs eux-mêmes comme nous, en- 
chaînés plus que rious encore aux intérêts de la terre, ils sont de- 
venus par leurs habitudes et leurs traditions les ennemis du salut 
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des hommes, et la plus grande liberté, au moins la plus grande li- 
berté religieuse, est nécessaire au salut. 

Quoi qu’on pense des raisons premières de cette doctrine, elle 
est loin de celle de Hobbes, qui ne voyait que le despotisme capable 
de transformer les hommes d'animaux sauvages en animaux domes- 
tiques, et l’on conçoit que les chrétiens les plus sévères pour l’hu- 
manité pécheresse aient pu devenir d’exigeans amis de la liberté. 

Voilà ce qui doit relever la majorité des sectes puritaines des ar- 
rêts dédaigneusement sévères des philosophes du xvrr° siècle. L’é- 
cole de Hume semblait ne pas les comprendre. Lui-même, avec une 
subtilité bien plus ingénieuse et plus pénétrante, est près de tirer 
les mêmes conclusions que Hobbes de l'examen des controverses et 
des guerres civiles du xvi° et du xvur° siècle. N’a-t-il pas osé penser 
que le gouvernement anglais irait mourir dans le sein du pouvoir 
absolu ! 

I y a déjà quelque temps que, sous le rapport de la politique, la 
révolution d'Angleterre, jusque dans ses partis les plus audacieux, 
est réhabilitée. Les historiens modernes ne méconnaissent plus ce 
que la liberté britannique, disans mieux, la liberté du monde, doit 
aux revendications hardies de plusieurs de ces groupes de combat- 
tans qui se disputèrent, même en s’égarant, l'honneur périlleux de 
régénérer leur croyance et leur pays. Nous pensons même qu'ainsi 
que la politique, la philosophie peut avoir à recueillir plus d'une 
parcelle de métal pur sortie de la fournaise allumée en Angleterre 
par les passions de la réforme. Les sectes qui n'ont pas prévalu, 
comme les partis qui ont échoué, n’ont point passé inutilement sur 
la terre. 

Tous ceux-là étaient prémunis même par leurs erreurs contre l’in- 
fluence funeste du hobbisme. C’est plutôt dans les partis modérés, 
toujours plus près de l'indifférence, c’est surtout dans le parti de la 
restauration que devait s'étendre cette influence. Tout parti a sa 
corruption. Celle qui est particulière aux partis conservateurs, c’est 
en théorie la préférence donnée aux intérêts sur les idées, le dédain 
des nobles passions, l'attachement aveugle aux biens et aux plaisirs 
que la tranquillité générale promet à l'insouciance politique. Cette 
corruption pénètre dans le gouvernement et domine dans les cours : 
on le vit bien sous les deux derniers Stuarts. Peu de spectacles sont 
plus odieux que celui de ces deux règnes; mais comme, grâce à 
Dieu, le génie national, pour être éclipsé, n’était pas éteint, on vit 
s'élever à la même époque, soit dans la religion, soit dans la poli- 
tique, un parti honnête, intelligent, éclairé et non pas énervé par 
la révolution, exempt des excès de doctrine et des excès de passion, 
et qui devait peu à peu prévaloir soit dans l’église, soit dans le gou- 
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vernement. Il prévaut encore. Dans ce parti, les uns étaient philo- 
sophiquement chrétiens, les autres n’étaient que philosophes. Les 
uns comme les autres ont été les véritables adversaires et finale- 
ment les vainqueurs de l'influence et de la doctrine de Hobbes. 

Il a toujours cepéndant gardé en dehors des partisans du pou- 
voir absolu quelques admirateurs, quelques sectateurs plus ou moins 
avoués, car tous n’osaient professer un matérialisme aussi déclaré 
que le sien; mais ce matérialisme même, et surtout la liberté hau- 
taine avec laquelle il semblait défier les préjugés, son mépris des 
hypothèses spéculatives, sa préférence exclusive pour l’empirisme 
fondé sur la sensation, lui ont gagné le cœur de plus d’un penseur 
indépendant à qui sa politique ne pouvait que déplaire. Ainsi seule- 
ment s'explique l'attrait rétrospectif que semble avoir pris sa philo- 
sophie pour le radicalisme de notre temps. Lorsqu'on a vu un aussi 
généreux ami de la liberté que sir William Molesworth dédier à l’un 
de ses nobles compagnons d’armes dans la vie publique, à l’histo- 
rien démocrate de la Grèce, George Grote, l'édition monumentale des 
œuvres de Hobbes que nous devons à ses soins et à sa munificence, 
on se demande quel intérêt intellectuel, quelle sympathie a pu lui 
dicter cet indirect hommage à l’effronté défenseur de la tyrannie (1). 
Il faut bien croire qu’une certaine communauté de principes géné- 
raux entre le hobbisme et le positivisme y est pour quelque chose. 
Grande et dangereuse illusion, ce me semble, pour des hommes 
qui tiennent compte de la dignité des individus et des peuples ! Que 
devient-elle en effet, si la force, la force dictatoriale, fait la justice 
et la religion? On comprend l’aversion des sages pour les préten- 
tions théologiques, pour les sciences chimériques du moyen âge; on 
comprend qu’un appel à l'expérience pratique, à l'évidence de fait, 
doive prévaloir contre une tradition qui d’une époque d’ignorance 
descend jusqu’à nous chargée de la rouille des siècles; mais Hobbes 
n'a pas le privilége de cette manière indépendante de penser, car 
c'est là proprement l'esprit philosophique; c’est ce que le génie de 
la renaissance est venu enseigner aux temps modernes, et, pour être 
spiritualiste , il ne cesse pas d’être libérateur. Un certain sensua- 
lisme au contraire, surtout le pur matérialisme, même une simple 
récusation au nom de la raison des vérités invisibles suffit pour en- 
lever à l'esprit le droit de réclamer les titres du genre humalh. Où 
les retrouver en effet si ce n’est dans le monde idéal? Étaient-ils, il 
y a deux cents ans, écrits quelque part sur la terre? 


CHARLES DE RÉMGSAT. 


(1) « Georgio Grote quod præcipue laudi est, pro æquali universorum civium li- 
bertate adversus optimatium dominatum propugnatori.» Op. lat.,t. 1°. 
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DES COLONIES ANGLAISES 


Varieties of vice-regal life, by sir W. Denison, 2 vol. in-8e, London, Longman. 


Parmi les nombreux sujets d’études que fournissent les colonies 
anglaises, il n’en est peut-être pas de plus intéressant que d'exa- 
miner les institutions qui les régissent. Ces provinces lointaines de 
l'empire britannique ont passé par toutes les phases gouvernemen- 
tales, depuis le pouvoir absolu d’un commandant militaire jusqu'au 
régime représentatif. En général, leur émancipation politique date 
déjà de loin. Longtemps avant que lord Granville eût adopté le prin- 
cipe posé par Adam Smith, que les relations entre la métropole et 
ses colonies doivent être conformes aux lois de l’économie politique, 
il était admis sans conteste que toute agglomération de citoyens 
séparée de la patrie par la mer avait le droit de trancher, dans;son 
indépendance et sous sa responsabilité propre, les questions d'in- 
térêt local ; la logique a fait comprendre peu à peu sous cette ru- 
brique d'intérêts locaux toutes les questions politiques, administra- 
tives et financières, sans qu’il y ait presque d'exception. Au fond, le 
régime qui a prévalu est l'application la plus large, au profit des co- 
lonies, du principe du sel/-government. De là des disparates étranges 
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entre les diverses constitutions dont se sont dotées ces sociétés nou- 
velles : il ne peut y avoir d’uniformité lorsque les conditions d’être 
sont variées. De là aussi quelques difficultés à présenter sous une 
forme synthétique l’histoire et la forme du gouvernement de cha- 
cune d'elles; mais ce qui échappe à des vues d'ensemble se prête à 
des descriptions de détail. Les mémoires que sir William Denison a 
récemment publiés, après avoir exercé vingt ans de sa vie l'office de 
gouverneur-général en Australie et aux Indes, nous initient assez 
bien aux embarras d’un haut fonctionnaire de ce rang, en même 
temps que ces récits font voir les hésitations politiques de colons 
nouvellement admis à se régir eux-mêmes. Peut-être conviendra- 
t-on, après avoir lu ce travail, qu’administrateurs et administrés se 
sont le plus souvent tirés avec honneur d’une situation ambiguë 
dont les uns et les autres avaient une égale inexpérience. 


I. 


Au printemps de 1846, M. Gladstone, alors ministre des colonies, 
demandait à l’inspecteur-général des fortifications, sir John Bur- 
goyne, de lui désigner un officier du corps des ingénieurs militaires 
propre à l'emploi de lieutenant-gouverneur dans l’île de Van-Die- 
men. Ce mode de recrutement appliqué aux plus hautes fonctions 
de l'administration coloniale étonnera peut-être; il ne paraît pas 
que ce fût tout à fait conforme aux habitudes. Sir John Burgoyne 
fit profiter de cette offre le capitaine Denison, que recommandaient 
au surplus de nombreuses relations de famille. 

Admis par le ministre des colonies, le capitaine Denison n’eut plus 
qu’à s'initier aux fonctions qu'il allait remplir. Il lui suffit, paraît-il, 
de quelques mois consacrés à l'étude des documens, notes et lettres 
que son prédécesseur avait envoyés depuis trois ans au colonial 
office; puis il lui fallut se préparer à un long voyage et à un long 
séjour en Australie, dans un pays nouveau qui était alors bien peu 
connu. Ces préparatifs achevés, il s’'embarquait avec sa famille, et 
faisait voile pour les antipodes, par la route du cap de Bonne- 
Espérance. | 

Qu’était en 1846 la terre de Van-Diemen, autrement appelée Tas- 
manie? Située au sud du continent de l'Australie, presque aussi 
grande que l'Irlande, cette île n’était habitée, à l’époque de sa dé- 
couverte, au commencement de ce siècle, que par un petit nombre 
d'indigènes qui ressemblaient sous bien des rapports à leurs misé- 
rables voisins, les natifs de la Nouvelle-Galles du Sud. Les premiers 
immigrans de race blanche furent des soldats envoyés de Sydney 
avec un convoi de convicts en 1803. Comme le climat était Coux, la 
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terre fertile, et que la présence des condammés assurait aux culti- 
vateurs la main-d'œuvre à bon marché, des colons arrivèrent bien- 
tôt; ils défrichèrent le sol, bâtirent quelques maisons; c’étaient des 
hommes à ne pas se laisser rebuter par de rudes épreuves, ils fini- 
rent par prospérer. Les moutons et les bêtes à cornes réussirent 
aussi bien qu'en Australie; ce fut une source de richesses. La po- 
pulation s’accrut si vite que les ministres de la reine jugèrent bon, 
en 1825, d'y établir un gouvernement séparé, subordonné pour la 
forme à celui de la Nouvelle-Galles du Sud, indépendant en réalité, 
et dont le chef portait le titre de lieutenant-gouverneur. Ce gouver- 
nement était semblable à ceux dont jouissaient les autres colonies à 
la même époque, c’est-à-dire que le lieutenant-gouverneur possé- 
dait une autorité à peu près absolue. Ce fonctionnaire ne relevait 
que du ministre; or, comme il fallait dix-huit mois pour recevoir 
de Londres une réponse aux lettres que l’on y envoyait, il était fa- 
cile en attendant d'agir à sa guise. Il existait, il est vrai, un conseil 
exécutif, composé des principales autorités : l’armée y était repré- 
sentée par le commandant des troupes, l’église par l’évêque, la jus- 
tice par le magistrat le plus élevé en grade. Assistée d’un certain 
nombre de membres choisis par le gouvernement parmi les colons, 
cette assemblée se transformait en conseil législatif. C’est à peu 
près la constitution que la Grande-Bretagne donne à toutes ses co- 
lonies naissantes. 

En 18/41, la transportation fut abolie dans la Nouvelle-Galles du 
Sud à la suite des réclamations énergiques de la population hon- 
nête. La terre de Van-Diemen devint le seul réceptacle des conricts 
que l'Angleterre envoyait par milliers aux antipodes. C'était plus 
que l’on n’en pouvait employer aux travaux publics et dans les sta- 
tions agricoles. Les Tasmaniens se plaignirent à leur tour de cette in- 
vasion de condamnés dont ils se trouvaient embarrassés. Au moment 
où sir William Denison arrivait au siége de son gouvernement, la 
population de l’île s'élevait à 66,000 individus, dont 29,000 con- 
victs. Geux-ci étaient placés en partie comme domestiques chez les 
cultivateurs, d’autres étaient employés aux travaux publics, le reste 
était détenu dans les prisons ou dans les pénitenciers agricoles. Ce- 
pendant, malgré cette proportion colossale de criminels, l'état s0- 
cial n’était pas trop menacé. On circulait librement dans toute l'île 
sans se croire obligé de porter des armes, et la ville de Hobartown, 
port de mer et chef-lieu du gouvernement, était parfaitement pai- 
sible. Ce calme était dù à une police nombreuse et bien organisée, 
dont les condamnés eux-mêmes formaient l'élément principal. 

Au surplus ce que l’on pensait de la transportation variait assez 
communément d’une année à l’autre, suivant les circonstances. 
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L'immigration volontaire devenait-elle abondante, la main-d'œuvre 
était à bon marché, et l'on se plaignait des convicts. Les ouvriers 
étaient-ils rares, les propriétaires ruraux étaient charmés de trou- 
ver dans les dépôts pénitentiaires des manœuvres peu exigeans 
sous le rapport du salaire et de la nourriture. En outre les ateliers 
publics, largement recrutés par cette population suspecte, avaient 
accompli des travaux remarquables que les autres provinces aus- 
traliennes enviaient à la Tasmanie. Dès cette époque, il y avait du 
nord au sud de l’île, de Launcestown à Hobartown, une excellente 
route de 200 kilomètres, maintenue toute l’année en bon état d’en- 
tretien. On avouait en conscience que, si la transportation était sus- 
pendue sans que le gouvernement métropolitain prît des mesures 
pour favoriser l'immigration libre, la colonie, réduite à ses seules 
ressources, Se trouverait dans une passe difficile. 

Les colons se plaignaient bien d’autre part que les convicts fus- 
sent des serviteurs insupportables. Paresseux, ivrognes, négligens, 
voleurs, on leur accordait tous les vices; mais n’était-ce pas en 
partie la fâcheuse conséquence du régime auquel ces malheureux 
étaient soumis? Le gouvernement lui-même les traitait avec trop de 
dureté. Qu'on en juge par un détail. Les nouveau-venus dont le 
caractère n’était pas encore éprouvé et ceux qui avaient été jugés 
incorrigibles après un plus long séjour étaient confinés dans la pé- 
ninsule de Tasman, qu'une langue de terre de très faible largeur 
rattache à la terre ferme. Ils y étaient répartis entre plusieurs sta- 
tions agricoles, par catégories autant que possible ; mais ces sta- 
tions étaient si mal organisées qu'elles ne produisaient même pas 
assez de légumes pour la subsistance des prisonniers. Les surveil- 
lans les traitaient tous avec une égale rigueur, sans avoir le tact 
de discerner les bons des mauvais; l’enseignement religieux, confié 
à un seul ecclésiastique pour une population de plusieurs milliers 
d'hommes, était presque nul. La péninsule, entourée par l’océan, ne 
permettait pas de songer à une évasion; l’isthme étroit par lequel 
elle tenait à l’île principale était protégé d’une façon que l’on peut 
trouver barbare. A des pieux fichés en terre de distance en distance, 
éclairés par des lanternes pendant la nuit, étaient attachés des 
chiens qui auraient sauté à la gorge des fugitifs. En somme, c'était 
le système pénitentiaire le moins propre à ramener à de meilleurs 
sentimens les hommes que l’on y soumettait. 

La situation se compliqua peu de temps après par l’arrivée de 
condamnés irlandais, Smith O'Brien, Meagher et d’autres, qui 
étaient transportés pour des motifs politiques. Aux yeux de leurs 
compatriotes, ces hommes étaient des martyrs et non des criminels. 
Au reste, les instructions envoyées au lieutenant-gouverneur par le 
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navire même qui les amenait ne les assimilait pas entièrement aux 
convicts ordinaires. Sir William Denison était autorisé à leur accor- 
der tout de suite le ticket of leave, que l'on ne concédait d'habitude 
qu'après un long séjour dans l’île. Le condamné admis au bénéfice 
de ce régime n’était plus enfermé; il avait la liberté d'aller et de 
venir, de gagner sa vie comme il l’entendait, sous réserve de se 
présenter à certains jours chez le magistrat du district. Smith 
O'Brien refusa bravement cette tolérance, en échange de laquelle 
on ne lui demandait qu’un engagement d'honneur de ne pas s’é- 
chapper. Les autres acceptèrent, mais ils usèrent aussitôt de leur 
liberté pour publier un journal dans lequel ils attaquaient avec une 
violence extrême les autorités de la métropole et de la colonie. 
Bientôt l’un d’eux se fit condamner, peut-être à l’occasion de ce 
même journal, à trois mois de travail forcé dans la péninsule de 
Tasman. Quelque peu versé dans la chicane, il eut la prétention de 
soutenir que le jugement qui le frappait était irrégulier. A l'en 
croire, les juges anglais avaient bien pu le condamner à la dépor- 
tation, mais non au travail obligatoire. Une fois en voie de récla- 
mer, il alla plus loin. Il contesta même la légalité du jugement 
porté contre lui en Angleterre. Un avocat de l’endroit se chargea de 
défendre sa cause; mais ce qui paraîtra sans doute plus extraordi- 
naire, les juges lui donnèrent raison et le firent mettre en liberté, 
sous prétexte qu'il avait été condamné à être pendu, et qu'il n'y 
avait aucune preuve que cette sentence eût été commufe. Là-des- 
sus, le lieutenant-gouverneur prit sur lui de casser, de son auto- 
rité privée, le jugement du tribunal colonial, et donna l'ordre de 
réintégrer l'Irlandais dans la prison, d'où il n'aurait jamais dù sor- 
tir. Il était trop tard; le condamné s'était empressé de mettre fin 
au conflit par une fuite précipitée. 

Sir William Denison n’était pas heureux avec la magistrature lo- 
cale. Le tribunal colonial, composé de deux juges, était investi par 
la constitution d’un pouvoir formidable, celui de mettre un veto sur 
toutes les résolutions prises par le conseil législatif. On comprend 
quel embarras c'était lorsque ces deux juges venaient après coup 
s’opposer à l'exécution d’une loi d'impôt dont dépendait l’équilibre 
du budget. Les récits de sir William Denison semblent prouver du 
reste que le veto du tribunal était considéré par les hommes d'état 
de la métropole comme un sage contre-poids à l’autorité trop ab- 
solue du lieutenant-gouverneur, car toutes les fois que celui-ci se 
plaignait au ministre des colonies de l’ingérence de ce tribunal 
dans les affaires locales, il recevait pour seule réponse de pressantes 
recommandations d’être plus prudent dans ses rapports avec le 
pouvoir judiciaire. 
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Quoique composé de membres élus par la couronne, le conseil 
législatif n’était pas non plus une assemblée facile à conduire. Tan- 
tôt certains membres donnaient leur démission, tantôt d’autres 
s'abstenaient de paraître aux séances, si bien que le conseil n’était 
plus en nombre pour délibérer. Aussi sir William Denison vit-il 
venir sans regret le régime représentatif, qu’un acte du parlement 
britannique octroya en 1851 aux colonies australiennes. La consé- 
quence de cet acte allait être de rejeter sur une assemblée libre- 
ment. élue par les habitans toutes les difficultés administratives 
dont le représentant de la reine avait eu seul le fardeau jusqu’à ce 
jour. C'était peut-être, se dira-t-on, une démarche téméraire que 
d'accorder des institutions parlementaires à une colonie dans la- 
quelle un bon tiers de la population se composait de déportés. Le 
moment en outre était assez mal choisi, car la découverte de l’or 
sur le continent voisin avait jeté une perturbation profonde dans la 
Tasmanie. Les hommes valides partaient en masse pour les ter- 
rains aurifères. L'ile avait perdu 10,000 habitans en trois ans. La 
main-d'œuvre manquait pour les travaux les plus urgens. Le prix 
des vivres s'était élevé à un chiffre exorbitant. Les colons arri- 
vaient d’ailleurs à la vie politique sous l'empire de fâcheuses im- 
pressions; ils étaient convaincus qu’il y avait antagonisme entre 
leurs intérêts particuliers et ceux du gouvernement métropolitain. 
Sir William Denison s'était employé, pendant tout son séjour dans 
l'ile de Van-Diemen, à éteindre autant que possible les discussions 
irritantes que le hasard ou la force des choses soulevait à chaque 
instant. Il n’y avait pas toujours réussi. C’est qu’aussi les circon- 
stances lui avaient été souvent défavorables. Ainsi certain jour il 
envoie au ministre des colonies un long rapport confidentiel sur 
l'état de la société dans l’île avec des observations faites en toute 
franchise sur les hommes importans du pays. Ne s’avise-t-on pas à 
Londres d'imprimer tout au long ce document, qui n’aurait jamais 
dû sortir des cartons du colonial office! On conçoit les colères des 
administrés de sir William Denison lorsque le paquebot leur rap- 
porta ces impressions secrètes de leur lieutenant-gouverneur. Il 
faillit y perdre toute la popularité qu’une sérieuse application aux 
intérêts du pays lui avait précédemment acquise. 

On se figure que cette société d'outre-mer devait être sauvage et 
grossière. Tant s'en fallait au contraire qu’il en fût ainsi. A côté 
de convicts libérés et d’aventuriers d’origine suspecte, on y comp- 
tait bon nombre d’immigrans issus de bonnes familles et façonnés 
aux habitudes de la vie mondaine. Les préséances, l'étiquette, les 
raouts officiels du chef du gouvernement occupaient presque autant 
les Tasmaniens que les questions économiques qui touchaient à leur 
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fortune. Aimable et prévenante, lady Denison secondait à merveille 
sir William dans l'exercice de ces fonctions d'apparat, que l’on ne 
s'attendait guère à voir prendre au sérieux dans une si jeune colonie, 

Les années s’écoulaient au milieu de ces occupations de nature va- 
riée. Sir W. Denison avait dépassé déjà la durée ordinaire d’un com- 
mandement. Il attendait non sans anxiété de connaître la nouvelle 
résidence que lui assignerait le colonial office. Vers la fin de 1854, 
il fut nommé gouverneur-général de la Nouvelle-Galles du Sud, la 
plus importante de toutes les provinces australiennes à cette époque. 
Il eut la satisfaction de laisser quelques regrets derrière lui, si du 
moins l’on en doit juger par les témoignages de sympathie dont son 
départ fut le signal. La reconnaissance des Tasmaniens se traduisit 
au surplus par quelque chose de plus solide que de vaines acclama- 
tions. Une souscription publique, dont les listes se couvrirent rapi- 
dement, permit de lui offrir en signe d'adieu un service de table en 
argent d’une valeur de 2,000 Livres sterling. 


IL. 


Sir Charles Fitzroy, gouverneur-général sortant de la Nouvelle- 
Galles du Sud, venait de faire un séjour de huit ans à Sydney, pé- 
riode pendant laquelle la colonie avait fait des progrès importans, 
Les premières lignes de chemins de fer avaient été construites; les 
communications postales avec la mère-patrie étaient devenues plus 
rapides et plus régulières; la découverte de l'or avait multiplié le 
nombre des immigrans européens; l'établissement d'une université 
et d'un hôtel des monnaies à Sydney contribuait à donner à cette 
capitale un air de grande ville. L’agitation soulevée par les adver- 
saires de la déportation avait seule troublé le bon accord existant 
entre le gouverneur-général et les habitants, encore les gens im- 
partiaux convenaient-ils que sir Charles n’avait fait que soutenir 
avec douceur en cette affaire la ligne de conduite que le ministre 
des colonies lui avait imposée. 

Si quelques personnes auguraient bien de la carrière du nouveau 
gouverneur-général en faisant valoir qu'il avait réalisé d’impor- 
tantes améliorations dans l’ile de Van-Diemen, qu’il y avait trouvé 
en arrivant des dissensions intestines que son esprit conciliant avait 
apaisées, que le régime pénitentiaire avait été réformé par lui, d’au- 
tres au contraire prétendaient qu'il n’avait jamais eu d’autre souci ni 
d'autre mérite que de plaire à ses supérieurs. La presse opposante 
de Sydney ne se gênait pas pour dire qu'il s'était fait la réputa- 
tion d’un geôlier brutal, qu’il avait indignement calomnié dans ses 
dépêches les hommes qui n'étaient pas d'accord avec lui, et qu’en 
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somme il fallait attendre qu'il eût fait ses preuves avant de lui ac- 
corder quelque confiance. 

C'est qu'à la vérité la Nouvelle-Galles du Sud était une colonie 
bien autrement turbulente que la Tasmanie. On y comptait alors 
250,000 habitans; la population s’accroissait de 30,000 individus 
tous les ans. Les mines d’or y attiraient de nombreux aventuriers; 
l'élève des troupeaux, entreprise sur une vaste échelle dans les 
plaines situées au-delà des Montagnes-Bleues, y avait créé d’im- 
menses fortunes. Déjà vieille de soixante ans, la ville de Sydney ren- 
fermait une population née en partie dans le pays, et dont le temps 
avait effacé les taches originelles. Le gouvernement de la reine ve- 
nait d'accorder une constitution représentative dont on avait hâte de 
jouir. Il appartenait à sir William de mettre en mouvement pour la 
première fois ce mécanisme parlementaire, dont les rouages neufs 
ne fonctionnent pas sans frottement. Il y apportait les dispositions 
les plus conciliantes, car voici ce que nous trouvons dans une de 
ses lettres, écrite peu de mois après son arrivée à Sydney. « Les 
journaux qui faisaient de l'opposition à sir Ch. Fitzroy m'ont en- 
trepris à propos de quelques dépêches signées de moi et relatives 
au mode d'élection de la chambre haute. Ils en concluent que je 
m'eflorcerai de renverser un système qui est contraire à mes vues 
personnelles; mais ils se trompent étrangement. J'estime que tout 
changement est un mal auquel on ne doit s’exposer que pour éviter 
un plus grand mal, ou pour réaliser quelque résultat d’une bonté 
exceptionnelle, » 

Qu'était la constitution nouvelle octroyée par le gouvernement 
britannique à la Nouvelle-Galles du Sud? La première pensée des 
hommes d’état auxquels en revenait l'initiative avait été de la cal- 
quer sur celle du Canada, c’est-à-dire d’instituer un conseil légis- 
latif nommé à vie par la couronne et une chambre de représentans 
élus par les censitaires. Au reste le cens était abaissé autant que 
possible, car il suffisait pour être électeur de justifier d’un revenu 
annuel de 10 livres sterling ou d'une propriété d’une valeur de 
100 livres sterl. en bien-fonds. Dans une contrée où l'argent avait 
peu de valeur et la terre s’acquérait facilement, le cens ainsi réduit 
n'était plus que la stricte expression d’une modique somme de tra- 
vail et d'économie. Les affaires administratives devaient être con- 
duites par un conseil exécutif ou conseil des ministres soumis à Ja 
censure du parlement. Les membres de ce conseil étaient le secré- 
taire colonial, le trésorier, le chef de la justice et quelques autres 
encore, au nombre de sept en tout. Enfin un article portait qu'aucun 
changement constitutionnel ne pourrait être introduit à moins de 
réunir les deux tiers des voix dans l’une et l’autre chambre. Cette 
dernière clause, qui semblait être un frein nécessaire contre des mo- 
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difications intempestives, fut écartée dès le principe par le parle- 
ment britannique. 

Avant même que la nouvelle constitution ne fût mise en vigueur, 
le conseil législatif avait eu le soin de voter des pensions de retraite 
en faveur des anciens membres du gouvernement. Chacun compre- 
nait que ces fonctionnaires, nommés par la couronne, ne resteraient 
plus en place dès qu’un parlement élu contrôlerait leur conduite, 
L'un deux, M. Thomson, secrétaire colonial, était cependant un 
homme de talent et d'expérience ; il avait été l’un des plus chauds 
promoteurs de la révolution libérale qui venait de s’accomplir; mal- 
gré la popularité de bon aloi qu'il avait acquise, il n’osa pas affron- 
ter les périls de cette nouvelle situation. L'embarras était de former 
le premier ministère auquel incomberait le devoir de mettre en 
marche le régime parlementaire. Aucun parti n’était prêt à prendre 
le pouvoir, ou, pour mieux dire, il n’y avait pas de partis organisés, 
Si les hommes importans de la colonie s'étaient déjà trouvés en 
lutte, ce n'avait été que sur des questions locales, questions d’un in- 
térêt bien secondaire en comparaison des affaires importantes qu'il 
appartenait maintenant au gouvernement colonial de résoudre. Le 
premier cabinet fut donc composé d'hommes que l’on avait souvent 
vus soutenir des principes opposés en politique, un libéral pour ies 
affaires intérieures, un conservateur à la justice et un radical aux 
finances. 

Le chef de cette administration était M. Donaldson, que l'étude 
des questions financières et un talent réel de parole avaient déjà mis 
en évidence. Il s'était empressé d'offrir un portefeuille à M. Cowper, 
qui, comme lui, avait été l’un des chefs de l’opposition contre l’an- 
cien gouvernement. M. Cowper n’accepta point, blessé sans doute 
de ce que le gouverneur-général ne l'avait pas chargé lui-même de 
composer le ministère. C'était peut-être aussi de la prudence, car 
l'assemblée législative, fruit des premières élections générales, se 
montrait animée d’un esprit de mesquines taquineries qui ne pré- 
sageait rien de bon. Ainsi, par exemple, M. Donaldson avait appelé 
au poste de trésorier un colon, M. Warren, dont la compétence en 
matière de finances n’était pas contestée; mais, ce colon n'étant pas 
député, on l'avait nommé en même temps membre du conseil lé- 
gislatif, dont les siéges étaient encore en ce moment à la nomination 
du ministère. Les députés s’en émurent; juges en premier ressort 
de toutes les questions de taxes et d'impôts, ils prétendirent que le 
ministre des finances ne pouvait être choisi en dehors de la chambre 
élective. Il fallut céder. M. Warren se démit de ses fonctions. 

Après avoir fait cette concession à leurs adversaires, M. Donald- 
son et ses collègues n’en furent pas plus solides. Ils étaient entrés 
aux affaires le 22 janvier 4856; le 21 août de la même année, ils 
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se retiraient en masse devant un vote hostile de la chambre, qui 
avait mal pris un projet, après tout assez secondaire, de réorgani- 
sation administrative. En réalité, l'assemblée se trouvait partagée 
presque également entre deux fractions opposées, le moindre dé- 
placement de voix suffisait pour mettre l’une ou l’autre en minorité. 
L'esprit d’individualisme était alors si développé chez les députés 
de la Nouvelle-Galles du Sud qu'aucun d’eux ne se résignait à sa- 
crifier ses propres idées pour faire triompher la cause commune, 
Quoique en accord d'opinions avec la grande majorité de ses conci- 
toyens et appelé au pouvoir sept mois auparavant avec l’assenti- 
ment presque unanime du pays, M. Donaldson avait sans cesse été 
tenu en échec par une imposante minorité. Cette situation était in- 
quiétante pour les futurs ministres. Cette fois le soin de former une 
administration fut confié à M. Cowper, qui ne fut que six semaines au 
pouvoir. L'assemblée législative était décidément impossible à con- 
duire. Le bruit courut que M. Cowper, avant de résigner ses fonc- 
tions, avait demandé au gouverneur-général de la dissoudre. Sir 
William Denison, avec un rare bon sens, ne voulut pas recourir à 
cette mesure extrême, alléguant que toutes ces difficultés n'étaient 
que les oscillations inévitables d’une nouvelle forme de gouverne- 
ment, et qu’au surplus la chambre n'avait encore eu l’occasion d'ex- 
primer son opinion sur aucune question d’un intérêt vital pour le 
pays. ; 

Le nouveau chef du ministère, M. Parker, avait la réputation in- 
contestée d’être en politique impartial et conciliant. Il parlait avec 
netteté et précision, sinon avec éloquence. Ancien secrétaire parti- 
culier de sir George Gipps, qui avait été gouverneur-général de 
1838 à 1846, on se plaisait à lui accorder les qualités d’un grand 
politique ou tout au moins d’un bon administrateur, ce qui nous 
porterait à croire plutôt que la colonie souffrait d’une véritable pé- 
nurie d'hommes d’état. Au fond, M. Parker n’avait échappé à l’hos- 
tilité des partis adverses que par la médiocrité de ses vues et la 
modération de son caractère. Il voulut faire rentrer aux affaires avec 
lui ses deux prédécesseurs, M. Donaldson et M. Cowper. Celui-ci 
refusa; mais le premier y consentit. Le cabinet subit un échec avant 
même de s’être présenté devant les chambres. Les députés, en de- 
venant ministres, étaient obligés de se soumettre aux chances d’une 
réélection. M. Donaldson ne fut pas renommé par ses électeurs. 
Heureusement un ami dévoué, représentant d’un district rural, se 
démit afin de lui faire une place. 

La seconde session du parlement s’ouvrit le 11 août 1857. Dès 
les premiers jours, le cabinet fut en butte aux attaques de l'opposi- 
tion à propos de certaines nominations qu'il avait faites dans les 
emplois publics. Des jeunes gens inexpérimentés avaient été appe- 
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lés à des postes de confiance, des hommes précédemment révoqués 
avec raison avaient été réintégrés. On critiquait surtout les nomi- 
nations de juges de paix. Il y avait, paraît-il, sur la liste approuvée 
par le ministère, des banqueroutiers, des ivrognes, des gens aussi 
dépourvus de sens moral que d'influence politique: par contre, 
d'anciens et honorables magistrats n’y figuraient plus; d'un autre 
côté, il y avait les noms de personnes parties pour l'Angleterre ou 
mortes depuis longtemps. M. Cowper avait beau jeu à combattre 
les ministres sur ce sujet, car l'irrégularité de recrutement des 
fonctionnaires publics avait été l’un des principaux griefs des colons 
avant que le gouvernement parlementaire ne fût institué. Cepen- 
dant M. Parker et ses collègues sortirent de ce conflit avec quelques 
voix de majorité. 

La grande affaire du moment était la réforme électorale dont ces 
premières épreuves du régime représentatif avaient montré l'ur- 
gence. M. Parker entamait cette question avec des idées que ne 
partageait pas tout le monde. Suivant lui, c’étaient les intérèts et 
non les personnes qui avaient droit à être représentés; de là cette 
conséquence spéciale pour la Nouvelle-Galles du Sud que les riches 
propriétaires de moutons de l’intérieur devaient, à nombre égal, 
nommer plus de députés que la population des villes; il voulait aussi 
exclure des listes électorales les individus qui ne savaient pas lire et 
écrire. Ce projet était en désaccord avec les instincts démocratiques 
d’un pays où l'éducation et la fortune jouissaient d’une médiocre 
influence. L'opposition n'eut pas de peine à le faire voir. Le cabinet 
se sentit sans appui, et donna sa démission. 

M. Cowper, qui fut chargé de recomposer le ministère, rentrait 
aux affaires sans avoir en apparence plus de chances de succès qu’il 
ne lui en restait l'année précédente lorsqu'il s'était retiré; mais, à 
la première difficulté qu'il rencontra devant l'assemblée législative, 
il obtint du gouverneur-général un décret de dissolution. Soit que 
les membres les plus turbulens n’eussent pas été réélus ou que les 
députés fussent fatigués des luttes stériles de ces derniers temps, 
la chambre voulut bien enfin, à une majorité des deux tiers, accor- 
der un vote de confiance aux ministres. Les agitations des sessions 
antérieures firent place à un régime plus régulier. On s’occupa 
bientôt de refondre la loi électorale. Les membres de la chambre 
haute furent soumis à l'élection aussi bien que ceux de la chambre 
législative. Abolition du cens, suffrage universel, vote au scrutin 
secret, augmentation du nombre des députés, telles furent les prin- 
cipales réformes introduites. Elles mettaient la Nouvelle-Galles du 
Sud en plein régime démocratique. Anglais, immigrans étrangers 
ou noirs indigènes, tous les habitans acquéraient le droit de voter 
après six mois de résidence. C'était une dérogation évidente aux 
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règles habituelles de la législation métropolitaine. Les citoyens de 
l'Australie n'avaient pas importé avec eux les vieux préjugés de la 
mère-patrie; enfans de leurs œuvres, ils tenaient peu aux dignités 
héréditaires, aux distinctions sociales que leurs frères d'Europe con- 
sidèrent comme le palladium de l’empire britannique. Malgré ces 
réformes, la lutte entre le parlement et le cabinet continua encore 
quelque temps, quoique avec moins d'aigreur; les trois premières 
années du régime parlementaire virent naître et mourir six minis- 
tères. On pourrait être tenté d’en conclure que les Australiens étaient 
bien instables, ou qu'ils n’étaient pas encore mürs pour le gouver- 
nement représentatif; mais on peut aussi faire valoir à leur dé- 
charge que l’un et l’autre parti s’abstinrent de recourir à des me- 
sures violentes, et que ces viremens incessans de la politique ne 
nuisaient pas après tout à l'expédition des aflaires courantes, car 
dans ces premières années on élabora nombre de lois utiles que la 
Nouvelle-Galles du Sud réclamait depuis longtemps. 

Le rôle de sir William Denison, un peu effacé pendant cette pé- 
riode d’agitation parlementaire, ne fut pas cependant sans mérite. 
Malgré ses habitudes de commandement militaire, en dépit des 
prérogatives presque absolues dont il avait joui dans l'ile de Van- 
Diemen, il eut l'esprit de prendre au sérieux la position négative de 
chef d’un gouvernement représentatif. On ne put l’accuser de mon- 
trer plus de bienveillance à l’un qu’à l’autre des deux partis qui se 
disputaient le pouvoir. Il disait adieu aux ministres sortans du même 
air qu'il souhaitait la bienvenue aux ministres entrans (1). Ce n’est 
pas à dire toutefois qu’il fût un témoin indifférent. Il s'en explique 
dans ses lettres avec une franchise dont il s’abstenait sans doute à 
l'égard de ses administrés. « Vous recevrez par ce courrier, écrit-il 
au sous-secrétaire d'état des colonies, le compte-rendu officiel de 
l'organisation d’un gouvernement responsable. Le duc de Newcastle, 
alors ministre des colonies, définit cela le gouvernement par partis. 
Je lui ai répondu que nous n'avons pas ici de partis, et que la seule 
théorie politique en discussion est république ou monarchie... On 
se renvoie d’un côté à l’autre de la chambre les mots de « constitu- 
tionnel » ou « inconstitutionnel; » mais au fond chaque orateur n’a 
dans l'esprit qu’une question personnelle : « pourquoi ne suis-je pas 
membre du gouvernement au lieu de monsieur un tel? » Une autre 
fois c'est lady Denison qui mentionne dans son journal les événe- 
mens politiques. « Les difficultés qu’éprouve le ministère ont abouti 
à une dissolution du parlement, et maintenant on procède aux élec- 


(1) Sir William Denison n'enregistre même pas dans ses mémoires tous les incidens 
de ces luttes parlementaires. Nous en avons emprunté le récit à l'Histoire de la Nou- 
velle-Galles du Sud, par M. Flanagan, compilation bien faite où les événemens de 
chaque jour sont en quelque sorte photographiés, 





200 REVUE DES DEUX MONDES. 


tions; mais l'aspect de la nouvelle chambre n’est pas satisfaisant. 
11 semblerait en vérité que l’éducation, l’honorabilité de caractère, 
la position sociale, sont, pour les électeurs de la Nouvelle-Galles du 
Sud, des motifs de repousser un candidat. Les élus sont presque 
tous des hommes nouveaux, comme si les anciens députés étaient 
des hommes trop honorables pour l'esprit de démocratie sauvage 
qui domine en ce moment. » 

On le voit, lady Denison prenait les choses d’une façon plus tra- 
gique que son époux. Celui-ci, se regardant presque comme un 
homme dépourvu de toute autorité, abandonnait volontiers à ses 
ministres le travail et les soucis des affaires. Comme dédommage- 
ment, il organisait une société d'agriculture, il présidait les socié- 
tés scientifiques et littéraires, il faisait des projets de chemins de 
fer pour les campagnes et d’égouts pour les villes. En le dépouillant 
des fonctions actives que le titre de gouverneur-général rappelle 
d'habitude à l'esprit, on lui avait laissé cependant pleine et entière 
autorité sur une intéressante dépendance des colonies australiennes, 
sur l’île de Norfolk, jadis le séjour des convicts les plus endurcis, et 
habitée maintenant par une population libre dont l'origine est assez 
singulière. En ce qui concernait cette principauté microscopique de 
200 habitans, sir William Denison avait le pouvoir de faire les lois 
aussi bien que de veiller à leur exécution. 

L'histoire des habitans de l’île Pitcairn est assez connue pour 
qu'il ne soit besoin que d’en rappeler ici les faits principaux. En 
1787, le lieutenant Bligh, commandant le navire la Bounty, reve- 
nait de Taïti. Son équipage, s'étant insurgé, le descendit dans une 
chaloupe avec quelques matelots restés fidèles. Les rebelles retour- 
nèrent alors à Faïti, se choisirent des compagnes et firent voile pour 
l’île Pitcairn, située en dehors des routes habituelles du commerce. 
Ils avaient amené aussi des hommes de Taïti. La paix ne régna pas 
longtemps entre les Polynésiens et les Européens. Ils se battirent; 
les blancs succombèrent tous, sauf deux. L'un de ces deux hommes 
était Adams, qui réussit à organiser d’une façon passable cette pe- 
tite société de sang mêlé. En 1853, les descendans des insurgés de 
la Bounty s'étaient multipliés à tel point que les récoltes de l’île 
Pitcairn ne suflisaient plus à leur nourriture. Ils demandèrent eux- 
mêmes au gouvernement britannique de vouloir bien les transporter 
sur une terre de plus grande étendue. On leur offrit l’île Norfolk, 
où les gouverneurs-généraux de la Nouvelle-Galles du Sud avaient 
créé un établissement pénitentiaire, devenu inutile depuis que la 
transportation avait été abolie en Australie. L’exode de cette popu- 
lation à moitié sauvage eut lieu en 1856, non pas sans regrets et 
sans difficultés. Les anciens de la tribu s’aflligeaient de quitter leur 
terre natale; jeunes et vieux s’effrayèrent, en arrivant à l’île Nor- 
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folk, de voir quantité de choses dont ils n’avaient encore nulle idée. 
Ils n'avaient jamais mangé de viande de bœuf ni bu de lait; cette 
nourriture nouvelle leur parut étrange d'abord, puis ils s’y accou- 
tumèrent assez vite, si bien même qu’une fois leur provision de blé 
épuisée, ils ne mangèrent plus que du bœuf et des pommes de terre. 

Sir William, profitant, au mois de septembre 1857, de ce que le 
ministère venait d’être changé et que la chambre s’était prorogée 
pour six semaines à la demande des membres du nouveau cabinet, 
entreprit de faire une visite à ses sujets de Norfolk. C’est à 900 milles 
environ à l’est de Sydney; l’île vue de la mer n’est pas sans attraits. 
Le grand et bel arbre que l’on appelle le pin de l’île Norfolk en orne 
le rivage; mais il n’y a pas de port ni de rade, et ce n’est pas sans 
danger que les canots atterrissent par les gros temps. Doux et do- 
ciles, les insulaires avaient alors le type malais assez prononcé, pom- 
mettes saillantes, nez recourbé, lèvres minces; ils sont sans doute 
encore les mêmes, car le gouvernement britannique s’est efforcé de 
les préserver du mélange avec des colons étrangers qui leur auraient 
apporté plus de vices que de bons conseils. On s’est contenté de 
leur envoyer un ecclésiastique, un instituteur et quelques ouvriers 
d'art, pour leur apprendre à cultiver la terre et à se bâtir des mai- 
sons. Les citoyens de ce petit état jouissent au surplus d’une rare 
liberté. Il n’y avait au début qu’un seul magistrat, élu chaque an- 
née par l'assemblée générale des habitans, hommes et femmes. 
L'usage de faire voter les deux sexes avait existé de tout temps 
dans l’île Pitcairn. La tradition s’en continua dans l’île Norfolk sans 
que personne y fit opposition. 

A la fin de l’année 1860, sir William Denison avait achevé ses six 
ans de séjour dans la Nouvelle-Galles du Sud. Tout en aspirant au 
gouvernement d’une grande colonie, il en avait assez de ce régime 
parlementaire, qui le réduisait, lui, le représentant de la reine, au 
rôle le plus insignifiant. Un jour, il reçut avis qu’il était nommé gou- 
verneur de la présidence de Madras. Les gouvernemens de l'Inde ont 
toujours été enviés par les hommes d’état de la Grande-Bretagne; la 
vie y est fastueuse, le salaire magnifique; on y commande en roi à 
des millions d'hommes. Ces avantages sont cependant compensés 
par de graves inconvéniens, dont le plus sérieux est l’ardeur du 
climat et son insalubrité pour de jeunes enfans. Notre gouverneur- 
général était chargé de famille; ce ne fut qu’en se décidant à ren- 
voyer en Europe ces petits êtres qui lui étaient si chers qu'il accepta 
le proconsulat de Madras où nous allons le suivre. L'Hindoustan ne 
diffère pas de l'Australie que par le climat; c'est un autre monde, 
une autre population, d’autres mœurs et un autre gouvernement. 
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Au mois de janvier 1861, lorsque sir William Denison arrivait à 
Madras, l’Inde ressentait encore les effets de la grande commotion 
qui, trois ans plus tôt, avait menacé d’anéantir l’ascendant de la 
Grande-Bretagne en Asie. Le règne de la compagnie était achevé. Le 
vice-roi, qui siége à Calcutta, et les nombreux oficiers subalternes 
qui administrent sous ses ordres cet immense empire étaient de- 
venus des fonctionnaires de la couronne. C'était à lord Canning 
que, l'insurrection éteinte, était échue la tâche ingrate de constituer 
le gouvernement sur de nouvelles bases. Cet homme d'état, d’un 
caractère timide, bien que persévérant, n'avait pas les allures bril- 
lantes d'un fondateur d'empire. Son prédécesseur, lord Da/housie, 
s'était distingué en étendant par des annexions hâtives les frontières 
du territoire britannique; son successeur, lord Lawrence, devait se 
dévouer à une œuvre non moins grandiose, le progrès matériel de 
l'Inde par les travaux d'utilité publique. Réorganiser l'arme indi- 
gène, assoupir les haines d'Anglais à Hindou et mahométan, ra- 
mener la concorde entre la race conquise et la race conquérante, 
telles furent les préoccupations de lord Canning et de ses lieutenans, 

Nul n’ignore que l'Inde anglaise est divisée en trois présidences, 
le Bengale, Madras et Bombay. La première est soumise à la sur- 
veillance directe du vice-roi; les deux autres ont pour chefs des gou- 
verneurs dont la subordination au vice-roi n’a jamais été fixée par 
des règles précises. L'autorité métropolitaine a toujours éludé par 
des réponses évasives les règlemens d’attributions que l'on voulait 
obtenir d’elle sur ce sujet. Il ne déplaisait pas aux ministres de la 
reine que des hommes investis de si grands commandemens sentis- 
sent en même temps le fardeau d’une vaste responsabilité. Chaque 
gouverneur de présidence est assisté d’un conseil dont font partie 
les principaux fonctionnaires de la province. S’occupe-t-on d’une 
affaire militaire, elle est examinée par le commandant des troupes; 
discute-t-on une question judiciaire, le magistrat le plus élevé en 
grade en prépare la solution; s'agit-il enfin de légiférer en quelque 
matière que ce soit, le conseil se complète par l’adjonction de plu- 
sieurs membres, européens et indigènes, que la désignation du 
gouverneur transforme pour la circonstance en représentans du 
peuple. 11 y a dans cette institution le germe pour l'avenir d’un ré- 
gime représentatif plus sérieux. Par malheur les notables indigènes 
font triste figure en ces conseils. On a beau les autoriser à s’expri- 
mer dans leur langue naturelle et les assister d’un interprète, cela 
ne leur inculque pas les idées européennes. On cite un maharajah 
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des plus intelligens et des plus dévoués aux Anglais qui, après 
avoir siégé sans mot dire en plusieurs sessions, parut éprouver le 
désir bien naturel d'attacher son nom à une réforme importante. I] 
présenta donc un projet de loi en vertu duquel il aurait été défendu 
de tuer des bœufs et de manger des beefsteaks. Il lui fut répondu 
avec un sérieux parfait que le conseil n'avait pas le droit de traiter 
les questions religieuses. L'honorable maharajah se le tint pour dit, 
et ne sollicita pas d’être maintenu en ses fonctions. 

Des trois grandes capitales de la péninsule, c’est à Madras que 
les Anglo-[ndiens donnent volontiers la préférence. Bombay est la 
proie de spéculations insensées depuis que les progrès de la na- 
vigation à vapeur l'ont rapproché de l’Europe. Calcutta est empoi- 
sonné par les miasmes fétides qu’exhale le delta du Gange. Plus 
méridionale que ses rivales, située au bord de la mer sur une côte 
inhospitalière, que les navires de commerce ne fréquentent pas 
volontiers, Madras avec ses 700,000 habitans respire la vie créole, 
facile et nonchalante. Ajoutez à cela que cette province n’a pas de 
voisins redoutables, puisqu'elle confine par trois côtés à la mer et 
par le quatrième à l'Hindoustan, qu'elle fut le premier théâtre où 
les Européens se montrèrent (1), et que les natifs, opprimés d’une 
part par les Mahrattes, de l’autre par les mahométans, les recurent 
dès le principe comme des libérateurs ; ajoutez aussi que le bon ac- 
cord entre Anglais et indigènes a été tel, qu'aucun régiment de ce 
pays ne prit part à l'insurrection de 1857, et l'on comprendra que le 
gouverneur de Madras, maître souverain de 20 millions d'âmes, a 
cependant un rôle assez facile à jouer. 

S'il est aisé d’administrer ces millions d'Hindous dociles et pacifi- 
ques, la situation d’un gouverneur de présidence n’en est pas moins 
brillante. C’est toujours le même luxe d’apparat, les mêmes magni- 
ficences que tous les récits de voyage nous montrent autour des 
nababs britanniques, véritables satrapes. La correspondance de lady 
Denison nous fait voir cependant que, bien que préparé à cette exis- 
tence, on a peine à s’y faire. Palais de ville et palais de campagne, 
résidence d'été sur les hauteurs fraîches et salubres des Neilgher- 
ries, des nuées de doméstiques oisifs, des réceptions royales, des 
voyages en palanquin avec cortége d’éléphans, c’est une vie pom- 
peuse qui plaît quelques jours, mais au faste de laquelle on se sous- 
trait dès que l'on en a la liberté. 

Ce qu'il y a peut-être de plus scabreux dans le gouvernement 
anglo-indien, ce sont les rapports avec les souverains indigènes, 
encore indépendans de nom, que le pavillon anglais protége, con- 
seille, soutient, détrône au besoin. Sir W. Denison se trouvait à 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°r novembre 1868, les Français dans l’Inde. 
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Madras le protecteur de plusieurs de ces petits souverains, entre 
autres du rajah de Mysore avec 3 millions et demi de sujets et de ce- 
lui de Travancore, qui commande à 1 million d'hommes. Le premier 
était encore en 1863 le même personnage que sir Arthur Wellesley 
avait mis sur le trône soixante-cinq ans auparavant, en sa qualité 
de plus proche parent de l’ancienne famille royale de Mysore, après 
la mort du fameux aventurier Tippou-Saheb. Loin de justifier la 
confiance des Anglais, il avait si mal gouverné ses états, que depuis 
longtemps on lui avait imposé en quelque sorte un conseil judi- 
ciaire, sous la forme d’une commission de fonctionnaires européens, 
auxquels toute affaire administrative était dévolue. Ce rajah tenait 
au reste une cour splendide, avec ce mélange de barbarie et de ci- 
vilisation qui est le propre de toutes les cours asiatiques. Il se pro- 
menait dans un fastueux carrosse de fabrique européenne; mais ce 
carrosse était attelé de six éléphans en place de chevaux, et quand 
il faisait à ses hôtes l'honneur de leur offrir la main, il fallait que 
ceux-ci eussent bien soin de se déganter, la religion hindoue ne 
permettant pas à un brahmane de toucher la peau d’un animal. 
Quant au rajah de Travancore, c'était un moins magnifique poten- 
tat, mais par compensation il s’occupait avec un peu plus de souci 
des intérêts de ses sujets, et, recommandé par les progrès qu'il avait 
su réaliser, il se sentait en mesure d'atteindre les deux récompen- 
ses les plus enviées par les souverains indigènes : le titre honori- 
fique de chevalier de l'Étoile de l’Inde et les fonctions plus réelles 
de membre du conseil du vice-roi. 

Peut-on s'étonner qu'au retour de ses entrevues avec ces souve- 
rains natifs sir William fût dépourvu de confiance dans la capacité 
des Hindous? Au lieu des énergiques colons de l'Australie au milieu 
desquels il venait de passer quatorze ans, il ne rencontrait que gens 
mous et indolens. Après avoir déclaré que les habitants de la 
Nouvelle-Galles du Sud n'étaient pas mûrs pour le régime parle- 
mentaire, encore moins était-il enclin à laisser prendre aux Hindous 
part dans la gestion de leurs propres affaires. « Je crains, écrit-il 
un jour, que le gouvernement ne veuille adopter le mot d'ordre : 
l'Inde pour les Hindous, et n’essaie de gouverner pour et par eux. 
Mes sentimens sont tout l’opposé de cela. Je ne puis me fier à eux. » 
A l'en croire, les Anglais ne doivent pas oublier un seul instant 
qu'ils tiennent ce pays par la force des armes. Il est juste assuré- 
ment de rendre le peuple heureux et content; mais il diffère tant 
des Européens par les mœurs, par la religion, par le caractère, que 
les deux races, celle des conquérans et celle des vaincus, ne pour- 
ront jamais s’amalgamer. 

Un autre jour, il écrit à lord Canning : « Mes cheveux se sont 
dressés sur ma tête quand on m'a dit que j'allais être aflligé d’un 
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conseil législatif. Mes pensées se sont reportées à douze ans en ar- 
rière, à une époque où je luttais dans la terre de Van-Diemen 
contre une assemblée de ce genre... Ne pensez-vous pas que, dans 
une contrée que nous tenons par le sabre, admettre la moindre ap- 
parence de représentation nationale est une erreur fatale pour l’a- 
venir, sinon pour le présent? On me répondra qu’un conseil légis- 
latif n’est pas une assemblée représentative, et c’est la vérité à un 
certain point de vue; mais les hommes qui le composent sont censés 
les représentans des diverses classes de la société. Leur nomina- 
tion implique l’aveu que le gouvernement n’est pas compétent dans 
les affaires que ce conseil doit examiner. 

« D'ailleurs, ajoute-t-il plus loin, pour quoi faire un conseil lé- 
gislatif à Madras? La population de la présidence est d'environ 
20 millions de natifs, et, sans compter les employés du gouverne- 
ment, 20,000 Européens. Ces derniers ne songent guère à s'établir 
en Asie. Retourner en Angleterre dès qu'ils se seront enrichis est 
le but de leur existence. Ils ne tiennent à rien dans le pays. L'Inde 
ne sera jamais une patrie pour eux. Quels droits ont-ils à être re- 
présentés dans une assemblée délibérante? » 

Le gouverneur de Madras n’était pas plus favorable à la coloni- 
sation européenne qu'à l'émancipation des Hindous. C'était au mo- 
ment le plus critique de la guerre de sécession aux États-Unis. Les 
filateurs de Manchester, qui cherchaient du coton partout, croyaient 
avoir découvert dans l’Inde centrale les terres les plus propres à la 
production de ce précieux textile. Ils demandaient au gouverne- 
ment de construire des routes et des ports, de leur concéder de 
vastes superficies. Quelques années auparavant, de hardis planteurs 
avaient introduit sur les hauts plateaux des Neilgherries la culture 
du thé et du quinquina, et puis on établissait des chemins de fer 
en tous les sens; des travaux d'irrigation conçus sur la plus vaste 
échelle étaient entrepris dans les bassins des principales rivières. 
La conséquence première de ce vaste mouvement d'affaires était 
d'amener dans la péninsule des ingénieurs, des ouvriers et des ca- 
pitaux anglais. Sir William accueille-t-il avec faveur ces pionniers 
de la civilisation? Au contraire il redoute l'influence qu’ils ne pour- 
ront manquer de prendre sur les affaires du pays. Des colons euro- 
péens ! ils commencent par demander au budget de l’état de grosses 
dépenses, puis ils se répandent dans les campagnes, se disputent 
avec les indigènes; aux premiers symptômes d’une insurrection, il 
faut envoyer des troupes pour les défendre, et l’on n’a plus assez de 
soldats pour les opérations actives contre les rebelles. Ce n'est pas 
tout, les colons anglais qui s’établissent dans l’Inde n’ont rien de 
plus pressé que de réclamer la jouissance de leurs droits poli- 
tiques. Ils veulent être représentés dans les assemblées délibérantes 
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du pays; ils appellent cela un droit inhérent à leur naissance. I] se 
trouve dans la chambre des communes quelque député qui appuie 
leur requête pour se donner de la popularité, et l'on arrive à ce ré- 
sultat bizarre, que c’est le parlement britannique, où peu de mem- 
bres se sont donné la peine d'étudier la question de l'Inde, qui s’ar- 
roge le droit de faire des lois pour cette contrée lointaine. 

Nous avons voulu rendre tout au long les argumens sur les- 
quels sir William Denison revient sans cesse pour démontrer que 
l’on avait raison de maintenir dans l'Inde le régime absolu des pre- 
miers temps de la conquête. Ce gouverneur était alors, croyons- 
nous, l'interprète d’un parti assez nombreux en Angleterre; mais 
ce parti a eu un grand tort, il n'a pas su se faire écouter. Au lieu 
de restreindre les franchises politiques que le gouvernement de la 
reine avait octroyées aux colonies australiennes en 1861, on leur 
a laissé prendre tant d'extension que ces dépendances ne tiennent 
plus à la métropole que par le lien fragile de l'affection pour la 
mère-patrie. Loin de décourager la colonisation anglo-indienne, le 
dernier vice-roi, lord Lawrence, a donné l'impulsion la plus vive à 
tous les travaux où la main-d'œuvre et le génie européens sont le 
plus nécessaires : chemins de fer, canaux, cultures industrielles. Il 
a évité les guerres de frontières et les agrandissemens. Il s’est ef- 
forcé de rallier la population native en l’associant dans une certaine 
mesure au gouvernement. Il n’a pas restauré les dynasties que les 
gouverneurs-généraux précédens avaient détrônées; mais au moins 
il a laissé végéter en paix celles qui subsistaient encore. 

C’est que la politique coloniale de l'Angleterre a subi depuis dix 
ou quinze ans une révolution complète. Il n’est pas nécessaire de 
remonter bien loin dans le passé pour s'apercevoir que l’Inde n’é- 
tait autrelois que l'apanage d'une compaguie financière, en quelque 
sorte une riche ferme que les tenanciers exploitaient au mieux de 
leurs intérêts. La péninsule est aujourd'hui partie intégrante de 
l'empire britannique, et, comme telle, les hommes qui la régissent 
sont soumis au contrôle du parlement. Sans doute les indigènes 
n’ont qu’une part imperceptible dans l'administration de leurs pro- 
pres aflaires; les conseils législatifs des présidences n’ont droit d’é- 
mettre que des avis; mais il est établi en principe (c’est là le point 
capital) que l’Angleterre doit donner à ses sujets hindous, en 
échange de leur indépendance, protection, tranquillité et progrès 
social. La métropole envoie en effet dans l’Inde ses plus braves sol- 
dats, ses plus savans ingénieurs et ses plus habiles administrateurs; 
elle comble, s’il y a lieu, le déficit du budget colonial, ou garantit 
les emprunts qui le mettent en équilibre. 

En ce qui concerne les colonies, telles que l'Australie ou le Ca- 
nada, formées par des immigrans curopéens sans mélange de races 
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natives, le changement a été plus radical encore. Le principe nou- 
veau est que les obligations de la métropole croissent à proportion 
de la part d’ingérence qu’elle s’attribue dans le gouvernement des 
colonies. Il est beau de commander, mais il est imprudent d'oublier 
que tout commandement implique responsabilité. Nous avons des 
dépendances sous toutes les latitudes et sur tous les méridiens, se 
sont dit les homm?s d'état de la Grande-Bretagne; nous en avons 
d'imprévoyantes comme la Nouvelle-Zélande, qui s'engage dans des 
guerres insensées contre les Maoris; nous en avons de riches comme 
la Nouvelle-Galles du Sud, qui trouve toujours notré autorité im- 
portune, de prospères comme le Canada, de défaillantes comme les 
îles Falkland. Irons-nous assumer la responsabilité de décider sans 
sortir de chez nous ce qui convient le mieux à chacune d’elles? Non, 
ce serait une faute lourde, car nous engagerions nos finances, notre 
armée, notre marine, dans des entreprises dont nous ne pourrions 
prévoir les conséquences. Ainsi donc il est de notre dèvoir et de 
notre intérêt de laisser chaque colonie s’administrer elle-même. 
L'application de ce principe a été poussée aussi loin que possible. 
Quand le parlement de la Nouvelle-Zélande à voulu continuer la 
guerre contre les rebelles indigènes, on lui a signifié qu'il ne devait 
plus compter sur le concours des troupes britanniques; les parle- 
mens de Victoria et de la Nouvelle-Galles du Sud ont inauguré un 
régime douanier protecteur qui est nuisible à l'industrie anglaise; 
on les a laissés faire. La Grande-Bretagne a mis en pratique l'axiome 
posé par Adam Smith, que les colonies incapables de se soutenir et 
de se défendre elles-mêmes sont des dépendances inutiles. 

Ce n’est pas ici le lieu de démontrer que cet axiome devient faux 
lorsqu'on le pousse à l'extrême, nous verrions que le parlement bri- 
tannique n’a pu y rester toujours fidèle; mais nous reviendrons 
peut-être plus tard sur ce sujet, qui a donné lieu en Angleterre à 
de longues et intéressantes discussions. Qu’on nous permette seule- 
ment de faire remarquer avec quelle facilité le caractère anglais se 
prête à ces expériences du régime représentatif. On a vu plus haut 
que la Nouvelle-Galles du Sud est restée prospère en se débattant 
au milieu des embarras d’un gouvernement parlementaire impro- 
visé. N'est-il pas aussi curieux de voir sir William Denison, avec son 
éducation militaire et ses idées absolues, se prêter avec complai- 
sance à l'application d’un régime pour lequel il ne cache pas ses 
antipathies? 

H. BLerzy. 
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L'homme n’a pas encore foulé toutes les parties du sol terrestre; 
qu’il s’avance vers les pôles ou qu’il gravisse l'Himalaya, il s’arrête 
à la fin devant l’obstacle, jusqu'ici insurmontable, que lui oppose 
le climat, rendu excessif par le froid. L'eau convertie en blocs so- 
lides, ou devenue une poussière inerte, rend inaccessibles les points 
qu’elle occupe dans cet état. Sans eau, aucune vie n’est possible; 
toutefois, pas plus que l’eau, la vie ne disparaît brusquement. Sur 
les limites indécises qui bornent son domaine, elle lutte avec éner- 
gie, quoique avec peine, elle se cramponne aux parois abritées de 
certaines roches, elle se glisse jusque dans la neige fondante avec 
le protococcus; en un mot, elle se montre partout où le milieu li- 
quide reparaît au moins par intervalles, mais elle s’évanouit inévi- 
tablement avec lui. Chargé de glaces permanentes aux pôles et sur 
la cime des grandes chaînes, le globe, malgré l'énergie vitale qui se 
manifeste à sa surface, ressemble à un corps dont les extrémités 
seraient blanchies et paralysées par l’âge. Pour le croire doué des 
attributs d’une éternelle jeunesse, il faudrait ne pas lever les yeux 
trop haut ou ne pas les fixer trop loin; il faudrait surtout se garder 
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d'interroger le passé. Ne serait-ce pas trop exiger de cette ambition 
de savoir qui possède si bien le cœur de l’homme? 

Si l’on veut au contraire se rendre compte des conditions qui pré- 
sident à la vie, l’exaltent, la maintiennent ou l’affaiblissent, il faut 
étudier le climat, c'est-à-dire la manière dont la chaleur et l'eau se 
trouvent distribuées à la surface du globe. Cette distribution, iné- 
gale ou même capricieuse en apparence, est cependant soumise à 
des règles; elle dépend de certaines causes déterminées; enfin, et 
c'est là surtout le phénomène que nous examinerons, elle a changé 
selon les temps. L'histoire des révolutions du climat, liée à celle des 
êtres organisés, a été gouvernée par une loi de développement dont 
l'unité est visible, et qui sans doute a sa raison d’être, bien qu’il 
soit à peine possible de l’entrevoir. On reconnaît à ce point de vue, 
comme sous d’autres rapports, que la terre a été jeune, puis ado- 
lescente, qu’elle a même traversé l’âge de la maturité; l’homme est 
venu sur le tard, alors qu’un commencement de déchéance physique 
avait frappé le globe qui est devenu son domaine. Exclue de cer- 
taines parties, sans connaissance directe des événemens qui précé- 
dèrent sa venue, notre race s'efforce par tous les moyens de recon- 
quérir l’espace et le temps, le premier en allant jusqu'aux extrémités 
de la terre, le second en pénétrant les secrets qu’il garde. Nous allons 
tenter un de ces efforts en recherchant les combinaisons climaté- 


riques d'autrefois, combinaisons disparues depuis sous l'empire de 
circonstances dont il est difficile de percer l’obscurité; mais avant 
tout tâchons de saisir la disposition actuelle des climats et la nature 
des causes, très simples en réalité, de qui relève leur existence. 


I. 


La presque totalité de la chaleur que reçoit maintenant la terre 
à sa surface lui vient du soleil, bien qu’elle possède dans ses pro- 
fondeurs une chaleur propre, et que l’espace céleste lui-même n'en 
soit pas entièrement dépourvu. La chaleur de l'espace, toute néga- 
tive, suffit à peine pour empêcher les régions polaires de se refroidir 
en hiver au-delà d’une limite de beaucoup inférieure au point de 
congélation, et la chaleur propre ne devient appréciable qu'au des- 
sous d’une profondeur d’environ 30 mètres (1). 


(1) Cet accroissement est évalué en moyenne à 1 degré par 32 mètres, mais les ré- 
sultats donnés par les forages de puits artésiens accusent des variations d'intensité ca- 
lorique très étendues. L'’accroissement s'élève parfois jusqu’à À degré par 10 et 13 mè- 
tres de profondeur, et le phénomène, influencé sans doute par des causes locales, est 
loin de montrer la régularité nécessaire pour permettre d'établir un calcul général, 
L'existence de la chaleur intérieure n’est cependant nullement douteuse par elle-mème, 
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A la surface, la chaleur solaire est donc seule sensible; mais elle 
serait aussi rapidement dissipée pendant la nuit qu'acquise pendant 
le jour, si l'atmosphère n'en retenait une partie, ou, pour mieux 
dire, si l'enveloppe de gaz et de vapeur qui nous entoure ne s'op- 
posait à la déperdition trop subite de la chaleur reçue. Plus l’en- 
veloppe est dense, plus la déperdition est lente et graduelle; plus 
elle est rare et subtil, moins elle met d’obstacle au rayonnement, 
et ce dernier effet se manifeste pour peu que l’on s'élève au-dessus 
du niveau de la mer. À une hauteur relative assez peu considérable, 
l'air n’absorbe plus qu'une faibl: quantité de chaleur solaire et la 
perd très rapidement. De là le froid des régions montagneuses. 
L’altitud: suflit pour annuler tous les effets du climat; seulement 
ces effets persistent plus ou moins, suivant que la température de 
la surface est plus ou moins chaude. Sous les tropiques, la limite 
des neiges éternelles est placée entre 4,800 et 5,500 mètres ; dans 
l’Europe centrale, elle commence à 3,000 mètres; en Laponie, elle 
descend à 1,200 mètres, et s’abaisse dans le Spitzherg de manière 
à atteindre presque le niveau de la mer. Le froid polaire et le froid 
altitudinaire se confondent ainsi; l'air, dans la zone glaciale, s’é- 
chauffe à peine au contact des rayons solaires, il n’y perçoit qu’une 
lumière dispensée par intermittence, absente durant une partie de 
l'année, oblique et sans intensité pendant l’autre partie. Cette suc- 
cession incessamment répétée de lumière et d'obscurité, qui nous 
paraît si naturelle, s’efface graduellement vers le pôle, où les jours 
et les nuits, agrandis démesurément, se changent en deux saisons 
extrêmes, séparées par une série de crépuscules. Nous resterions 
surpris de l’annonce seule de ces phénomènes, si la géographie ne 
nous les rendait familiers dès l'enfance: chez les Grecs du temps 
d'Hérodote, la notion légendaire en arrivait aux peuples des bords 
de la Méditerranée, pêle-mêle avec les fables les plus chimériques. 
On sait que la cause du climat polaire est due à l’inclinaison de l'axe 
terrestre sur le plan de l'orbite. Par le seul effet de cette inclinaison 
de l’axe qui reste parallèle à lui-même, c’est-à-dire qui garde une 
même direction immuable dans l’espace céleste, les jours et les 
nuits se succèdent, égaux à l'équateur seulement, faiblement iné- 
gaux jusqu'aux tropiques, de plus en plus inégaux à mesure que 
l’on s’avance vers les pôles; les longs jours de l’été répondent exac- 
tement aux longues nuits de l’hiver, et l'hiver de l’un des deux 
hémisphères à l’été de l'hémisphère opposé, — tandis que dans l'in- 
tervalle qui sépare les deux saisons extrêmes viennent se placer les 


et les. éruptions de laves en fusion démontrent que cette chaleur continue à s'élever 
dans des profondeurs inaccessibles à nos observations directes. 
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équinoxes, seuls momens où le jour et la nuit s'égalisent par toute 
la terre avant de croître ou de diminuer alternativement. L'obli- 
quité des rayons solaires ou, ce qui revient au même, l'essor de 
l'astre central sur l'horizon se trouve en rapport nécessaire avec 
cette inégalité des jours et des saisons; atteignant le zénith sous la 
zone torride seulement, on voit le soleil, sous les zones tempérées, 
s'éloigner de plus en plus de la verticale en décrivant des arcs de 
cercle de moins en moins élevés, jusqu’à ce qu'au-delà des cercles 
polaires il disparaisse entièrement pendant l'hiver et cesse de se 
coucher en été. Il rase alors l'horizon en répandant une lumière 
dont la continuité même est impuissante à corriger la faiblesse, 
tandis que des brumes incessantes et des tourmentes de neige en 
voilent la tardive et courte splendeur. La progression des jours et 
des nuits polaires est du reste des plus rapides, quand on s'avance 
d’un lieu donné vers un autre plus reculé vers le nord. Le jour de 
vingt-quatre heures commence un peu au-delà de Tornea, où, une 
fois dans l’année, on apercoit le soleil de minuit; au Cap-Nord, par 
71°,12/ lat., le jour estival est déjà de deux mois; il est de quatre 
mois au Spitzberg vers le 78° degré latitude. Il est vrai que dans ce 
dernier pays le soleil s'élève au plus de 37 degrés au-dessus de 
l'horizon; il n’envoie que des rayons sans chaleur, telum imbelle 
sine ictu; il éclaire de sa lueur pâle une terre glacée où frissonnent 
quelques rares plantes ensevelies sous les frimas, et qui ne sortent 
du sommeil qui les tient dix mois inertes que pour accomplir hâti- 
vement leurs fonctions vitales et se rendormir de nouveau. Quel 
tableau, si l’on songe aux forêts vierges du Brésil et de Java, aux 
vallées profondes du Népaul, aux savanes noyées de l'Orénoque, où 
la vie surabonde, où une lumière ardente, vive et dorée, ondule de 
toutes parts, soulève de tièdes vapeurs, joue avec l’ombre et fait 
resplendir les formes des plus merveilleux végétaux ! Sous les tropi- 
ques, l’homme se sent écrasé par une vie exubérante; il lutte inces- 
samment pour maintenir sa place au milieu de la nature dont il est 
dominé; ses plus fortes œuvres sont envahies en peu de temps; les 
arbres immenses reprennent possession du sol, dès que celui-ci est 
abandonné à lui-même. Dans l'extrême nord, la faiblesse de l'homme 
est encore plus évidente, mais c’est du poids de la nature inerte 
qu'il est accablé. Les élémens règnent seuls dans ces régions dé- 
vastées, où l'atmosphère se trouve livrée à d'épouvantables tour- 
mentes. La neige dérobe les aspérités du sol, la glace couvre la mer 
d’un sol factice, souvent mobile et toujours dangereux; la confusion 
est partout, le caline nulle part; chaque pas est pénible, la vie elle- 
même devient un effort que l'énergie la mieux trempée ne peut sou- 
tenir longtemps sans succomber. Ce sont là ces contrastes inouis, 
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mais ce ne sont pas les seuls. Si la terre à sa surface avait partout 
le même aspect et les mêmes accidens, les jours et les climats se- 
raient disposés dans un ordre régulier de l'équateur au pôle, On 
passerait à l’aide d'insensibles transitions de l'extrême chaleur à 
l'extrême froid, du jour constant de douze heures au jour semes- 
triel du 90° degré. Il suflirait dès lors de savoir la latitude d’un lieu 
pour en connaître le climat. Il est très loin d’en être ainsi dans la 
réalité; les terres et les mers, les déserts froids ou brûlans, les 
plateaux élevés, les bassins intérieurs, les chaînes de montagnes 
et les fleuves sont distribués de la façon la plus irrégulière, et de 
cette irrégularité naissent des influences de toute sorte qui aggra- 
vent ou corrigent, effacent ou modifient profondément les eflets de 
la latitude, c'est-à-dire dérangent les climats astronomiques et nor- 
maux pour en créer d’artificiels plus ou moins différens des pre- 
miers. Les courans atmosphériques et les courans marins consti- 
tuent les plus puissantes de ces influences combinées. Ils ont pour 
résultat d'empêcher les lignes isothermes, c’est-à-dire celles qui 
passent par les lieux dont la température est la même, de coïncider 
avec les parallèles, et leur font décrire les courbes les plus capri- 
cieuses. Il suffit de l'existence, dans l’Océan-Atlantique, d’un cou- 
rant d'eau chaude, le gulf-stream, pour relever tous les isothermes 
le long des plages exposées à son influence et les reporter de 10 de- 
grés plus au nord, tandis qu'on les voit s’abaisser en sens inverse 
dans l’intérieur des deux continens. Il existe une très grande diffé- 
rence entre les climats maritimes, c’est-à-dire ceux des terres que la 
mer baigne, et les climats continentaux, c’est-à-dire ceux des régions 
méditerranéennes. Les premiers sont exempts de saisons extrêmes, 
les conditions tendent à s'y égaliser; l'humidité y est plus constante 
et la chaleur plus modérée. Les climats continentaux sont au con- 
traire excessifs, les hivers y sont froids et les étés brûülans, les pluies 
y sont rares ou intermittentes. Certaines contrées, comme le Sa- 
hara, l'Arabie déserte et le désert de Gobi, sont même privées de 
pluies et presque dépourvues d’êtres vivans non plus par l'effet du 
froid, mais par l’absence d’eau; l'eau et la chaleur sont effective- 
ment les deux élémens dont l’union féconde engendre nécessaire- 
ment la vie ou du moins la rend possible. 

Ce rapide exposé permet de comprendre la nature et le rôle des 
élémens qui concourent à former le climat, ou, pour mieux dire, 
des facteurs d'où il résulte dans sa diversité. Le soleil fournit la 
chaleur, la position de l’axe détermine l’angle sous lequel le globe 
la perçoit, et l'atmosphère, suivant sa densité relative, l’absorbe 
plus ou moins et l’empèche de se dissiper. Le rôle de ces trois fac- 
teurs étant parfaitement déterminé, on conçoit très bien qu’il suf- 





tout 
S se- 
. On 
ur à 
mes- 
: lieu 
ns la 
, les 
gnes 
et de 
pra 
ts de 
nor- 
pre- 
nsti- 
pour 
S qui 
cider 
apri- 
cou- 
mes 
Ù de- 
verse 
diffé- 
que la 
gions 
mes, 
tante 
con- 
)luies 
e Sa- 
es de 
et du 
tive- 
saire- 


e des 
dire, 
nit la 
globe 
sorbe 
s fac- 
| suf- 


LES ANCIENS CLIMATS. 2143 


fise de changer l’un d’eux pour renverser la proportion et produire 
des combinaisons entièrement différentes. C’est effectivement ce qui 
se passe sous nos yeux lorsqu'on s’élève sur les hautes montagnes, 
où la raréfaction de l’air lui enlève une partie de son pouvoir calo- 
rifique. Au pied de l'Himalaya, dans les plaines de l'Inde, la vé- 
gétation conserve son caractère tropical jusqu'à 1,000 mètres; à 
2,000 mètres, la neige est encore inconnue, mais les palmiers et 
les bananiers disparaissent, tandis que les chènes et les pins com- 
mencent à se montrer; la moyenne de chaleur annuelle est alors de 
14 degrés centigrades, à peu près celle du midi de la France. A 
3,000 mètres d'altitude, la neige tombe en hiver, mais elle fond 
presque aussitôt; les sapins se mêlent aux arbres à feuilles ca- 
duques, et le paysage rappelle celui des plaines de l’Europe cen- 
trale. Vers 3,500 mètres s'étend la région des cèdres, et au-des- 
sus celle des bouleaux, qui ne se termine entièrement que vers 
5,000 mètres d'altitude. A cette élévation, déjà supérieure à celle 
du Mont-Blanc, le seigle est encore cultivé; certaines plantes dé- 
passent même cette limite de quelques centaines de mètres et par- 
viennent jusqu'à la limite des neiges permanentes. — À 5,500 ou 
5,800 mètres, les dernières traces de la vie ont disparu, en Amé- 
rique comme en Asie, et la glace remplace tout. La seule raréfac- 
tion de l'air amène ces changemens sur une hauteur verticale re- 
lativement assez faible, si on la compare à l’étendue totale de 
l'atmosphère, évaluée au moins à 30 kilomètres. Il suffirait donc 
d'augmenter la densité des couches aériennes pour accroître im- 
médiatement l'étendue verticale du domaine de la vie. 

On verrait se produire des modifications analogues, s’il était per- 
mis de supposer un changement quelconque dans la nature des 
deux autres facteurs, et que la chaleur solaire püt gagner ou perdre 
en intensité, ou qu’elle nous fût déversée sous un angle différent par 
suite d’une autre direction de l'axe. Ges hypothèses semblent pure- 
ment gratuites, puisque rien n’en justifie l’admissibilité, et cepen- 
dant elles nous font toucher au cœur même de notre sujet, aux 
variations passées du climat. En établissant le fait de ces variations, 
nous saurons par cela même que l’un des trois facteurs a dû néces- 
sairement changer, et que la source calorique, la direction de l’axe 
et la composition de l'atmosphère n’ont pu évidemment rester dans 
les mêmes termes relatifs; sans cela, les variations climatériques 
auraient été nulles, ou tout au moins elles auraient été renfermées 
dans d’étroites limites. Les astronomes établissent que la direction 
de l’axe terrestre, sauf le petit mouvement oscillatoire nommé nu- 
tation, a dù rester immuable depuis l’origine même de la rotation 
de notre globe; mais, invariable pour chaque planète en particulier, 
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la direction de l'axe n’est rien moins qu’uniforme pour l’ensemble 
du système solaire, et les diversités que présentent sous ce rapport 
plusieurs planètes comparées à la nôtre nous fournissent le tableau 
véritable de ce que celle-ci serait, si par impossible l’axe de ro- 
tation s'était redressé ou incliné par rapport à ce qu'il est aujour- 
d’hui. Si l'axe terrestre, au lieu de couper obliquement le plan de 
l'orbite, était dirigé parallèlement à ce plan, et qu'aux solstices l’un 
des pôles eût le soleil à son zénith, quelle perturbation profonde ne 
résulterait-il pas de cette disposition que présente, à peu de chose 
près, la planète Mercure! Le cercle polaire se confondrait avec l’é- 
quateur et les tropiques avec le pôle; une fois par an, le soleil éclai- 
rerait chaque pôle; les deux hémisphères distribués dès l'équateur, 
comme le sont maintenant les seules zones glaciales, c'est-à-dire 
par climats de jours et de mois, auraient tour à tour des étés brû- 
lans et des hivers glacés, tandis que vers l'équateur le soleil, ver- 
tical aux équinoxes, raserait l'horizon aux solstices, ainsi qu'il le 
fait aux pôles. Les contrées voisines de l'équateur seraient seules 
habitables, à ce qu’il semble, sur une terre construite de cette fa- 
çon, car les alternatives de chaleur tropicale et d'obscurité glacée 
qui seraient propres aux alentours des pôles et à la plus grande 
partie de notre zone tempérée feraient de dures conditions aux êtres 
vivans qui y seraient fixés. Le climat d’un globe pareil serait exces- 
sif. — Il serait tout autre, si l'axe, entièrement redressé, comme 
dans Jupiter, devenait perpendiculaire au plan de l'orbite; le jour 
et la nuit n'auraient alors d’inégalité nulle part, tandis qu'aux pôles 
la même clarté se maintiendrait toute l'année à l’état de crépuscule. 
Avec l’axe vertical, les latitudes existeraient, plus régulières seule- 
ment qu'aujourd'hui, et les différences de climat ne tientdraient qu’à 
l’obliquité croissante des rayons solaires à mesure que l’on s’avan- 
cerait vers les pôles, ces rayons n'étant verticaux qu’à l’équateur. 
Dans ces conditions, la zone équatoriale percevrait une somme de 
chaleur égale à celle qui lui est maintenant départie; les nuits n’é- 
_tant longues nulle part, nulle part aussi la terre ne se refroidirait 
assez pour présenter des glaces polaires, tandis que les courans 
marins et atmosphériques tendraient à uniformis2r partout les cli- 
mats. Les zones moyennes sur un globe ainsi disposé auraient une 
température douce, mais sans chaleur, et les régions polaires, fai- 
blement, mais sans cesse éclairées, seraient env:loppées d’un voile 
de vapeurs brumeuses. | 
Ces hypothèses cosmiques reposent pourtant sur des fondemens 
sérieux, puisque l’astronomie en atteste la réalité pour d'autres as- 
tres que le nôtre. Nous n'avons pas le droit d'avancer, il est vrai, que 
la terre ait traversé de pareils états et que l’axe du globe ait jamais 
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subi des déplacemens. Ce serait une conjecture que la science posi- 
tive combattrait, et qui d’ailleurs ne serait appuyée par aucun in- 
dice direct. Le phénomène est par lui-même des plus complexes, la 
direction de l'axe, nous l’avons vu, n’est qu'un des termes de la 
question; s’il est resté immuable, Patmosphère et la chaleur émise 
par le soleil ont pu varier dans de larges limites; mais, avant de 
chercher des explications au phénomène, il faut connaître en quoi 
il consiste et quels sont par conséquent les changemens qui se sont 
opérés dans les climats terrestres, dans quel temps ils se sont pro- 
duits, et quelle marche ils ont suivie. 


TE. 


L'idée confuse que la terre a plusieurs fois changé d’aspect, de 
climats et d'habitans est ancienne et pour ainsi dire légendaire. On 
la découvre dans l’âge d’or des poètes, dans les tableaux du para- 
dis terrestre, dans les rénovations cosmiques de Platon, enfin dans 
cette opinion populaire souvent répétée, que certaines cultures ten- 
dent à reculer de siècle en siècle par suite d’un abaïssement graduel 
de la température. Arago, reprenant cette thèse pour la combattre 
dans l'Annuaire du Bureau des longitudes de 1834, s'est attaché à 
prouver au contraire que, depuis les temps historiques les plus re- 
culés, la Syrie et l'Égypte ont gardé absolument le même climat, 
puisque maintenant comme autrefois la vigne et le palmier y mû- 
rissent simultanément leurs fruits, tandis qu'il aurait sufli d’une 
faible modification calorique en plus ou en moins pour exclure l’une 
ou l'autre de ces deux essences. Les observations d'Arago, adoptées 
depuis par Forbes, sont justes, si l'on considère les quatre ou cinq 
mille ans auxquels elles s'appliquent; mais les découvertes de ces 
dernières années n’en démontrent pas moins qu'en s'écartant un 
peu au-delà de cette limite dans le passé, on remarque des vestiges 
de changemens climatériques considérables. Pour cela, il n’est pas 
nécessaire de s'adresser aux époques géologiques les plus anciennes : 
ces sortes d'indices sont bien plus récens, et, pour les constater, il 
suffit de se reporter à un temps déjà éloigné, si l’on compte les 
siècles, mais d’un éloignement relatif très modéré en définitive, 
car la présence de l’homme y a été signalée avec certitude. 

Lorsqu'on s'attache à l’ensemble de cette période que les géo- 
logues ont nommé quaternaire, on est frappé de l'accroissement 
très sensible de l'humidité sur toute la face de notre hémisphère et 
probablement dans le monde entier par rapport à l'état hygromé- 
tique actuel. En Europe, les fleuves ne sont que des ruisseaux en 
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comparaison de ce qu’ils étaient alors. La plupart, réduits à un 
mince filet d’eau, se sont creusé un sillon au milieu des déjections 
de l’ancien lit. Les berges actuelles montrent sur leur tranche des 
lits horizontaux de sable, d'argile et de cailloux roulés; comme ces 
lits se correspondent exactement d’un bord à l’autre, il est aisé de 
rétablir leur continuité et de reconstituer l’ancien fleuve. On re- 
connaît souvent alors qu’il remplissait la vallée entière, là où son 
courant cache maintenant à un niveau inférieur le volume amoindri 
de ses eaux. Il en est ainsi non-seulement du Rhône et du Rhin, qui 
descendent des Alpes, mais encore de la Seine, de la Somme et de 
leurs moindres affluens. L’Yonne, aujourd'hui faible rivière, a char- 
rié autrefois jusqu’à Auxerre des blocs entraînés des hauteurs du 
Morvan. La Crau de Provence n’est que l'embouchure du Rhône 
primitif, elle s’étendait sans discontinuité des environs d’Istres et 
de Foz jusque dans l'Hérault. Sur tout cet espace, d'énormes cail- 
loux roulés de quartzite alpin attestent la puissance des anciennes 
eaux. Quelle force d’impulsion ne leur fallait-il pas pour remuer 
et polir de pareïlles masses et les mouvoir, sur un plan très peu in- 
cliné, à plus de soixante lieues de leur gisement d’origine! Ce n’é- 
taient pas seulement les courans, c’étaient encore les sources qui 
répondaient à cette extrême abondance des eaux. Un ingénieur de 
mérite, M. Belgrand, a remarqué que, même aux environs de Paris, 
où le climat est demeuré relativement humide, leur point actuel 
d'émergence était toujours inférieur au niveau du surgissement 
primitif; leur volume est aussi bien diminué, et le premier phé- 
nomène est la conséquence du second. En effet, on conçoit que les 
sources en s’affaiblissant coulent toujours en contre-bas de l'endroit 
où elles jaillissent, lorsqu'elles sont dans toute leur force. Sur tout 
le sol français, dans l'Europe méridionale et jusqu’en Algérie, les 
anciennes sources, déchues de leur puissance, ont laissé des ves- 
tiges grandioses de ce qu’elles ont été; ce sont les dépôts de tufs 
qu’elles ont accumulés. Ces tufs constituent parfois de véritables 
montagnes ou de vastes plateaux. L'abondance des eaux était alors 
universelle. Les mêmes phénomènes, plus marqués encore par le 
contraste de l'état antérieur avec l’état actuel, ont été observés en 
Égypte, en Syrie et en Arabie, régions où de nos jours les pluies 
sont rares où même inconnues. Qui n’a entendu parler des fleuves 
sans eau des déserts égyptiens? M. Louis Lartet a signalé der- 
nièrement de nombreux indices d’anciennes sources et d'anciens 
courans sur le rivage occidental de la Mer-Morte (1). L'abaissement 
successif du niveau de cette mer est uniquement dû à la pénurie 


(1) Géologie de la Palestine. — Annuaire des sciences géologiques, 1, p. 323. 
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des eaux, jadis bien plus abondantes, ainsi que le prouve la dispro- 
portion des rivières actuelles, presque toujours à sec, avec la gran- 
deur de leur lit et les alluvions auxquelles elles ont originairement 
donné lieu (1). Le missionnaire Huc, en traversant l'Asie centrale, 
a été frappé du même spectacle. Il est impossible de ne pas con- 


-clure de tous ces faits que l'humidité générale a été beaucoup plus 


considérable à une époque immédiatement antérieure à la nôtre, et 
que cette humidité correspondait sans doute à une autre nature de 
climat. 

Il s’agit de rechercher quel était ce climat. Était-il plus chaud ou 
plus rigoureux que le nôtre? À priori et en dehors de toute autre 
considération, l'abondance des eaux impliquerait l'existence d'un 
climat égal et tempéré, puisque sous nos yeux l'extrême humidité 
amène le plus souvent ce résultat. Cependant deux écoles se sont 
formées et ont posé des conclusions contradictoires, au moins en 
apparence. 

L'étude des anciens glaciers est certainement une de celles qui 
honorent le plus l'esprit scientifique de notre temps. Les noms 
d'Agassiz, Escher de la Linth, Sartorius, Martins, Desor et de bien 
d’autres y demeurent attachés; c’est elle qui a donné la clé du 
transport des blocs erratiques dans le nord de l’Europe aussi bien 
que dans la région des Alpes. Elle a fait voir qu’à un moment donné 
les glaciers du Mont-Blanc s’étendaient jusqu’au Jura, peut-être 
même jusqu’auprès de Lyon. Les Vosges avaient leurs glaciers; ce- 
lui d’Argelès, dans les Pyrénées, décrit par MM. Martins et Col- 
lomb, présentait des dimensions colossales; il en a été signalé des 
vestiges authentiques jusque dans la Lozère. La Scandinavie, se 
dressant alors au sein de la Baltique, comme le fait le Spitzherg 
dans l’Océan-Boréal, prolongeait jusqu’à la mer les parties infé- 
rieures de ses glaciers. 

C'est donc justement que la période correspondant à ces phéno- 
mènes a pris le nom de glaciaire, c’est bien la période des glaciers, 
rien de moins contestable, et les glaciers modernes ne sont que les 
restes amoindris de ceux d'autrefois ; mais on a été plus loin, on a 
voulu inférer de tous ces faits l’existence d’une période de refroidis- 
sement et en étendre les effets à la terre entière. Le célèbre Lyell en 
Angleterre, Escher et Heer en Suisse, remarquant sur bien des 
points les traces du froid et des phénomènes qui lui servent d'in- 
dice, ont été portés à en généraliser l'existence. Voici les raisons 
qu’ils donnent : les rennes, les bœufs musqués, les marmottes, ani- 
maux maintenant relégués sur les hautes montagnes ou dans l’ex- 


(1) Géologie de la Palestine. — Annuaire des sciences géolegiques, I, p. 282. 
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trême nord, habitaient alors les plaines de l’Europe centrale; les 
coquilles arctiques peuplaient les mers d'Angleterre; le pin des 
tourbières, les sapins, les bouleaux, les mousses des régions froides 
formaient le fond de la végétation; les plantes de Laponie et de 
Norvége étaient sans doute répandues partout : ce sont elles juste- 
ment que l’on rencontre au sommet des Alpes, où elles ont dà se ré- 
fugier lorsque la température s’est adoucie de nouveau. Les grands 
animaux de cette époque, comme le mammouth et le rhinocéros à 
narines cloisonnées, étaient construits pour supporter un froid ri- 
goureux, ainsi que l’atteste la toison épaisse dont ils étaient revêtus. 
D'ailleurs à quoi comparer l'Europe d’alors, sinon aux terres arc- 
tiques? Non-seulement l’analogie est frappante sous le rapport 
physique, mais les animaux et les plantes se trouvent en partie les 
mêmes. 

Ce point Ce vue est celui où se place M. Heer dans son livre sur 
la Suisse primitive, et qu'a développé M. Martins, bien qu'avec 
plus de réserve, dans une série d’études remarquables insérées ici 
même (1). Lorsqu'on y réfléchit cependant, il paraît diflicile de 
comprendre comment une époque aussi rigoureuse aurait coïncidé 
justement avec le premier essor de la race humaine. On peut se 
dire aussi que les contrées alors soumises à l’action directe des gla- 
ciers, comme les massifs alpins et pyrénéens, ne sont guère sus- 
ceptibles de nous instruire du véritable état de choses qni régnait 
dans le reste de l’Europe, pas plus que les abords immédiats des 
glaciers actuels ne donneraient la mesure des conditions climaté- 
riques propres à l'ensemble de notre continent. Du reste il est vrai- 
semblable aussi que les troupeaux de rennes n’ont été refoulés par- 
delà le cercle polaire, de même que le chamois sur le sommet des 
Alpes, que par le fait de l’homme. Sans lui, ces animaux fréquen- 
teraient les plaines, au moins pendant l’hiver, et dès que l’on admet 
une extension énorme des glaciers, y a-t-il lieu de s'étonner que 
les animaux et les plantes attachés à leur voisinage aient pu des- 
cendre avec eux jusque dans les vallées inférieures? Enfin les dé- 
couvertes, en se multipliant, ont permis d’alléguer des faits entière- 
ment contraires. Les restes de grands animaux recueillis dans les 
alluvions anciennes de la Seine et de la Somme, déterminés avec 
soin par M. E, Lartet et par M. A. Gaudry, ont démontré que les 
espèces considérées comme étant l'indice d’un climat très froid se 
trouvaient associées à d’autres d'un caractère tout opposé. À côté du 
mammouth, on a rencontré l'éléphant antique, qui se rapprochait 
de celui de l’Inde; l’hippopotame des fleuves africains peuplait les 


(1) Voyez la Revue des 15 janvier, 1° février et 1°" mars 1867. 
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eaux de la Seine dans ce même temps représenté comme si froid, 
tandis qu’une coquille remarquable des bords du Nil (ryrene flumi- 
nalis) se montrait dans la Somme, et que l’hyène du Cap fréquen- 
tait la France méridionale. L'examen de la végétation forestière, 
dont les tufs contemporains de ces animaux renferment beaucoup 
de débris, conduit aux mêmes résultats : la vigne, le laurier et le 
figuier s'y présentent en abondance dans le midi de la France; on 
y rencontre même le laurier des Canaries, bien plus délicat que le 
nôtre. Les arbres du nord à la même époque étaient des pins, des 
tilleuls, des érables, des chênes. 

Il est impossible de se refuser à l'évidence, le climat comme les 
animaux et les plantes arctiques n’existaient alors que dans le voi- 
sinage des glaciers eux-mêmes. En les quittant, on aurait rencontré 
au sein des vallées inférieures un climat plus doux, mais aussi bien 
plus humide que ie nôtre. Entre des manières de voir si divergentes, 
la conciliation n’est pas impossible depuis que le docteur Hochstetter 
arendu compte des observations de M. Haast sur les glaciers de la 
Nouvelle-Zélande. Ces glaciers, situés sous une latitude moins avan- 
cée que ceux de nos Alpes et disposés sur les flancs de cimes bien 
moins élevées, descendent pourtant beaucoup plus bas au fond de 
vallées dont le climat est à la fois très tempéré et très humide. Des 
essences délicates, même des fougères en arbre, peuplent ces val- 
lées de la Nouvelle-Zélande à une faible distance des masses glacées, 
et les deux extrêmes se rencontrent. C’est donc à ce dernier résul- 
tat que nous amènent toutes les considérations réunies : beaucoup 
plus d'humidité, mais aussi plus d'égalité et même d’élévation calo- 
riques dans le climat, dès que l’on s’enfonce dans le passé de notre 
globe. C’est un premier point qui demeure acquis; mais tous les 
autres vont suivre, et nous les verrons s’enchaîner dans une pro- 
gression constante et régulière. Le mouvement en effet ne s'arrête 
pas, et de plus il n’a rien d’oscillatoire; il se déroule en remontant 
d'âge en âge par une marche que rien ne semble entraver. 

Nous n'avons effectivement qu’à nous transporter un peu plus 
lin dans l’époque immédiatement antérieure à l'extension de la 
race humaine (1), pour constater le progrès manifeste de la chaleur. 
La moyenne de chaleur annuelle indispensable pour faire végéter 
ls lauriers, les vignes et les figuiers que nous venons d'observer en 
Provence pendant le quaternaire, ne saurait être évaluée à moins 
de 15 degrés centigrades. En nous plaçant en pleine période plio- 
cène, c'est auprès de Lyon que nous rencontrons ces mêmes végé- 


(1) C'est la période que les géologues nomment plincène ou la partic la plus récente 
de l'âge tertiaire, âge dont la période miocène forme le milieu et la période éocène la 
partie la plus ancienne, 
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taux, auxquels il faut en ajouter d’autres d’un caractère encore plus 
méridional. Le laurier-rose fleurissait alors sur les bords de la Saône 
et s’y mariait au laurier des Canaries, au bambou, au magnolia, au 
chêne vert. Get ensemble, composé d’essences dont les exigences 
climatériques sont faciles à apprécier, assigne à la contrée qui les 
voyait croître une moyenne annuelle de 18 degrés centigrades. La 
moyenne actuelle de Lyon étant de 41 degrés centigrades seule- 
ment, on peut aisément juger de la différence qui sépare les deux 
époques. Cette différence ne saurait d’ailleurs être fixée d’une façon 
plus précise, puisque l’on connaît très bien le degré de chaleur né- 
cessaire pour que le laurier-rose développe ses fleurs et le degré 
de froid suffisant pour faire périr le laurier des Canaries. Le climat 
qui permettait à ces deux arbres d’être réunis dans une même con- 
trée peut être défini avec autant de certitude que s’il s'agissait de 
celui d’un pays que nous habiterions. 

Il est vrai qu’au moment où les espèces actuelles disparaissent 
pour faire place à d’autres plus ou moins éloignées des premières 
ou même ayant appartenu à des genres particuliers, il est plus dif- 
ficile de se prononcer sur la nature du climat contemporain de ces 
espèces; les conclusions que l’on proclame devraient, à ce qu'il 
semble, perdre de leur netteté dès que les indices sur lesquels le 
calcul se base deviennent moins précis. En réalité, le fil de l’ana- 
logie est un guide tellement sûr, un moyen d'investigation si puis- 
sant, qu’il s’'amincit sans se rompre, et que l'observateur qui en est 
muni, même en accordant une large part à l'incertitude, parvient 
encore à de surprenans résultats. En effet, ce sont non pas seulement 
les espèces, mais encore les genres et les familles dont les aptitudes, 
lorsqu'elles sont bien déterminées, permettent de définir la nature 
de climat propre au temps où ils ont vécu. Les palmiers, les cam- 
phriers, les cannelliers, les bananiers, les dragonniers, les baquois, 
les cycadées et plusieurs autres catégories de végétaux sont trop 
exclusivement caractéristiques des régions chaudes pour ne pas tra- 
hir les mêmes exigences dans le passé. Le naturaliste qui constate 
l'existence de l’un de ces groupes ne saurait donc errer que dans 
de faibles limites, et dans un pareil crdre de recherches c’est déjà 
beaucoup que d'atteindre à la vérité approximative. 

Non-seulement le chiffre qui exprime le climat de Lyon à l’épo- 
que pliocène se trouve plus élevé que celui qui s’appliquait aux en- 
virons de Marseille pour l’époque quaternaire, mais, au lieu de cor- 
respondre au 43° degré de latitude, ce chiffre plus élevé coïncide 
avec le 46°; il marque ainsi une progression de la chaleur, ou pro- 
cessus calorique, dans le sens des latitudes, qui tend à repousser 
vers le nord les hautes températures à mesure que l’on s'enfonce 
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dans le passé. Cette progression est naturellement bien plus sen- 
sible lorsqu'on aborde le miocène, période antérieure au pliocène, 
et précédée elle-même d’une période plus chaude encore que l’on 
désigne sous le nom d'éocène. 

Ici les documens abondent dans l'hémisphère boréal tout entier. 
Ce n’est plus un point isolé comme Lyon dont il est possible de dé- 
terminer le climat, c’est la série presque entière de latitudes, du 
40° au 80° degré, que l’on a réussi à reconstruire, grâce aux im- 
menses travaux poursuivis par M. Heer depuis dix ans. Une circon- 
stance heureuse est venue accroître le nombre et la valeur des do- 
cumens relatifs au climat miocène, ce sont les découvertes de plantes 
fossiles faites sur plusieurs points des régions polaires, et qui de- 
vront à raison de leur importance nous arrêter quelque peu. 

Les terres polaires arctiques sont disposées au nord des deux 
continens de manière à circonscrire une grande mer intérieure dont 
la partie centrale, jusqu'à présent inaccessible, comprend le pôle 
lui-même. Cette mer communique avec l'Océan-Pacifique par le dé- 
troit de Behring, avec l'Atlantique par plusieurs passes. La plus 
large, située entre l'Islande et la Norvége, donne accès vers l’ar- 
chipel du Spitzberg, dont la pointe septentrionale dépasse au nord 
le 80° parallèle, et marque jusqu'ici le point le plus avancé qu'il ait 
été donné à l’homme d'atteindre. La plus grande largeur de cette 
mer, en la supposant libre vers son milieu, mesurerait environ 40 de- 
grés ou plus de 1,000 lieues entre le Cap-Nord et le détroit de Beh- 
ring. Cette largeur serait de 30 degrés seulement en partant du cap 
Taymir, à l'extrémité de la Sibérie, pour aller aboutir à l’'embou- 
chure du fleuve Mackensie, sur la côte américaine opposée. Au point 
de vue climatologique, la région polaire est circonscrite d2 tous 
côtés, vers le sud par une ligne imaginaire, sinueuse, et qui coïn- 
cide très imparfaitement avec le cercle polaire. Cette ligne passe 
par tous les lieux où la moyenne de chaleur annuelle se réduit à 
0 degré, c’est-à-dire où le froid hibernal est assez fort pour annuler 
la chaleur de l’été. La limite de la végétation arborescente dessine 
une ligne généralement intérieure par rapport à la précédente, si- 
nueuse et irrégulière comme elle, en-decà de laquelle on ne ren- 
contre plus que des plantes herbacées, et qui constitue en réalité la 
véritable frontière de la région arctique (1). Les parties boréales de 


(1) Ces deux lignes sont très loin d’être concentriques; leurs sinuosités, au lieu de 
se correspondre, dessinent des écarts en sens inverse, enfin elles se croisent sur plus 
d’un point. Ces irrégularités proviennent de ce que la végétation arborescente peut se 
maintenir malgré des froids très violens, pourvu que la chaleur estivale soit assez in- 
tense et assez prolongée pour permettre au ligneux de se former et de se consolider 
chaque année. C'est ce qui arrive dans la Sibérie septentrionale, tandis que l'ile de 
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la Sibérie, du Canada et de l'Amérique anglaise sont ainsi englo- 
bées dans les parages qui cernent cette méditerranée du nord, et lui 
font une enceinte non-seulement sans verdure, mais pour ainsi dire 
sans rivages, puisque les glaces en s’accumulant cachent partout la 
limite réciproque des terres et des mers. 

On est resté longtemps en effet sans pouvoir déterminer d’une 
façon exacte la nature et l’étendue des archipels compliqués dont 
cette mer est parsemée. Nous connaissons le Spitzberg, situé sur le 
prolongement de la Scandinavie, et l'Islande, placée beaucoup plus 
au sud, presque en dehors du cercle polaire. A l’ouest de ces îles 
s'étend le Groënland, sorte de petit continent polaire, plus grand 
que l'Italie, la France et l'Allemagne réunies, et dont la terminaison 
septentrionale n’est pas encore bien fixée. A l'occident du Groën- 
land, la baie de Baflin, dans laquelle on pénètre au sud par le large 
détroit de Davis, et que ferme au nord le détroit de Smith, forme 
une mer particulière, limitée sur le bord occidental par de grandes 
îles que divisent des passes étroites et sinueuses, le plus souvent 
soudées par des glaces. Une d’elles, plus large et plus praticable, 
constitue le canal de Lancastre, par où l'on aboutit au détroit de 
Barrow, et par celui-ci enfin à une autre mer intérieure, moins 
étendue que la baie de Baffin, et qu'entourent plusieurs archipels. 
C'est au nord l'archipel des îles Parry avec les trois grandes îles 
Bathurst, Melville et Prince-Patrick, à l’ouest la terre de Banks et 
celle du Prince-Albert, et au sud-est, presque à l'entrée du détroit 
de Barrow, l’île Sommerset et celle du Prince-de-Galles. En sortant 
par le détroit de Banks, situé entre l'île de-ce nom et celle de Mel- 
ville, si l’on dépasse l'ile de Prince-Patrick, on retrouve, à ce qu’il 
parait, la mer libre; mais ce mot de libre peut-il être employé? Les 
voyageurs qui, au péril de leur vie, comme Ross, Parry, Mac-Clure 
et Ingefield , ou en la sacrifiant, comme Franklin et Bellot, ont ex- 
ploré ces régions, ont toujours vu la mer se fermer à la fin devant 
eux. Ce n’est qu’au prix de fatigues inouies, en hivernant chaque 
année, en choisissant même la saison froide pour parcourir en trai- 
neau d'immenses étendues glacées, qu’ils ont pu enfin relever les 
traits géographiques de ces régions et former des collections d’his- 
toire naturelle dont les musées de Londres, de Dublin, de Copen- 
hague et de Stockholm ont recueilli la meilleure part. On conçoit 
combien sur ces terres désolées, où les épaves de la mer offrent le 
seul moyen de se procurer du bois, la vue des restes évidens d’une 


l'Ours et mème l'Islande sont dépourvues d’arbres, parce que les étés y sont sans cha- 
leur, bien que les hivers y soient relativement modérés. Les arbres cessent dans le La- 
brador dès le 57° degré de latitude, tandis que dans la Laponie suédoise on en voit 
encore au-delà du 70° degré. 
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puissante végétation a dû frapper tous les voyageurs. Les troncs 
fossiles, tantôt à demi charbonnés, tantôt pénétrés de sucs calcaires 
ou ferrugineux, ont presque partout conservé leur apparence; ils 
semblent parfois entassés régulièrement par la main du bücheron 
qui les aurait coupés; les feuilles, les fruits, à l’état d'empreintes, 
ont encore leur forme et leurs nervures. A les voir accumulés en 
si grand nombre, on croirait fouler le sol d'une forêt récemment 
dépouillée. Mac-Clure et le docteur Amstrong parlent avec éton- 
nement, dans leurs relations, des amas de bois à moitié pétrifés 
qu'ils rencontrèrent sur la côte nord-ouest de la terre de Banks. 
Ces bois couvraient les flancs d’une série de collines solitaires, au 
fond d’un paysage tristement encadré par un entassement confus 
de pics bizarres dont la neige, fraîchement tombée, blanchissait la 
cime. Les troncs étaient couchés dans le plus grand désordre, et au 
milieu d'eux on apercevait çà et là des souches et des rejetons en- 
core en place. Ces découvertes ne sont pas isolées; il semble que 
cette nature polaire, autrefois vivante, se soit endormie à un mo- 
ment donné. Elle est demeurée depuis lors ensevelie sous la glace, 
comme Herculanum sous la cendre; rien n’a plus vécu dans l’ex- 
trêème nord, mais aussi rien n’a changé; l'ancien aspect demeure 
pétrifié, mais intact, là où le frottement de la glace ne l’a pas en- 
levé. En pénétrant au fond de certaines vallées écartées, en gra- 
vissant ces pentes désertes semées des ruines de la nature, c'est 
vraiment le sol d'autrefois que l’on foule; ces troncs, ces feuilles, 
tous ces débris des anciennes forêts, n’ont éprouvé d'autre change- 
ment que celui qu’ils doivent aux caux calcaires ou ferrugineuses 
qui sont venues les durcir et les incruster. 

L'un des principaux gisemens est situé sur la côte occidentale 
du Groënland, à Atanekerdluk, par 70 degrés de latitude, dans la 
presqu'ile de Noursoak, que domine du côté de la terre un énorme 
glacier. Près du rivage, les tronçons de bois fossile alternent avec 
des lits de charbon qui ont été exploités à plusieurs reprises ; mais 
si l’on gravit un ravin escarpé, à une hauteur de 1,000 pieds anglais, 
on trouve des lits entièrement pétris de feuilles et d'autres débris 
empâtés dans une roche en grande partie ferrugineuse. La masse 
des feuilles entassées est vraiment surprenante; des troncs encore 
en place, des fruits, des fleurs, des insectes, les accompagnent, et 
attestent qu’il s’agit bien d'une végétation développée sur les lieux 
mêmes. Là, selon M. Heer, s'élevait une vaste forêt où dominaient 
les séquoias, les peupliers, les chènes, les magnolias, les plaque- 
miniers, les houx, les noyers et bien d’autres essences. L'Islande 
aussi et le Spitzberg ont fourni un grand nombre de végétaux au- 
jourd’hui entièrement absens de ces parages. Ceux de l'Islande, où 
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ne croissent plus maintenant que de maigres bouleaux et seule- 
ment dans les parties méridionales de l’île, ont donné lieu, en se 
décomposant, à un charbon tourbeux, nommé surturbrand, que 
les habitans utilisent comme combustible, et que séparent des lits 
de tuf où les feuilles ont laissé leurs empreintes. Il en est de même 
au Spitzberg, où des plantes marécageuses, devenues fossiles, do- 
minent sur certains points, tandis que sur d’autres les cyprès 
chauves, les thuyas, les platanes, les tilleuls et les pins, encore re- 
connaissables, prouvent que les grandes forêts s’avançaient jusque- 
là sans rien perdre de leur puissance. On voit que les eaux ruis- 
selaient autrefois sur le sol arctique, et remplissaient le fond des 
vallées de lagunes bordées d’une riche ceinture de végétaux arbo- 
rescens. 

Mais la constatation de cet ancien état de choses n’était qu'un 
premier pas ; il fallait qu’une science sûre d'elle-même vint pro- 
noncer en dernier ressort sur la signification de tant de débris. Un 
dépouillement du dossier polaire était nécessaire pour en saisir le 
sens et en déterminer l’âge, c'est-à-dire pour établir l'époque avan- 
cée ou reculée, primitive ou récente, à laquelle on doit les rappor- 
ter. La tâche immense de classer les collections arctiques, dévolue 
à M. le professeur Heer de Zurich, a exigé de sa part des années de 
labeur; mais elle a conduit à des résultats décisifs, et ce savant a 
constaté, en publiant toutes ces plantes, que la plupart d'entre elles 
appartenaient à la végétation miocène, végétation déjà étudiée en 
Europe, la mieux connue et la plus généralement répandue de toutes 
celles des anciens âges. 

L'une des conséquences des recherches de M. Heer est la certi- 
tude, désormais acquise à la science, du non-déplacement de l'axe 
terrestre. Le pôle, pour mieux dire, occupait dans l’âge tertiaire le 
même point géographique que de nos jours. Les latitudes étaient 
aussi disposées dans le même ordre; seulement toutes recevaient 
plus de chaleur, et par suite la ligne des tropiques remontait bien 
plus loin dans la direction du pôle. La différence lors de la période 
miocène peut être évaluée à 25 ou 30 degrés de latitude en ce qui 
concerne les régions du nord, c’est-à-dire qu’il faut aujourd'hui 
descendre jusqu’au 40° ou 45° degré pour retrouver la température 
et la végétation qui existaient alors vers le 70° degré dans le Groën- 
land. L’immutabilité du pôle ressort de la comparaison des plantes 
miocènes recueillies sur les bords du fleuve Mackensie et dans le 
territoire de l'Alaska (Amérique russe) avec celles du Spitzberg, de 
l'Islande et du Groënland. Les plantes des premières localités se 
trouvent séparées de celles de l'Islande et du Spitzberg par près 
d’une demi-circonférence du cercle polaire, et leur longitude s’é- 
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carte d'au moins 80 degrés de celles des côtes occidentales du 
Groënland. Cependant partout se montrent les mêmes combinai- 
sons végétales et en partie les mêmes espèces. Ces espèces, alors 
comme maintenant encore, caractérisent par leur présence les ré- 
gions arctiques, et quelques-unes paraissent leur avoir été spéciales. 
Ce n'étaient pas, il est vrai, ces rares gazons, ces plantes naines 
et rampantes, ces fleurs aux teintes pâles, rapidement écloses sous 
l'influence des courts étés de notre pôle; ce n’était pas même cette 
verdure sombre et immobile que les sapins prêtent à des régions 
déjà plus tempérées, et dont la sévère beauté n’efface point le ca- 
ractère morne. C’étaient de puissans tilleuls, des ormes, de grands 
érables, des houx, des bouleaux et des charmes, des aulnes et des 
peupliers au feuillage mobile; c'était plus encore, puisqu’au mi- 
lieu de ces arbres on aurait admiré les mêmes séquoias, les mêmes 
cyprès chauves qui habitent la Louisiane et la Californie, des pla- 
tanes, des chênes, des magnolias et des tulipiers presque sembla- 
bles à ceux de la partie méridionale des États-Unis. Cet ensemble 
s'étendait sans interruption, servant de ceinture au pôle miocène, 
présentant la même unité de caractère et presque la monotonie qui 
distinguent encore la végétation polaire, sur quelque point de son 
domaine qu’on aille l'observer. En effet, la conformité des condi- 
tions extérieures se traduit toujours par l’uniformité de physionomie 
des êtres vivans qui s’y trouvent soumis. 

Voici, à propos même de cette uniformité, une remarque due 
à M. Heer, et qui met dans tout son jour l'esprit ingénieux de ce 
savant. Les plantes de l'Alaska sont trop pareilles à celles du Mac- 
kensie et celles-ci aux plantes d’Atanekerdluk pour ne pas dénoter 
l'existence d’un climat identique sur tous ces points supposés con- 
temporains. Or leur latitude respective diffère d’une manière sen- 
sible; elle est de 57 degrés pour les îles Sickta dans l'Alaska, de 
65 degrés pour le gisement du Mackensie, de 70 degrés pour celui 
du Groënland. Une concordance aussi complète malgré un écart 
aussi prononcé dans la situation géographique est attribuée par 
M. Heer à l’inflexion des lignes isothermes, inflexion en rapport sans 
doute avec la distribution ancienne des terres et des mers, et qui 
ne serait pas sans analogie avec ce qui existe de nos jours, où l’iso- 
therme de 0 degré s'éloigne peu du 55° parallèle dans le centre des 
deux continens, tandis qu’il dépasse le 70° à la hauteur du Cap- 
Nord. 

Il ne nous reste plus maintenant qu’à suivre l’ordre des latitudes 
miocènes, en marquant le degré de chaleur assigné à chacune d’elles 
à partir de la plus avancée vers le nord. La moyenne annuelle du 
Spitzberg à cette époque est évaluée par M. Heer à un minimum 
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de 5 degrés 1/2 centigrades; mais il est bien plus vraisemblable de 
porter cette moyenne à 8 degrés, lorsque l'on considère les essences 
qui prospéraient alors dans cette région, particulièrement le pla- 
tane et le cyprès chauve. La moyenne actuelle étant de — 8°,6 cen- 
tigrades suivant les observations de M. Martins, la différence entre 
le climat miocène et le climat moderne serait de 14 degrés au 
moins, plus probablement de 17, en se plaçant vers le 80° degré de 
latitude. 

Certaines essences méridionales, spécialement les magnolias, 
étaient dès lors exclues du Spitzherg. Ces essences se montraient 
dans le Groënland vers le 70° degré, c’est-à-dire dix degrés plus au 
sud. Les espèces de cette contrée se rapprochaient beaucoup de 
celles qui habitent maintenant les États-Unis vers le 40° degré pa- 
rallèle. Après une étude attentive, M. Heer assigne à cette partie 
du Groënland #iocène une moyenne annuelle de 9°,7 centigrades, 
qu'il faut, selon nous, relever jusqu'à 12 degrés pour être dans la 
vérité des faits. La région où les séquoias, les magnolias, les pla- 
queminiers et les vignes se mêlent aux érables et aux chènes pos- 
sède au moins cette température dans l'Ohio et la Californie. Le cli- 
mat présumé de l'Islande à la même époque n'apporte à ces chiffres 
que bien peu de changemens; mais on en remarque d’évidens en 
atteignant le 55° degré, aux environs de Danizig, où les plantes 
miocènes abondent dans les terrains qui renferment l'ambre jaune, 
cette résine fossile qui découlait du tronc des thuyas tertiaires. la, 
l'on rencontre des lauriers, des camphriers, des cannelliers, des lau- 
riers-roses, qui s’avançaient jusqu'à la région baltique, mais jus- 
qu’à présent aucun palmier. Cette végétation diffère peu de celle 
que nous avons antérieurement signalée auprès de Lyon pour la 
période pliocène; elle indique par conséquent la même température 
de 17 à 18 degrés en moyenne. La progression calorique est donc 
parfaitement sensible; elle mesure un espace de 10 degrés en lati- 
tude ou 250 lieues relativement au pliocéne; elle équivaut à près de 
AGO lieues, si l’on se reporte au quaternaire, elle est au moins de 
500 lieues eu égard aux temps actuels. Descendons un peu plus bas, 
et nous trouverons des palmiers, dont la limite septentrionale à l'é- 
poque #iocène coïncidait avec le nord de la Bohème, les provinces 
rhénanes et la Belgique, c’est-à-dire à peu près avec le 50° pa- 
rallèle. Nous obtenons par là une moyenne annuelle probable de 
20 degrés centigrades pour cette latitude. La température de l'Eu- 
rope centrale et méridionale dans la même période accuse un carat- 
tère tropical, attesté par de nombreux exemples. Elle a été évaluée 
par M. Heer à 22 degrés centigrades pour la Suisse; en Provence, 
elle témoigne de la même élévation, et ne parait pas s’accroitre d’une 
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manière appréciable lorsque l’on s’avance plus au sud pour se placer 
en Grèce ou en Asie-Mineure, vers le 38° degré de latitude. Tous 
ces pays faisaient alors partie au même titre d2 la zone tropicale, 
peut-être moins excessive que maintenant, mais certainement plus 
étendue dans la direction du nord, puisque la limite boréale des 
palmiers, au lieu de s'arrêter au 30° ou au 35° degré de latitude (4), 
comme maintenant, dépassait un peu le 50°, 

Le tableau climatérique que nous venons d'exposer est le plus 
complet de ceux que la paléontologie est parvenue à composer jus- 
qu'ici. En ce qui concerne les périodes plus anciennes que le mio- 
cène, nous n'avons encore que des observations éparses; elles suffi- 
sent cependant pour démontrer que la progression de la chaleur ne 
cesse pas de se prononcer dans le sens des latitudes, à mesure que 
d’un âge plus récent on passe à une période plus reculée et à rai- 
son même de cette ancienneté relative. Forcé de condenser en 
quelques pages des notions par elles-mêmes très complexes, nous 
avons négligé de faire voir que dans les pays où les documens étaient 
les plus riches, comme la Suisse et le midi de la France, la période 
miocèéne se montrait d'autant plus chaude qu’on l’observait à un 
moment plus rapproché de son origine. Dès que l’on aborde la pé- 
riode éorène, la multiplication, l'extension des palmiers dans le 
nord, la présence des pandanées, des bananiers et d’autres plantes 
exclusivement tropicales jusque dans l’Angleterre et l'Allemagne du 
nord obligent bien d’admettre une nouvelle diffusion de la zone tro- 
picale et l’existence d’une moyenne annuelle de 25 degrès centi- 
grades pour tous les points du continent européen où notre inves- 
tigation a pu porter. Parvenu à cette limite après avoir suivi pas à 
pas le mouvement qui pousse vers le nord la ligne des tropiques, il 
ne reste plus qu’à la voir s’avancer au-delà même du cercle polaire, 
de manière à égaliser enfin tous les climats. C’est ce qui est arrivé 
effectivement, et quoique la pénurie relative des documens s'oppose 
à la détermination exacte du moment où le phénomène s’est trouvé 
accompli, l’existence même n’en saurait être douteuse, tant les in- 
dices qui viennent à son appui sont sérieux et répétés. 


(1) Je néglige quelques rares exceptions; la principale nous est fournie par le cha- 
Mm@rops humilis ou palmier nain, qui s’avance jusqu’en Espagne et en Sicile, et se 
maintenait à l'état sauvage près de Nice il y a quelques années. C’est là plutôt un 
dernier vestige du retrait successif des palmiers, chassés de l’Europe par la rigueur 
croissante du climat. On sait que le dattier, dont la tige supporte sans périr plusieurs 
degrés de froid, ne mûrit parfaitement ses fruits ni dans l'Algérie proprement dite, ni 
même dans le Maroc. La région où le dattier est cultivé pour ses fruits ne commence 
qu'au sud de l’Atlas avec les premières oasis, et plusieurs de ces oasis, situées dans 
de profondes dépressions, constituent pour ainsi dire un sol artificiel où se concentre 
une chaleur bien supérieure à celle de la contrée environnante. 
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Quoi qu'il en soit du moment précis, à l’époque de la craie (1), 
l'influence de la latitude est devenue absolument nulle en Europe; 
du nord au midi de ce continent, on rencontre indifféremment les 
mêmes formes, dont la situation plus ou moins boréale en Moravie, 
en Saxe, en Silésie, en Westphalie ou dans la Suède méridionale 
ne se traduit par aucun caractère appréciable; mais en même temps 
que l’on constate cette égalisation, on constate aussi un autre phé- 
nomène qu'il est indispensable de mentionner, puisqu'il donne peut- 
être la clé de tout le reste : la température ne semble plus aug- 
menter: elle tend à devenir stationnaire, ou du moins à osciller 
dans de certaines limites. Une chaleur analogue à celle des tropi- 
ques submerge alors toutes les latitudes, elle se propage jusque 
dans l'extrême nord; mais elle ne dépasse pas en intensité le degré 
nécessaire pour faire végéter des palmiers et des pandanées, et 
avant ces végétaux des cycadées, des fougères et des araucarias, 
c'est-à-dire des plantes qui sont loin d'exiger un degré de chaleur 
supérieur à celui de la zone torride actuelle. 

Le Groënland a encore fourni à M. Heer une preuve de l’égalisa- 
tion des climats à l’époque de la craie. Une flore de cet âge a été 
observée à Kome, dans le golfe d'Omenak, par 70°,40' latitude. Ce 
sont en grande partie les mêmes espèces qu’en Saxe, en Bohême et 
en Moravie. Des deux parts, on rencontre des bois de palmier, des 
cycadées, des fougères tropicales, auxquels viennent, il est vrai, 
s'associer des pins et même des sapins. Cette association appuie l’o- 
pinion qui admet l’existence d’une chaleur modérée plutôt qu’exces- 
sive. Malgré tout, on ne saurait voir sans surprise ce mélange sin- 
gulier des cèdres et des sapins avec les formes caractéristiques des 
régions chaudes; il n’a du reste rien de local ni d’exceptionnel, et 
se présente assez fréquemment à cette même époque sur divers 
points de l’Europe. Il est vrai également qu’à mesure que l’on s’en- 
fonce dans le passé, les paysages, à force de se modifier, prennent 
enfin une physionomie étrange, quelque chose de bizarre et d’ina- 
chevé dans les traits qui nous transporte en plein inconnu. C’est 
ainsi qu’en nous éloignant toujours davantage du temps présent, 
nous pénétrons dans ce que l’on pourrait justement nommer le 
moyen âge de l’histoire du globe. L'âge jurassique présente ce ca- 
ractère à un très haut degré. L'égalité climatérique devient alors 
manifeste; elle ressort de l’observation des animaux comme de celle 
des plantes. Les reptiles, dont la classe dominait à cette époque, 
réclament une grande chaleur extérieure; elle seule, à défaut de 


(1) La période de la craie précède la période éocène, de mème que la période juras- 
sique précède celle de la craie. 
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leur sang, qui en est privé, communique de l'énergie à leurs mou- 
vemens, et favorise l’éclosion de leurs œufs. Les végétaux jurassi- 
ques recueillis dans l’Inde anglaise font voir de leur côté que rien 
ne distinguait à ce moment les flores des pays voisins de la ligne de 
celles de nos pays, et que les différences, lorsqu'elles existent, por- 
tent sur des détails secondaires, mais non pas sur le fond. 

En remontant plus haut, nous rencontrerions de nouveaux docu- 
mens et de nouveaux phénomènes, mais aucun ne viendrait contre- 
dire la croyance à légalisation des climats par toute la terre et l’in- 
fluence d'une chaleur n’excédant nulle part certaines limites. Tout 
porte à penser cependant, lorsque l’on aborde le temps des houilles 
et l’âge le plus reculé de l'histoire des êtres organisés, que, si rien 
n'est changé relativement à l’action du foyer calorique qui inonde 
la terre entière de ses eflluves, d’autres changemens ont dù se pro- 
duire, et qu'ils furent sans doute assez profonds pour imprimer à 
notre globe un aspect très éloigné de celui qu'il a présenté depuis, 
et pour créer même des conditions d’existence dont rien ne saurait 
plus nous donner l’idée. 

L'épaisseur beaucoup plus grande de l'atmosphère tamisant une 
lumière diffuse chargée de brumes tièdes et lourdes, des étendues 
continentales amoindries et morcelées, le globe lui-même moins 
contracté et occupant une plus large surface, la chaleur intérieure 
enfin se manifestant au dehors par certains effets et sur certains 
points, telles sont les causes que l’on peut entrevoir comme ayant 
influé sur la constitution des climats tout à fait primitifs et présidé 
au développement des êtres les plus anciens; mais ces causes, si 
l'on peut les entrevoir vaguement, on ne saurait les analyser, tout 
au plus pourrait-on insister sur certains faits qui paraissent s'y rat- 
tacher plus ou moins. Non-seulement les végétaux analogues à 
ceux des premiers âges recherchent l'ombre de préférence, comme 
les fougères, mais les races d'insectes les plus anciennes que l’on 
ait observées s2 tiennent et vivent maintenant encore dans l’obscu- 
rité, comme les blattes, les termites, les scorpions. M. Heer, à qui 
revient cette remarque, pense saisir dans les habitudes actuelles de 
ces petits êtres une tradition confuse de l'obscurité nébuleuse de 
cs premiers âges. La lumière, si affaibli qu’en füt l'éclat, existait 
Pourtant, comme le prouvent les yeux réticulés des trilobites. Il est 
Wrai que les perceptions visuelles sont souvent obtuses chez les ani- 
maux inférieurs, lorsqu'elles n’y sont pas nulles, et la disposition 
de beaucoup d’entre eux à fuir une vive lumière, de même que la 
certitude que leur existence remonte généralement très loin dans le 
passé, parlerait en faveur de l’opinion émise, d’ailleurs sous toutes 
réserves, par l'éminent professeur de Zurich. 
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La tendance de la vie à se localiser dans les temps voisins de son 
apparition est encore un phénomène qui se lie à des particularités 
de climat. Il est certain que les régions granitiques sont vastes et 
fréquentes dans les alentours de l'équateur, et cependant sur ces 
terres demeurées à sec dès l’origine les traces d'animaux et de 
plantes terrestres, particulièrement les empreintes du temps des 
houilles, sont presque inconnues jusqu’à présent. Il se peut, sui- 
vant la belle pensée de Buflon, que la vie se soit montrée d’abord 
vers les pôles, et y ait été cantonnée pour ainsi dire. La région où 
s'est formée la houille, et au sein de laquelle une végétation opu- 
lente s’est ici-bas développée pour la première fois, ne s’'étendait 
pas cependant jusqu'au pôle même; une mer immense se prolon- 
geait au nord du 76° degré, et ce n’est qu’au sud de cette limite, 
dans les îles Melville, Bathurst et Prince-Patrick, que l’on observe 
les dépôts de houille les plus septentrionaux. Une zone occupant de 
l'est à l’ouest toute la terre, mais que bornerait au sud le 40° degré 
parallèle, au nord le 70°, marquerait assez exactement les limites 
de la région des houilles. On sait qu'avant l'époque carbonifère les 
organismes terrestres ne se montrent guère, soit qu'ils aient été 
encore très rares, soit qu'aucune circonstance n'en ait favorisé la 
conservation. Les premiers êtres sont marins, ils forment dans le 
terrain silurien cet ensemble auquel M. Barrande a donné le nom 
de faune primordiale. Ceïte première faune est elle-même pré- 
cédée des plus anciens vestiges de l’animalité (1). Ici encore, les 
indices de jocalisation paraissent évidens; les organismes primitifs 
se montrent de préférence dans le Canada et les États-Unis, en 
Angleterre, en Bohème et en Scandinavie, dans une bande qui ne 
s'écarte jamais beaucoup du 50° degré de latitude. Cette zone peut 
être considérée comme correspontant à l'équateur de la vie origi- 
naire, comme la région-mère où elle æ serait manifestée sur notre 
hémisphère, pour de là se répandre de proche en proche et remplir 
ensuite toute la terre. 


III. 


Allons-nous maintenant déterminer la vraie cause de l'élévation 
de température des anciens climats? Il faudrait pouvoir la saisir ou 
tout au moins l’entrevoir, et jusqu'ici la science hésite entre plu- 
sieurs solutions très diverses. Elle n’ose faire un choix; il faut être 


(1) Le premier de tous les êtres connus a été nommé eozon canadense. Il a été dé- 
couvert d’abord au Canada, puis en Europe, dans des roches qui étaient auparavant 
considérées comme azoïques, c'est-à-dire antérieures à toute vie organique. Il appar+ 
tient à la classe des infusoires et à la division des foraminifères. 
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modeste comme elle, se contenter de quelques réflexions générales, 
suivies de l'examen critique des systèmes les moins invraisembla- 
bles par lesquels on à cherché à expliquer ce qui finira peut-être 
par s'expliquer de soi-même. Résumons ce qui précède. 

L'universalité d'une chaleur égale, mais non excessive, par tout 
le globe durant la plus grande partie des périodes anciennes, la 
persistance de cette élévation calorique à travers bien des modifi- 
cations organiques et d'innombrables variations partielles, ressortent 
pour nous de l’ensemble des faits et particulièrement de l'étude des 
végétaux fossiles les mieux connus. En effet, les fougères en arbre 
du premier âge n’ont pas exigé une plus grande somme de chaleur 
que les cycadées et les pandanées du second âge, les palmiers et les 
bananiers du troisième. Pendant très longtemps, c’est-à-dire jus- 
qu'au commencement du troisième âge, les végétaux observés au- 
delà du cercle polaire sont pareils à ceux de notre continent, et 
ceux-ci ne se distinguent pas de ceux de l'Inde. L'égalité est abso- 
lue, et l'élévation n'excède pas probablement 25 degrés centigrades 
en moyenne, 30 d?grés au plus. Rien ne change à ces deux égards; 
pourtant la lumière versée a dû être d'âge en âge plus vive et plus 
intense. À l’égale distribution de la chaleur accompagnée d’une lu- 
mière diffuse a succédé peu à peu une distribution de plus en plus 
inégale de la chaleur et de la lumière. Ainsi la nuit et le jour, l'hi- 
ver et l’été, auraient contrasté de plus en plus; les latitudes et les 
climats se seraient diff'renciés et accentués toujours davantage, 
mais seulement à partir d’une certaine époque. Il est curieux de 
constater que cette époque est justement celle où les animaux à 
sang chaud ont commencé à se répandre et à se multiplier. L'incu- 
bation et la gestation ont chez eux, il faut le remarquer, pour but 
immédiat de procurer à leurs produits une période de chaleur égale 
et artificielle absolument indépendante de la variation des milieux, 
L'ovulation est au contraire à peu près toujours extérieure, et l’é- 
closion dépendante du climat chez les reptiles, dont le règne pré- 
cède celui des mammifères. Chez eux aussi, la ponte marque ordi- 
nairement le terme des relations entre la femelle et ses petits. 

La marche de tous ces phénomènes n'aurait rien d’obscur par 
elle-même, si l’on ne se demandait instinctivement la cause qui a pu 
les engendrer. Est-ce dans la terre même, est-ce dans le soleil ou 
dans l’espace qu’il faut la rechercher? Nous avons vu que le climat 
se composait de plusieurs facteurs, et qu’il suffisait de la modifica- 
tion de l’un d'eux pour entraîner le changement de tous les rap- 
ports. D'ailleurs on conçoit qu'il ait pu exister autrefois d’autres 
coelliciens dont l’action combinée avec celle des premiers aurait 
cessé de se manifester depuis longtemps, et qui nous demeure- 
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raient inconnus. Ces causes pourtant, et c’est là ce qui doit encou- 
rager les explorateurs, ne sauraient être très nombreuses, du moins 
si l’on écarte celles qui sont fabuleuses ou tout à fait invraisem- 
blables; nous rangeons dans cette dernière catégorie une hypothèse 
souvent invoquée, celle de l'influence persistante du noyau central 
en fusion, influence supposée assez forte pour supprimer d’abord, 
pour atténuer ensuite les effets de la latitude. Les impossibilités de 
toute sorte attachées à cette opinion auraient dû la faire abandon- 
ner depuis longtemps; aussi les meilleurs géologues n’apportent-ils 
aucune preuve à l'appui, ou la mentionnent sans y insister, comme 
s'ils en comprenaient le peu de solidité. M. d’Archiac, dans le résumé 
général qui termine son livre intitulé Géologie et paléontologie (1), 
se contente d'affirmer que la vie organique n’a plus dépendu que de 
l’action solaire, à partir du moment où la température de l'atmo- 
sphère, cessant de participer à celle de la terre, a perdu graduelle- 
ment son uniformité première. C’est énoncer un principe des plus 
vagues en ayant soin d’en esquiver les conséquences. M. d'Omalius 
d'Halloy (2) dit bien, il est vrai, que la chaleur centrale exerçait 
encore une grande influence sur le climat pendant l'époque ter- 
tiaire, mais il ne donne pas les raisons de cette croyance. M. Schim- 
per a tout récemment (3) avoué que la science ne pouvait four- 
nir à cet égard aucune réponse satisfaisante. Enfin M. Burmeister, 
dans son histoire de la création, fait voir que l’interposition d’une 
écorce solide a dû opposer depuis longtemps, peut-être même dès 
l'origine des êtres vivans, un obstacle infranchissable à l’action du 
foyer interne sur la température de la surface; mais en revanche il 
croit à l'influence réchauffante des matières en fusion rejetées au 
dehors. Les porphyres, les basaltes et les laves successivement 
épanchés à la surface auraient, en exhalant leur calorique et en se 
solidifiant peu à peu, contribué à maintenir l'élévation de la tempé- 
rature, et en auraient rendu plus tard l’abaissement moins rapide. 
Il suffit d’énoncer un pareil système pour reconnaître qu’il ne repose 
sur aucune base sérieuse, Les volcans sous nos yeux n’ont-ils pas, 
comme d’autres montagnes, leurs neiges éternelles? A-t-on jamais 
pensé que les éruptions du mont Hékla aient servi à adoucir le cli- 
mat de l'Islande? Si de pareils effets s'étaient produits dans les 
temps antérieurs, à quelles étroites limites ne faudrait-il pas les 
ramener pour rester dans le vrai? Dans tous les cas, ils seraient 
loin de pouvoir rendre compte des phénomènes grandioses dont 
nous avons exposé les phases. La difficulté n’est pas d'admettre que 


(1) Paris, 1866, p. 760. 


(2) Précis élémentaire de géologie, 2° édit., Paris et Bruxelles, 1868, p. 219. 
(3) Traité de paléontologie végétale, X, p. 99. 
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notre globe ait longtemps possédé une chaleur propre, capable de 
contre-balancer l'influence des latitudes : il en a été certainement 
ainsi à l’origine; mais il est aisé de reconnaître que ce phénomène 
initial n’a rien de commun avec la persistance singulière d’une 
température tropicale sur tout le globe, et qu’enfin l’abaissement 
tardif et graduel de cette même température a dû dépendre de 
toute autre cause. 

L'épaisseur énorme des terrains solidifiés les premiers, la faible 
conductibilité calorique des roches dont ils sont composés, enfin 
l'énormité du temps écoulé, sont autant d’argumens décisifs contre 
cette manière de voir. Du reste, si le refroidissement du globe était 
la vraie cause de la décroissance de la température, cette décrois- 
sance aurait nécessairement suivi une marche graduelle, et elle en- 
traînerait pour les époques très anciennes, comme celle des houilles, 
ue chaleur hors de toute proportion par son intensité avec ce que 
nous connaissons des êtres vivans de cette époque, incompatible 
même avec toute espèce d'organisme. La chaleur centrale, à quelque 
point de vue que l’on se place, ni la moindre élévation des mon- 
tagnes, pas plus que la distribution géographique des terres, ne 
fourniront l'explication demandée. Cette explication dépend sans 
doute d’une cause plus générale qui plane au-dessus de toutes les 
autres, sans exclure pourtant les secondaires et les partielles. 

Le savant M. Heer a ‘mis l’idée que le système solaire tout entier, 
tournant autour de l’istre invisible qui lui sert de centre, avait pu, 
dans le cours de cette année incommensurable dont l’homme ne 
verra jamais la fin, traverser des parties inégalement échauflées de 
l'espace stellaire. De cette marche seraient sorties des périodes de 
froid et de chaleur qui se succéderaient comme des saisons, mais à 
des époques indéterminées. C’est là sans doute une théorie sédui- 
sante au premier abord, mais il faut songer que rien, dans les phé- 
nomènes observés jusqu'ici, ne ressemble à des intermittences mar- 
quées de chaleur et de froid. La chaleur originaire se prolonge plus 
ou moins longtemps, puis elle décline sans que l’on ait droit de soup- 
conner l'existence d’abaissemens antérieurs, tandis que l’on constate 
aisément une succession continue d’espèces affiliées exigeant une 
chaleur supérieure à celle que nos zones tempérées ou froides sont 
maintenant en mesure de leur départir. La parfaite coïncidence des 
latitudes, disposées autour du pôle miocène dans le même ordre re- 
Btif qu'aujourd'hui, empêche de supposer, comme le voudrait 
\. Evans, que ce pôle se soit successivement déplacé. Nous avons 
déjà insisté sur ce point; mais il existe une autre hypothèse que nous 
ne saurions passer sous silence, parce qu’elle a été adoptée par plu- 
sieurs hommes de talent, bien qu’elle ne nous semble pas plus vrai- 
&mblable que les précédentes. Nous voulons parler de la périodicité 
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des déluges, basée sur le déplacement lent et périodique du grand 
axe de l'orbite terrestre par suite du phénomène de la précession des 
équinoxes, d’où résulte une différence dans la longueur respective 
des saisons. Le cycle entier de ce déplacement mesure une période 
d'environ 21,000 ans. Actuellement le printemps et l'été réunis de 
notre hémisphère dépassent de sept jours la durée de l’automne et 
de l'hiver. C’est en 1248 que les saisons chaudes ont atteint leur 
plus grande longueur dans notre hémisphère; elles tendent depuis 
à diminuer, et cette diminution continuera jusqu’à l'année 6498, 
où l'égalité sera rétablie entre les saisons extrêmes; mais après ce 
terme, le mouvement continuant d'agir, l'hiver et l'automne em- 
piéteront de plus en plus sur l'été et le printemps jusqu’en l'an 
11784 de notre ère, après quoi une oscillation en sens inverse ra- 
mènera peu à peu les saisons vers les proportions actuelles. Il faut 
ajouter encore que iles saisons chaudes de notre hémisphère corres- 
pondent aux saisons froides de l'hémisphère austral, et que c’est 
maintenant ce dernier qui supporte les hivers les plus longs. En 
partant de cette donnée astronomique, M. J. Adhémar, auteur des 
Révolutions de la mer, et M. H. Lehon après lui ont cru que les 
glaces en s’accumulant vers l’un des pôles pouvaient changer l'é- 
quilibre et déplacer le centre de gravité du globe. 

Les terres de l'hémisphère austral seraient maintenant noyées, et 
les sommités recouvertes de glaces, tandis que celles de l’hémi- 
sphère boréal se trouveraient presque à sec, et que les glaces n’au- 
raient cessé de diminuer autour du pôle nord jusque vers le milieu 
du xru° siècle. Le mouvement déjà commencerait à se ralentir, et un 
moment viendrait où notre hémisphère, envahi de nouveau, dispa- 
raîtrait en partie sous les eaux. On conçoit les conséquences géolo- 
giques d’une pareille théorie, si elle était admise. La période gla- 
ciaire aurait correspondu au temps où les hivers de notre hémisphère 
ont éié les plus longs, elle aurait produit ses effets les plus intenses 
vers l’an 9250 avant notre ère; mais le déplacement du centre de 
gravité serait temporaire et périodique comme le phénomène dont 
il dépendrait. Le retour d’étés plus longs, en fondant les glaces de 
l'un des pôles, amènerait inévitablement une débâcle, à la suite de 
laquelle les eaux, brusquement rejetées vers l'hémisphère opposé, 
inaugureraient pour lui une nouvelle ère glaciaire et balaieraient 
les êtres sur leur passage. C’est là ce qui serait arrivé jadis en Si- 
bérie lors de l’ensevelissement des mammouths, et ce qui nous 
arriverait de nouveau lorsque les glaces de l'hémisphère austral 
fondraient à leur tour, circonstance qui se présenterait dans cinq 
ou six mille ans d'ici. 

Quelque spécieuse qu'elle paraisse, cette théorie ne supporte 
guère l'examen, Où trouver dans le passé la trace de ces actions gla- 
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ciaires qui auraient dû se succéder à de courts et réguliers inter- 
valles? Rien de périodique ne se remarque dans les faits de l’ordre 
géologique; on observe au contraire une élévation de température 
bien supérieure à celle que les phénomènes dont il vient d’être 
question ont jamais pu produire. Afin de prouver cette chaleur sup- 
posée, dont le maximum se place forcément dans le xim° siècle, on 
est obligé de s'attacher aux traditions et aux récits exagérés du 
moyen âge. Les calculs auxquels on s’est livré, échafaudés sur de 
petits faits légendaires, sont d'autant moins concluans que le natu- 
raliste n’ignore pas que la végétation européenne a très peu changé 
depuis les temps historiques les plus reculés, sinon par le fait de 
l'homme. L'extension des glaciers n’est pas un fait particulier à 
notre hémisphère; des vestiges analogues, rapportés également à 
la période quaternaire, ont été observés dans l’hémisphère austral 
et démontrent plutôt l’universali‘é que la périodicité alternative de 
ces sortes de phénomènes. D'ailleurs, si les eaux et les glaces, 
par une conséquence de la précession, se sont accumulées vers l’un 
des pôles en plus grande quantité que sur l’autre, ce n’a pu être que 
par un progrès très lent, et la fonte des glaces n’a dû aussi s’opérer 
que d’une façon graduelle. On ne saurait concevoir de débâcle assez 
brusque pour opérer un mouvement général de la masse liquides 
Le froid polaire et la calotte de glace qui en résulte ne coïncident 
pas même avec le pôle réel; enfin le poids total de ces amas semble 
trop faible pour avoir jamais pu déplacer le centre de gravité. II 
faut nécessairement chercher une autre cause ou avouer l'impuis- 
sance d'en concevoir aucune. 

La densité présumée plus grande de l’atmosphère aux époques 
antérieures doit être prise en considération. On sait comment la 
raréfaction de l'air amène le froid aussitôt que l’on s'élève sur les 
montagnes. Il suffirait sans doute d'accroître l'épaisseur de la couche 
atmosphérique pour la rendre capable d’accumuler plus de chaleur; 
non-seulement les végétaux et les animaux des premiers âges sem- 
blent avoir vécu sous un ciel plus voilé et plus lourd, mais l'effet 
même d’une chaleur plus concentrée serait de réduire à l’état de 
vapeur une plus gran:le quantité d’eau et d’accroître ainsi la tension 
de l'atmosphère. L'étude même de la géologie semble démontrer 
que dans le passé les pluies et les phénomènes relevant de l’action 
des eaux courantes ont présenté plus d'intensité que de nos jours. 
L'atmosphère de son côté a perdu une grande partie des gaz qu’elle 
renformait originairement, et qui se sont fixés en entrant dans la 
composition de différens corps. Diminuée d’étendue, elle n’a pu 
contenir la même quantité de vapeur d’eau, et a laissé échapper le 
surplus, qui est allé grossir la masse liquide. On voit que la chaleur 
elle-même contribuait à maintenir un état atmosphérique favo- 
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rable à la déperdition lente et faible de cette même chaleur, Cepen- 
dant ces propriétés de l'atmosphère des premiers âges, en les sup- 
posant vraies, obligent toujours de recourir à l'action d’un foyer 
calorique, sinon plus énergique que le nôtre, du moins disposé de 
façon à élever la température des régions polaires au niveau de 
celle de la zone équatoriale actuelle. Cette intensité partout égale 
et si longtemps persistante, l'épaisseur seule de l'atmosphère ne 
saurait la donner par suite de la longue obscurité des nuits du 
pôle, que rien ne peut compenser. En avançant du reste vers des 
temps plus modernes, on voit se développer des végétaux, comme 
les palmiers, qui s’accommodent à la fois de la chaleur et d’une vive 
lumière. La chaleur se maintient à peu près égale pour les hautes 
latitudes, alors même que l'atmosphère à enfin acquis la transpa- 
rence qu’elle a depuis conservée. Les plantes tertiaires diffèrent si 
peu de celles des régions tropicales de nos jours, qu’elles n’ont pu 
vivre sous un autre ciel; mais elles attestent en même temps la 
force du foyer calorique qui, dans la première moitié de cet âge, 
étendait encore son influence sur l'Europe entière, Si rien n'avait 
été changé dans la situation respective de la terre et du soleil, de 
pareilles conditions auraient entraîné, malgré tout et d’où que vint 
cette chaleur, la présence d’un climat et de saisons extrêmes, c'est- 
à-dire chaleur supra-torride à l'équateur, jour estival ardent, mais 
hiver sombre et glacé dans les régions polaires. Ces effets, nous le 
savons déjà, ne sont pas ceux que l’on observe en étudiant l’an- 
cienne végétation polaire, où les indices d’une saison d’hiver des 
plus modérées ne font pas défaut jusque dans l'extrême nord. Dès 
lors c’est plutôt une cause d’égalisation climatérique qu'il s'agirait 
de déterminer, et la question se simplifie, du moins en apparence. 

L'inclinaison de l’axe sur le plan de l’orbite est actuellement, on le 
sait aussi, la cause unique de la diversité des climats et des saisons 
dans l’intérieur de chaque climat. Par conséquent il n’y aurait qu'à 
en supposer le redressement, au moins partiel, pour obtenir aussi- 
tôt l'égalité présumée, et, la densité atmosphérique venant en aide, 
le passé de notre globe se trouverait facilement expliqué. Il ne faut 
pas oublier néanmoins qu’en invoquant cette hypothèse on se heurte 
à d’insurmontables difficultés. Bien que la stabilité des lois astrono- 
miques soit fondée principalement sur la connaissance de la struc- 
ture récente de l'univers, et qu’à cet égard on ne puisse répondre 
d’événemens dont la trace se perd dans la nuit des temps, rien ne 
saurait autoriser non plus à croire sans preuve directe que le sys- 
tèm2 solaire ait jamais cessé d’être régi par les mêmes lois qu'au- 
jourd’hui. En effet, la direction de l'axe de rotation d’un corps cé- 
leste est immuable, si d’autres corps plus puissans ne viennent le 
solliciter en l’attirant dans un autre sens que celui de la rotation 
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normale, ou en troubler la marche par un choc. En un mot, sans 
une perturbation, très possible il est vrai, mais dont on ne saurait 
admettre gratuitement la réalité, cette direction ne changera ja- 
mais. En dehors donc du petit mouvement appelé nutation, aucun 
changement de cette nature ne peut être invoqué pour fournir une 
explication plausible à des phénomènes d’un ordre très différent. 
Une perturbation violente ne serait pas même acceptable dès qu'il 
s'agit d’une succession de faits évidemment connexes, et dont la 
marche lente et régulière a mis des millions d'années à se dérouler. 
L'axe terrestre a-t-il pu, d’abord perpendiculaire sur le plan de 
l'orbite, comme dans Jupiter, s’incliner peu à peu? Pareille ques- 
tion n’a jamais été examinée par les astronomes, et rien, à ce qu'il 
semble, dans la mécanique céleste ne justifierait cette hypothèse. 

Il en est autrement d’une supposition encore plus hardie émise 
depuis peu par M. le docteur Blandet avec l'assentiment du regretté 
M. d'Archiac. Elle a du moins cet avantage qu'elle s'accorde parfai- 
tement avec les données de la célèbre théorie de Laplace. On sait 
que d’après cette théorie le système solaire tout entier aurait formé 
d'abord une immense nébuleuse qui se serait condensée en aban- 
donnant successivement des anneaux de matière cosmique, origine 
des astres secondaires, planètes et satellites, tandis que l’astre cen- 
tral, réduit à des dimensions toujours moindres, mais plus dense, 
plus lumineux et plus ardent, devenait à la longue un globe pa- 
reil à ce qu'il est maintenant. Notre soleil ne serait donc que le 
dernier terme de la condensation d’une série de soleils antérieurs. 
Il en résulte qu'avant de mesurer le diamètre encore énorme de 
357,290 lieues et le diamètre apparent sur notre ciel d’un peu plus 
d'un demi-degré, le soleil a dû passer par bien des états de gran- 
deur réelle et de grandeur apparente. La masse très inégale des 
planètes, dont les plus éloignées du soleil sont aussi les moins pe- 
santes et dont la plus rapprochée de cet astre (Mercure) est en même 
temps la plus lourde, semble fournir une preuve indirecte de ce 
mouvement de condensation de la matière solaire à travers les âges; 
mais lorsque la dernière planète a été détachée de l’astre central, 
aujourd'hui formé d’un mélange de gaz et de vapeurs incandes- 
centes dont l’épaisseur n'équivaut qu'au quart de celle de notre 
globe, le soleil était encore très loin de se trouver réduit aux di- 
mensions que nous lui connaissons, et qu'il n’a probablement ac- 
quises que par une marche très lente. Sans doute il est impossible 
de savoir par quelle sorte de soleil ont été éclairées les scènes de la 
vie primitive. On peut cependant conjecturer que ce soleil différait 
beaucoup du nôtre, et l’immensité du temps écoulé permet de croire 
qu'il était d’une grandeur en rapport avec le terme encore très éloi- 
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gné du mouvement de condensation auquel il n’a pas peut-être en- 
tièrement cessé d’obéir. 

Un soleil égal en diamètre à l'orbite de la planète Mercure serait 
énorme, vu de la terre. I apparaîtrait sous un angle de plus de 
40 degrés; il remplirait à lui seul le quart de l'horizon et donnerait 
lieu à des crépuscules si lumineux et si prolongés que la nuit en se- 
rait annulée. A plus forte raison, il en serait de même de l'effet des 
latitudes; la zone torride, transportée sous nos climats, déborderait 
bien au-celà des cercles polaires. Avec un soleil n’occupant que la 
moitié seulement du même orbite, les mêmes effets se produiraient 
encore, et l’illumination des crépuscules compenserait, surtout au 
sein d’une atmosphère plus étendue, la diminution du diamètre ap- 
parent, qui excéderait encore de plus de quarante fois la dimension 
actuelle. Un semblable soleil brillerait d’une lumière plus calme et 
répandrait une chaleur moins vive, mais plus égale, justement parce 
que le foyer en serait moins concentré; il retiendrait encore quel- 
ques-uns des caractères de la nébuleuse primitive; il prolongerait 
le jour par l’amplitude de la réfraction, et reculerait les bornes de 
la zone tropicale en projetant des rayons verticaux jusque dans nos 
régions. Sans doute cette hypothèse est loin de tout résoudre, mais 
elle s'adapte si naturellement aux phénomènes du monde primitif, 
elle fait si biea comprendre ses lois climatériques, ses jours à demi 
voilés, ses nuits transparentes, la tiède température de ses contrées 
polaires, l'extension originaire, puis le retrait de la zone torride, 
réduite enfin aux limites actuelles, que l’on est fortement tenté d'y 
croire, tout en se répétant à voix basse : Serait-ce donc là l'unique 
cause d’une réunion si complexe de phénomènes ? 

En réalité, ces recherches touchent encore à leur début, et déjà 
l'esprit de l'homme voudrait tout saisir, tout parcourir, tout de- 
viner, xl mortalibus arduum. ne s'avoue pas assez que sa nature 
est bornée, successive, que les élans subits, qui réussissent parfois 
à certains génies, sont plutôt pour le commun des hommes le signe 
d'une impatience nerveuse et maladive qui altère la sûreté du ju- 
gement, trouble l'analyse, et empèche de prendre la voie de la dé- 
duction patiente et graduelle. Cette voie est cependant la seule qui 
ne trompe jamais. Elle mènera quelque jour, à travers des détours 
imprévus, à la connaissance directe de bien des questions, aujour- 
d’hui à l'état de problèmes scientifiques. Celle des anciens climats 
est une des plus curieuses, mais une de celles aussi qui exigent le 
plus d'attention et de persévérance pour être à la fin comprises et 
résolues. Avant tout, et c’est ce qui lui a manqué jusqu'ici, il faut 
qu’elle obtienne le concours de plusieurs sciences combinées, réu- 
nissant leurs efloris et les faisant converger vers le même objet. 

GASTON DE SAPORTA. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 juin 1870. 


Le ciel s'en mêle, la sécheresse envahit les champs, l’industrie nour- 
ricière de la France, la culture de la terre, est sous le coup d’une 
épreuve qui commence à devenir une cause d'inquiétude sérieuse, et 
la politique ne va pas. Non, malgré tout, la politique ne va pas; elle se 
traine d’un pied boiteux, elle se déroule dans une certaine incohérence 
au milieu d’un pays distrait par le souci de sa propre alimentation, mise 
en péril. Sans doute il y a une force secrète qui maintient tout en équi- 
libre, il y a une impulsion qui se prolonge à travers le mouvement des 
choses. Au fond, nos affaires semblent nouées, et on dirait qu'après 
avoir reconquis des conditions plus aisées, plus larges, nous nous arré- 
tons fatigués et indécis au seuil d’une carrière nouvelle, sans oser ou 
sans savoir tirer parti de la situation qui nous est faite. Assurément il y 
a une vérité supérieure et décisive qu’une année bientôt révolue vient 
de mettre une fois de plus en lumière. 

Depuis que la France est sortie des crises gigantesques de la fin du 
dernier siècle, tous les événemens, toutes les expériences, toutes les 
révolutions n’ont qu’un sens, et on pourrait dire une moralité. Nous 
sommes un peuple à la recherche d'un système régulier et efficace d’in- 
stitutions libres. Les régimes extrêmes sont sans durée, les républiques 
ne s’acclimatent pas, les dictatures sont emportées ou fléchissent sous 
leur propre poids. Les politiques absolues portent en elles-mêmes une 
sorte d’impossibilité; elles jurent avec nos traditions ou avec notre fierté, 
avec nos habitudes ou avec nos intérêts. À travers toutes les oscillations, 
la France poursuit son idéal, qui n’est autre chose que l’image de ses pro- 
pres goûts et de ses propres instincts; elle est libérale, elle n’est que libé- 
rale, et, dès qu’elle a une occasion, elle le montre. Elle ne veut ni de ceux 
qui veulent l’entraîner à leur suite dans des aventures convulsives, ni de 
ceux qui veulent la fixer dans l’immobilité sous les gouvernemens d’om- 
nipotence, et elle ne se sent vraiment à l’aise que dans ces institutions 
parlementaires qui la contiennent et l’excitent à la fois, qui ne sont en 
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définitive que le cadre flexible d’une vie coordonnée et régularisée, 
Qu’a-t-elle fait depuis quelques années? Quand on a voulu exploiter son 
réveil et la pousser trop loin, elle s’est détournée avec une indifférence 
sceptique, et elle a laissé aller ceux qui étaient pressés; quand on a 
voulu la retenir et l’endormir encore, elle a marché, marché avec me- 
sure, mais sans s'arrêter. Elle s’est échappée pour ainsi dire d’un ré- 
gime où elle était à l’étroit, et on n’a eu que le temps de lui ouvrir 
prudemment la porte. La France s’est moralement émancipée, elle est 
revenue au grand air. Voilà où elle en est aujourd’hui : elle est enga. 
gée dans cette laborieuse et patiente entreprise d’une restauration de 
toutes les garanties de liberté légale, et, qu’on y songe bien, elle n’a 
point désormais d’autre issue devant elle, il faut qu’elle réussisse. Ce 
n’est pas seulement l'intérêt du pays, c'est l'intérêt des pouvoirs publics 
qui ont accepté de se plier à une transformation devenue inévitable, 
c’est l'intérêt des assemblées qui se sont associées à cette œuvre, c’est 
l'intérêt du ministère qui s’est chargé d’inaugurer la politique nouvelle, 
comme c’est l'intérêt des oppositions prévoyantes qui ne bornent pas 
leurs vœux et leurs idées à un rôle purement hargneux et négatif; mais 
ce système parlementaire invoqué aujourd’hui par tout le monde, même 
par ceux qui ne lui demandaient pas de revenir, il faut le pratiquer sé- 
rieusement, si l’on tient à ce qu’il reste une garantie au lieu de devenir 
un péril, si l’on veut qu’il porte ses fruits. Il faut entrer franchement 
dans l'esprit des institutions nouvelles. 11 faut laisser à leur plein jeu 
les ressorts de ce puissant et ingénieux régime, En un mot, il faut bien 
qu’on se dise qu’on n’arrivera à rien, si, au lieu d’expédier virilement les 
affaires du pays, on se met à batailler sans cesse sur des pointes d’ai- 
guilles, à faire assaut de susceptibilités et de prérogatives, à énerver ou 
à dénaturer le mécanisme parlementaire par les exagérations ou les ré- 
ticences. Le danger est de s’épuiser dans l’équivoque, de se perdre dans 
un dédale de propositions confuses et de résolutions inconséquentes. On 
croit faire beaucoup, on ne fait rien. Les volontés s’émoussent, les rap- 
ports se troublent ou s’aigrissent, et on n’a plus d’autre ressource que 
d’aspirer à la fin d’une session laborieuse comme à la délivrance, en se 
disant d’un commun accord que c’est assez pour une fois. Avec quelque 
complaisance, on peut se faire illusion; ce n’est pas là certainement la 
meilleure manière d'entendre et de pratiquer le régime constitutionnel. 

Au fond, quelle est la situation du ministère? 1] ne le sait pas lui- 
même, et il ne peut pas le savoir. Il est dans cette position étrange d’un 
gouvernement qui, en allant tous les jours au corps législatif, doit se de- 
mander dans quel groupe d'opinions il cherchera son équilibre, de quel 
côté il trouvera sa majorité. C’est la représentation la plus exacte d’un 
pendule politique oscillant d’un point à l’autre avec une parfaite régu- 
larité d’ailleurs. 11 y a quelques semaines, M. Émile Ollivier, pour la 
troisième ou la quatrième fois depuis six mois, saisissait bruyamment 
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une occasion de rompre avec la droite; il suppliait la droite de lui faire 
le plaisir de voter contre lui, il invoquait avec effusion la date du 
2 janvier, il arborait à la tribune le drapeau sauveur des programmes 
libéraux des deux centres. Dans une des dernières séances, ce n’était 
plus cela; M. le garde des sceaux faussait compagnie au centre gauche, 
et revenait vers la droite, qui l’a reçu avec tendresse jusqu'à la prochaine 
occasion. Un jour, il arrive au Palais-Bourbon plein de menaces mysté- 
rieuses, la foudre dans sa poche, et laissant passer un bout de décret de 
dissolution; le lendemain, de sa voix la plus douce, il assure au corps 
législatif qu’il voit en lui la représentation la plus fidèle du pays. Aux 
uns, il déclare qu’il a cinq ans devant lui, toute une législature, pour 
accomplir les réformes qu'on lui demande; aux autres, il avoue qu’il a 
une loi électorale toute prête, que les élections seront pour le prin- 
temps au plus tard. Évidemment il y a partout une extrême bonne vo- 
lonté de soutenir M. Émile Ollivier dans l’œuvre difficile qu’il poursuit ; 
mais on ne seréit pas fâché quelquefois aussi de savoir quelle sorte de 
politique on soutient, si on se réveillera avec la droite ou avec la gau- 
che, et de son côté le corps législatif ne sait pas beaucoup mieux ce 
qu’il veut ou ce qu’il peut. La vérité est qu’il y a passablement d'irré- 
gularité et de fantaisie dans cette situation, qui reste conséquemment 
sans solidité, et e régime parlementaire, à travers tout cela, que de- 
vient-il? C’est un à-peu-près en toute chose, une prise de possession 
assez confuse qui se manifeste par des débordemens de propositions 
sans suite dans le corps législatif, par des incertitudes de direction dans 
le gouvernement, far une inexpérience remuante qui va quelquefois 
jusqu’à l’oubli complet des conditions nécessaires du système constitu- 
tionnel. Nous nous essayons, nous ne réussissons pas toujours; nous 
avons l'apparence er attendant de conquérir par nous-mêmes l'entière 
réalité, et le meilleur moyen de conquérir cette réalité, c’est après tout 
de ne se point décourager, d'entrer sans arrière-pensée dans la pratique 
des institutions nouvelles, de maintenir dans son intégrité, dans sa vraie 
mesure, ce droit parlementaire qui est le levier naturel du gouverne- 
ment du pays par le péys. 

Rien ne peint mieux cette période d’hésitation et de tàätonnement où 
nous vivons, où le minisère lui-même est quelquefois le premier à glisser 
dans les plus étranges méprises, que ce qui s'est passé l’autre jour au 
sénat à l’occasion d’un incident qui ne manque pas d'importance. Soit 
par inexpérience, soit pr une susceptibilité d’amour-propre, le minis- 
tère a failli se heurter cortre un écueil imprévu en soulevant à la fois une 
question juridique et ur question de droit constitutionnel. M. Émile 
Ollivier a voulu signaler son récent passage au ministère des affaires 
étrangères par un acte marquant; il a négocié un peu brusquement avec 
l'Espagne un traité destiné à régler, par voie de réciprocité, l'exécution 
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des jugemens civils rendus dans les deux pays, en sorte que les arrêts 
des tribunaux espagnols fussent exécutoires en France, et que les arrêts 
des tribunaux français pussent être exécutés en Espagne sur le visa d’un 
consul ou d’un agent diplomatique. C’est une affaire d’un ordre pure- 
ment judiciaire, dira-t-on; nullement, sous le voile d’une simplification 
introduite dans les rapports des habitans des deux pays, c'est une des 
questions les plus graves, les plus délicates. Est-il sage d’abord, est-il 
prudent d’aliéner en quelque sorte une part de la souveraineté natio- 
nale en dépouillant les tribunaux français du droit de réviser dans une 
certaine mesure les jugemens rendus dans un pays étranger? Un consul 
ou un agent diplomatique peut-il, par un simple visa, livrer la fortune, 
les biens, quelquefois la liberté des citoyens français à une juridiction 
étrangère? C'était là une première difficulté touchant au fond même des 
choses, et franchement, quelque talent qu’ait déployé M. Émile Ollivier, 
il n’a pas réussi à justifier une thèse plus séduisante que solide. I a 
doucement égayé toutes ces têtes chenues du sénat, lorsqu'il a laissé 
luire l'espérance d'illustrer son consalat en unifiant les législations eu- 
ropéennes, en faisant un code de commerce universel, ea créant un droit 
maritime universel. Cela viendra peut-être, il faudra du temps, nous 
aurons vu passer bien des ministères, et dans tous les cas M. le garde 
des sceaux se laisse aller à un mirage d’érudition par trop candide lors- 
qu'il prétend retrouver dans le passé, au xv° et au xvi° siècle, dans 
l’histoire commerciale de Gênes et de Venise, l'unité de législation qu'il 
rêve de faire accepter par les gouvernemens et par les peuples. 11 en est 
de cette unité d'autrefois comme de la liberté muniapale qu’on cherche 
dans le passé. La liberté moderne, le droit moderne, n’ont rien de com- 
mun que le nom avec ce qui n’était le plus souvent qu'un privilége se 
reliant à tout un état social que M. le garde des sceaux, moins que tout 
autre sans doute, rêve de ressusciter. 

Ce n’était là en définitive qu'une amplification brillante jetée sur un 
simple traité de juridiction avec l’Espagne. Il y avait à côté une question 
bien autrement pressante et toute politique. Quel titre avait le sénat 
pour intervenir dans une négociation diplomatique qui est du ressort du 
gouvernement seul? Voilà la question constitutiornelle. On a contesté le 
droit au sénat, et le sénat a employé le meilleur moyen, il a exercé son 
droit; il a voté un ordre du jour qui rappelle l: principe de l’indépen- 
dance de la juridiction nationale. M. le duc d' Gramont et après lui 
M. Émile Oilivier ont développé avec complaisarce, et non sans une cer- 
taine raideur, cette théorie étrange qui consistæait à ne reconnaître aux 
assemblées qu’une prérogative de contrôle sur es choses accomplies. Ce 
serait là, il faut en convenir, une singulière irterprétation du droit par- 
lementaire. Ainsi le gouvernement, sous préteite que seul il fait les trai- 
tés, peut engager la politique de la France, muer toutes sortes de com- 
binaisons qui enchaïneront l’avenir; il peut préparer cette unification 
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que rêve M. Émile Ollivier, qui touche aux principes mêmes de la légis- 
lation française, et les chambres n’ont rien à dire, elles n’ont qu’à laisser 
faire! Si les chambres veulent élever la voix, on leur répondra que les 
questions sont pendantes, qu’il faut attendre que les affaires soient arri- 
vées à leur terme! Et quand tout sera fini qu’arrivera-t-il? On votera, si 
l'on veut, contre le gouvernement; mais la politique qu’on blàmera n’aura- 
t-elle pas eu déjà ses conséquences? l’acte pour lequel on frappera un 
ministre sera-t-1l-moins accompli? Chose plus grave encore, si on veut 
aller jusqu’au bout, ne sera-t-on pas exposé à jeter dans les relations 
internationales ce trouble du désaveu d’une signature, de la rétractation 
blessante d’un engagement contracté? Sans doute, toutes les œuvres de 
la diplomatie ne s’accomplissent pas au grand jour, le gouvernement 
est tenu parfois à d'inviolables réserves; mais les chambres ont assuré- 
ment le droit d'exercer leur influence, de prévenir ou de redresser une 
négociation, de ne point attendre que tout soit fini et irréparable pour 
avoir une opinion. C'est une question de mesure, et voilà pourquoi le 
sénat a eu raison d'arrêter au passage une doctrine qui se présentait avec 
un certain caractère absolu, qui ne tendait à rien moins qu’à emprison- 
ner l’action parlementaire dans un droit de contrôle ineflicace et stérile. 

Ce qui achève de tout compliquer ici, c'est qu'on ne sait plus vraiment 
où en est cette affaire, et que le ministère, mettant pour le moins autant 
de diplomatie dans ses discours que dans ses négociations, s’est fait un 
point d'honneur de ne pas nous dire ce qui est le secret de tout le monde. 
M. le duc de Gramont, M. Émile Ollivier, affirment qu’on négocie encore; 
le ministère espagnol disait ces jours derniers que le traité était signé, 
et la seule difficulté pour lui était de savoir s'il devait soumettre cet 
acte diplomatique à la ratification des cortès : c'est pour cela qu'il a 
consulté le conseil d'état de Madrid. Nos ministres soutiennent que le 
visa consulaire ne suflira pas pour l'exécution des jugements espagnols 
en France, et C'est pourtant dans le traité. Que signifient donc ces obscu- 
rités et ces subterfuges de langage? C’est une diplomatie fort compliquée, 
qui n’a eu d'autre but sans doute que de couvrir une savante retraite 
devant les répugnances du sénat. La vérité est qu'on a signé légérement, 
hâtivement, un traité où il y avait tout ce qu'on dit, qu'on a songé 
un instant à se retrancher dans l'inviolabilité des prérogatives du gou- 
vernement, mais qu’en présence d’une opposition d'autant plus dange- 
reuse qu'elle n’avait rien de politique, on n'a plus osé garder cette 
attitude hautaine; on s’est laissé attirer dans des explications, on a eu 
l'air de céder, on a déguisé ce qui était, si bien qu’on se trouve mainte- 
nant placé entre une convention évidemment acceptée et un ordre du 
jour du sénat. Heureusement M. Émile Ollivier n’a point passé longtemps 
au ministère des affaires étrangères. S’il y était resté quelques mois, il eût 
laissé sans doute un embarassant héritage à M. le duc de Gramont; s'il 
s'y était établi définitivement, il nous eût arrangé une diplomatie de sa 
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façon, à l’aide de ses auteurs favoris, Straccha et Scaccia; il n°y est resté 
que quelques jours, et il a fait au plus vite ce traité qui le met dans 
l'alternative de manquer de parole à l'Espagne ou au sénat. Il y avait 
pourtant un moyen bien simple d'éviter ces inconséquences de situation : 
c'était d'aborder franchement la question, sans essayer de marchander 
au sénat le droit d’avoir une opinion. M. le garde des sceaux a voulu 
ruser avec le droit des assemblées, il l’a reconnu à demi en le déniant 
à demi, et c’est là ce que nous appelons une pratique peu sérieuse des 
institutions parlementaires, un procédé passablement équivoque avec 
lequel on se procure tous les inconvéniens du système constitutionnel 
sans en avoir les avantages. 

Le régime parlementaire a ses conditions naturelles, dont la première 
est certainement une virile sincérité, une politique sans réticences de la 
part de ceux qui sont au pouvoir, et il y a une autre condition qui n’est 
pas moins essentielle, qui ne dépend pas du gouvernement seul : c’est 
que ce droit d'intervention dans les affaires publiques, qui se relève au- 
jourd’hui, ne s'égare pas dans la confusion des fantaisies individuelles. 
C'est le corps législatif particulièrement qui peut désormais donner la 
force et la vie aux institutions nouvelles; mais comment le peut-il? En 
sachant tout simplement se servir des droits qu’il a retrouvés, en pre- 
nant lui-même au sérieux le régime parlementaire, C’est là justement 
la question qui s’agite depuis six mois à travers toutes les péripéties 
d’une session qui aurait pu être féconde, et qui n’aura pas tenu tout ce 
qu’elle promettait. Le corps législatif est arrivé presque au bout de sa 
carrière pour cette année, il touche à la discussion du budget, qui sera 
la clôture naturelle et désirée de ses travaux, et en réalité qu’a-t-il fait? 
Il a multiplié les interpellations, les dialogues avec les ministres, les 
propositions. Malheureusement, si l’on a eu l'air de mettre la main à 
tout, on n’a rien terminé. On n’a pas vu que l’essentiel était, non de 
vouloir tout réformer à la fois, mais de préciser, de concentrer l’action 
parlementaire pour la rendre efficace. On s’est attaché souvent au su- 
perflu, et on n’a pas fait le nécessaire. Des commissions se sont épui- 
sées à préparer des lois dont on a fini par ne plus s'occuper, ou qu'on 
a bâclées au dernier moment, d’un tour de main, par quelque com- 
promis de hasard. Certes il n’y a pas d'exemple plus curieux que ce qui 
s’est passé récemment à propos du timbre des journaux. Pendant des 
mois, une commission a employé son temps à étudier une proposition 
émanant de l'initiative individuelle et tendant à l'abolition complète 
du timbre. C'était facile à proposer; il fallait bien seulement trouver un 
moyen de rendre au budget la somme qu'il allait perdre, car c'est là 
toujours l'inconvénient de ces propositions financières isolées, souvent 
improvisées, qui viennent jeter le désespoir dans l'âme des ministres 
des finances. Pendant que la commission se réunissait et travaillait sans 
trêve, le gouvernement cherchait à son tour une combinaison qui pût 
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contenter tout le monde sans enlever une ressource précieuse au trésor, 
et il finissait par présenter de son côté un projet qui transportait l'im- 
pôt sur les annonces, de sorte qu’on avait deux lois au lieu d'une, celle 
de la commission et celle du gouvernement; mais le jour où la discus- 
sion s’est ouverte, qu’est-il arrivé? On a bravement laissé de côté les 
deux lois, on a voulu se donner du temps pour réfléchir, et on s’est 
borné à voter un article de transaction dégrevant provisoirement d’un 
centime les journaux soumis au timbre. On avait travaillé une demi- 
année pour arriver à ce résultat, qui laisse, il est vrai, le temps de la 
réflexion ! Chose plus grave, depuis six mois une commission du corps 
législatif est en train d'examiner les affaires et de préparer le budget 
de la ville de Paris; elle n’a pas pu arriver encore à s'entendre sur ce 
qu'elle doit soumettre à la chambre. La ville de Paris est dans le pro- 
visoire financier, ne sachant quelles seront ses ressources, d'autant plus 
incertaine que d’autres propositions ont été faites qui tendraient à lui 
enlever immédiatement la moitié des produits de son octroi. On se dé- 
bat dans tout cela sans en finir. Rien cependant n’est plus pressant. Les 
intérêts souffrent, des pétitions arrivent au corps législatif. Il s'agit de 
savoir si toutes les entreprises resteront suspendues dans Paris, si les tra- 
vaux commencés seront interrompus, si des milliers d'ouvriers continue- 
ront à être sans ouvrage, si toutes les industries auront à subir le contre- 
coup de cette stagnation. La question est brûlante, on n’a pu réussir 
encore à la résoudre. Franchement il faut y prendre garde, si M. Hauss- 
mann était par trop expéditif quelquefois, les commissions parlemen- 
taires ne brillent point par la promptitude, et, pour tout dire, on aurait 
pu employer à remettre en ordre les affaires et le budget de la ville de 
Paris un peu du temps qu’on a perdu assez souvent dans bien des dis- 
cussions stérilement violentes. 

Le malheur du corps législatif est là. On agite tout, on ne résout au- 
cun des problèmes qu’on soulève. Ce palais Bourbon est tout feu quand 
il est question de politique, et il se refroidit aussitôt ou il s'embrouille 
dès qu'il ne s’agit plus que d’affaires. Le corps législatif vient cepen- 
dant d’expédier la loi sur la nomination des maires; mais ici même 
est-ce que ce n’était pas encore la politique qui dominait? En réalité, 
dans tout ce débat, on n’a vu que l'intérêt politique, et mieux encore 
l'intérêt électoral, Pour les uns et pour les autres, le maire est un fonc- 
tionnaire pouvant exercer une influence dans les élections, ayant pour 
ainsi dire la tutelle du suffrage universel dans sa commune. C’est pour 
cela que la majorité, qui ne peut jamais bien croire à l'abandon des can- 
didatures officielles, et qui croit encore moins à l'éternité du ministère, 
n’a pas voulu dessaisir le pouvoir central du droit de nomination directe 
des maires: c’est pour cela que l'opposition ne veut pas des maires nom- 
més par le gouvernement, c’est le grand instrument de la candidature 
officielle qu’elle veut briser, et en fin de compte tout le monde combat 
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avec une arrière-pensée toute politique, dans un intérêt purement poli- 
tique, sans s'inquiéter de l'importance d’une question qui se trouve ainsj 
sacrifiée, subordonnée à tous les calculs des partis. Chose bizarre, il y 
a six mois le ministère, alors dans la ferveur de son avénement, nom- 
mait une commission de décentralisation; dans cette commission se trou- 
vaient réunis des hommes de bonne volonté qui mettaient en commun 
leurs lumières et leur expérience. Ils ont fait ce qu’on leur demandait, 
ils ont étudié la décentralisation, ils ont préparé des projets, ils ont ras- 
semblé d’utiles élémens d'étude, puis quand ils ont eu fini, on a mis soi- 
gneusement les procès-verbaux de leurs séances aux archives, et le jour 
où l’on présente au corps législatif une loi sur les maires, on ne parle 
même pas de ces travaux, on ne trouve pas dans le budget quelques 
milliers de francs pour mettre au jour l'enquête qu’on avait demandée! 
Le président de la commission, l'honorable M. Odi'on Barrot, s'est plaint 
du procédé, et il avait quelque peu raison. Mais quoi! on avait assez de 
Ja commission de décentralisation, le ministère n’avait plus à s'occuper 
de cela, le corps législatif était pressé, et c’est ainsi qu’on perd assez 
souvent son temps à multiplier les études, dont on finit par ne pas pro- 
fiter, tout comme on passe des mois à préparer laborieusement des lois 
qu'on finit par ne pas voter, Au fond, ces détails de la vie de tous les 
jours n’ont qu'un sens : ils prouvent qu'il ne faut pas se faire illusion, 
que ce régime parlementaire qui s'inangure en est encore à prendre le 
caractère sérieux qu'il doit avoir, que ministère et corps législatif font 
leur apprentissage quelquefois aux dépens des questions mêmes qu'ils 
sont chargés de résoudre dans l'intérêt du pays. 

Le corps législatif va un peu à l'aventure dans ses travaux, le minis- 
tère ne conduit pas la chambre, et a de la peine assez souvent à se con- 
duire lui-même, tout cela est certain. C’est encore une période de tran- 
sition; mais enfin le régime parlementaire existe, et lorsque ce souflle 
nouveau s'élève en France, lorsqu'un sentiment de réparation semble 
renaître de toutes parts, qu'y a-t-il d'étonnant que des princes qui ont 
grandi et vécu dans cette atmosphère parlementaire tournent leurs re- 
gards vers le pays où ils sont nés, s'adressent au corps législatif en 
demandant qu’on leur rende leurs droits de citoyens français? Nous ne 
savons pas ce que le corps législatif fera de la pétition où les princes 
d'Orléans expriment le désir de rentrer en France, et nous ne voulons 
pas même chercher ce qu’en pense le gouvernement. Ce que nous sa- 
vons, ce que l’empereur actuel a dit mieux que personne lorsqu'il était 
lui-même proscrit, c'est que l'exil est le plus insupportable supplice 
pour des âmes bien nées, et que l'heure devrait être venue où il n’y 
aurait plus d’exilés. Lorsqu'il y a vingt-deux ans le gouvernement pro- 
visoire de la république s’adressait au patriotisme de M. le duc d’Aumale 
et de M. le prince de Joinville en les suppliant en quelque sorte de ne 
rien faire pour se réserver la fidélité des soldats qui étaient sous leurs 
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ordres, les deux princes se soumettaient sans murmurer. Depuis ils 
n'ont jamais conspiré, ils se sont honorés par les travaux de l'esprit. 
Ceux des princes d'Orléans qui ont vouiu se mêler aux événemens de 
leur temps se sont mis au service de grandes causes. M. le comte de 
Paris est allé combattre aux États-Unis pour l'intégrité de la république 
américaine, M. le duc de Chartres a fait à côté de l’armée française la 
campagne d'Italie. Les uns et les autres demandent aujourd’hui à ren- 
trer dans la France pacifiée et libérale comme des citoyens qui aspirent 
à retrouver le foyer natal. Le sentiment qui a dicté leur démarche est 
une de ces choses qui ne se discutent pas; seuls ils sont juges de ce 
qu'ils peuvent et de ce qu’ils doivent. Que celui qui n’a jamais compté 
de proscrits parmi les siens trouve une parole dure pour les regrets et 
les désirs que peut inspirer le sentiment invincible de la patrie perdue! 
C'est au corps législatif de prononcer, puisqu'il ÿ a une loi, et qu’une 
loi ne peut être rapportée que par les chambres. Dans tous les cas, ce 
n'est point assurément un danger d’agitation que les princes d'Orléans 
auront voulu ramener en France. 

Ce n’est pas tout cependant pour un pays que de vivre dans les émo- 
tions et les diversions de la politique, toujours féconde en petites ou 
grandes péripéties. La politique va comme elle peut, et pendant qu'on 
fait des discours dans les assemblées, et qu’on délibère dans les conseils, 
il peut y avoir des accidens, des sujets de préoccupation publique, qui 
ne sont pas moins graves, qui pèsent d’autaut plus sur l'opinion que la 
prévision humaine ne peut intervenir que par des palliatifs trop souvent 
inefficaces. La préoccupation aujourd’hui, c’est cette dureté obstinée de 
la saison, c'est cette implacable sérénité du ciel qui dessèche les cam- 
pagnes, et risque de tarir ou d’appauvrir dangereusement toutes les res- 
sources de la vie, Une crise de parlement, un changement de ministère, 
cela s’est vu encore, et une nation n’en mourait point. Une récoilte de 
moins, l’approvisionnement général du pays diminué, les productions de 
la terre flétries et frappées de stérilité jusque dans leurs racines, c’est 
la misère en perspective, l’activité universelle suspendue ou paralysée, 
la réduction du travail combinée avec l'augmentation inévitable du prix 
de toutes les subsistances. C'est tout cela qui nous menace. I] y avait 
longtemps que la sécheresse n'avait sévi avec cette intensité cruelle, et 
n'avait pris ce caractère d’un fléau redoutable. Sans doute il ne faut 
point assombrir le tableau et se laisser aller à ces paniques qui n’ont 
jamais remédié à rien; il faut voir le mal de sang-froid et le combattre 
de son mieux. Ce n'est point précisément la récolte du blé qui est le 
plus atteinte, les moissons déjà faites dans certaines parties de la France 
laissent entrevoir un déficit qui n’est pas absolument inquiétant : d'ail- 
leurs au temps où nous sommes, avec la rapidité des communications 
qui se ramifent de toutes parts, avec les facilités qu'on peut multiplier, 
il est toujours possible d'avoir du blé, à moins de l’un de ces fléaux qui 
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désolent toutes les contrées du monde à la fois; mais ce qu’il y a de 
particulier et de plus grave peut-être dans cette crise qui se dessine si 
malheureusement, c’est qu’il s’agit cette fois de l’alimentation des bes- 
tiaux. Les prairies sont desséchées, les fourrages artificiels meurent sur 
pied ou ne peuvent pas même germer. Les régions les plus favorisées 
ont souffert cruellement de ces trois mois d’un beau temps inexorable, 
La conséquence naturelle, c’est qu’on entrevoit le moment où l’on ne 
pourra plus nourrir les bestiaux qui servent à la culture, les troupeaux 
qui servent à alimenter les populations. Si l’on garde les animaux au 
risque de les nourrir comme on pourra, les maladies viendront peut-être 
dépeupler les parcs et les étables; si on les vend à vil prix, comme 
c’est inévitable, c’est une perte immense de capital, perte pour ceux 
qui sont réduits à cette extrémité, perte pour la fortune agricole tout 
entière. On vend pour rien, on sera plus tard obligé de racheter à des 
prix démesurés. Le fléau d’aujourd’hui s'étend de proche en proche, et 
d'avance menace l’année prochaine. Le ralentissement de la production 
des bestiaux pèse tout à la fois sur le travail et sur l'alimentation pu- 
blique; tout s’enchaîne. On ne guérira pas tout le mal qui est déjà fait 
ou qui peut survenir encore. On peut tout au moins essayer de le neu- 
traliser en favorisant de grands approvisionnemens au dehors et en se 
préparant à profiter du premier moment où un peu d’eau rendra sa fé- 
condité à la terre. Le gouvernement, nous le savons bien, s’est prêté à 
certains palliatifs qui lui ont été demandés dans le corps législatif, et 
qui peuvent être d’un secours momentané et partiel; il a permis l'entrée 
des bestiaux dans les forêts de l'état et même dans les forêts de la cou- 
ronne. Le ministère de l’agriculture, de son côté, a publié une instruc- 
tion pleine sans doute de fort bonnes choses, que malheureusement 
les paysans ne liront guère. On prend des mesures avec les chemins de 
fer pour la facilité des grands transports et la réduction des tarifs. A 
vrai dire, la faute a été de ne pas songer plus tôt à ce qu’on voyait ve- 
nir, et l'erreur du gouvernement est de se reposer quelquefois trop volon- 
tiers sur des instructions vagues et générales que ses agens transmettent 
avec une activité moins dévorante que s’il s'agissait des monitoires plé- 
biscitaires. Ce qui est clair aujourd’hui, c’est que, si on a perdu des 
mois jusqu'ici, il n’y a plus maintenant une heure à perdre; il faut 
s'armer de toutes les ressources dont on dispose pour aider les popu- 
lations à triompher de la crise actuelle, et en même temps il faut 
songer à prévenir des fléaux semblables par tous les grands travaux 
d'irrigation, de canalisation, qui sans doute ne suppléeront jamais en- 
tièrement à l’action féconde de la nature, mais qui peuvent préserver 
à demi de ces meurtrières calamités. 

Il faut nourrir l'homme ou l’aider tout au moins à gagner son pain 
de tous les jours. C’est le p’emier soin des hommes publics, des assem- 
blées, des gouvernemens, de s'occuper des affaires de la terre; le con- 
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cile s'occupe des affaires du ciel, qui ne laissent pas quelquefois d’être 
aussi embrouillées que la politique terrestre, et où l’on ne voit pas plus 
clair. Certes il n’y a pas dans le parlement le plus agité de l'Europe 
une question qui mette plus de passions aux prises, qui provoque plus 
de discours que l'infaillibilité pontificale. Jusqu'ici évidemment il y a eu 
au sein du concile deux courans distincts, et on a pu dire sans illusion, 
sans trop prendre un désir pour une réalité, que s’il y avait un parti 
puissant, opiniâtre, marchant à son but, — la proclamation de l’infaillibi- 
lité, — avec une résolution inflexible, il y avait aussi une résistance sé- 
rieuse, énergique, décidée à ne céder le terrain que pied à pied. Les 
débats conciliaires sont la plus claire attestation de ce conflit intime et 
permanent, et, à ne considérer que le nombre des orateurs, l'opposition 
était certainement de force à faire attendre la victoire aux partisans de 
l'infailibilité. Vaincue ou plutôt réduite au silence par un coup d’auto- 
rité dans la discussion générale, elle a recommencé la lutte dans les dé- 
tails à propos des divers chapitres du schema déjà trop fameux. De nou- 
veau les discours ont succédé aux discours. 

Parlons franchement, c’est une sorte de combat d'honneur que la ma- 
jorité du concile laisse se prolonger malgré la fatigue de ces vieillards 
et la chaleur torride de Rome, uniquement pour ne pas paraître enlever 
un vote par la violence. Au fond, le résultat est connu d’avance, et ceux 
qui ont cru à quelque transaction possible au dernier moment en seront 
certainement pour leurs frais de confiance. L’infaillibilité sera procla- 
mée. Ce devait être d’abord pour la fête de saint Pierre, maintenant ce 
sera pour l’octave de la Saint-Pierre, si tout n’est pas fini avant ce jour. 
Pour la première fois le télégraphe servira de messager au Saint-Esprit 
en nous annonçant la grande nouvelle de l’avénement du pape au rang 
surnaturel et miraculeux de personne infaillible. Fort bien; mais les 
difficultés pourraient ne pas tarder à naître, et les rapports du saint- 
siége avec tous les gouvernemens pourraient se compliquer singulière- 
ment. L'infaillibilité est une affaire entre le pape et le ciel; la direction 
de l’église dans ses rapports avec les pouvoirs de ce monde est une autre 
question, et pour peu qu’on y prenne garde, on peut remarquer que de- 
puis quelque temps la politique romaine prend d’assez étranges allures. 
Pendant que les évêques discutent dans le concile, le pape entre en 
dialogue avec les clergés inférieurs, avec les laïques qui lui envoient 
des adresses; il les entretient avec abandon de l'infaillibilité ; il remer- 
cie quelques prêtres de Marseille de se trouver en désaccord avec leur 
évêque, qui est un des prélats les plus éclairés, mais qui a le malheur 
de n'être point partisan du grand dogme; il fait de même avec des 
prêtres du diocèse de Perpignan, et, pour couronner le tout, il a fait 
adresser récemment au nonce pontifical à Paris un bref par lequel il 
remercie en général le clergé secondaire de France de son dévoûment, 
de ses chaleureuses manifestations en faveur de l'infaillibilité. Ce bref a 
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été publié directement par le représentant du saint-siége; mais ici le 
gouvernement a commencé à ouvrir les yeux et à s’apercevoir que c’é- 
tait là un système de communication des plus irréguliers, défendu par 
les lois françaises. Le ministère a réclamé des explications, et il a fait à 
son tour publier une note officielle constatant l’irrégularité de ce pro- 
cédé de correspondance en même temps qu’une espèce de rétractation 
du nonce pontifical. Ce n’est qu’un léger nuage dans le ciel que le s0- 
leil de l’infaillibilité va éclairer de ses tout-puissans rayons; cela promet 
cependant pour l'avenir, et notre siècle, qui a vu tant de choses, est tout 
près d'assister à un spectacle du moins assez nouveau, le spectacle de 
gouvernemens qui, hélas! commettent bien des fautes tous les jours, 
qui se trompent souvent, ayant à traiter les plus délicates affaires avec 
un souverain semi-terrestre, semi-divin, qui ne peut plus se tromper 
jamais! Si une séparation ne s'ensuit pas bientôt, C’est qu’il n’y a plus 
aucune logique dans ce monde. 

Voilà donc la Belgique qui vient de glisser à son tour dans une crise 
parlementaire et ministérielle. Les élections partielles qui ont eu lieu il 
y a quinze jours ont amené un déplacement complet de majorité dans 
la chambre élective. Le parti libéral a essuyé une défaite aussi grave 
qu'imprévue, les catholiques au contraire ont regagné du terrain. Après 
cela, le cabinet libéral, dont les principaux membres étaient M. Frère- 
Orban, M. Bara, n'avait plus d'autre alternative que de demander au 
roi une dissolution du parlement tout entier, ou de quitter dès ce mo- 
ment le pouvoir. 11 n’a point essayé de se débattre contre la mauvaise 
fortune qui venait de le frapper ; il s’est retiré immédiatement, après 
avoir gouverné la Belgique pendant bien des années. Cet échec du 
reste, on pouvait le pressentir depuis quelque temps, et il n’est point 
impossible que le démélé qui a eu lieu il y a dix-huit mois entre la 
Belgique et la France au sujet des chemins de fer n’ait été pour le 
cabinet de Bruxelles une première cause d’affaiblissement. En outre, 
M. Frère-Orban, par ses opinions sur certaines questions, notamment 
sur une extension du droit électoral qu'il a repoussée assez vivement, 
M. Frère-Orban s'était aliéné une fraction de ses amis, partisans d'une 
réforme, sinon du suffrage universel. Le parti libéral s’est divisé. La 
fraction la plus progressiste s’est trouvée d'accord sur le terrain de la 
réforme électorale avec les catholiques, et c’est là ce qui explique le ré- 
sultat des élections dernières, où se sont rencontrés catholiques et pro- 
gressistes pour lutter ensemble contre ce qu’ils appelaient le doctrina- 
risme ministériel. La coalition a triomphé, le cabinet de M. Frère-Orban 
s’est retiré. Il s’agit maintenant de reconstituer un ministère; mais là 
est la difficulté. Si les catholiques entrent seuls au pouvoir, ils verront 
sans doute se recomposer contre eux la grande armée libérale, un mo” 
ment divisée. S'ils maintiennent au pouvoir l'alliance qu’ils ont contrac- 
tée dans l’opposition avec les progressistes, dans quelles conditions se 
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scellera cette alliance, et quel en peut être l'avenir? Pourra-t-on mar- 
cher avec le parlement actuel? Voilà les questions qui s'élèvent pour la 
Belgique, et qui n’ont d’ailleurs rien de menaçant, qui ne sont que la 
conséquence de l’évolution des partis au sein d’une liberté sans limites 
et sans entraves. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Histoire des sciences médieales, par M. Ch. Daremberg; 2 vol. in-8°; Paris 1870 


ll fut un temps où l'étude de la médecine n’était en quelque sorte 
que de l’histoire. On voyait avec les yeux des Arabes ou des Grecs, on 
jurait par Hippocrate, par Galien, par Avicenne, sans même les com- 
prendre; les professeurs étaient des commentateurs. Enseigner d'une 
manière spéciale l’histoire de la médecine eût été alors un pléonasme. 
Plus tard, quand Firrésistible courant des idées modernes commença 
d’entrainer les écoles, lorsqu'on vit d'ilustres praticiens se révoiter contre 
les vieilles autorités et frayer des voies complétement nouvelles, tout 
ce qui ressemblait à de l'histoire tomba dans un injuste discrédit. On 
était encore trop près de la médecine ancienne pour la juger avec im- 
partialité; le champ de l'observation, sur lequel on venait de s'aven- 
turer, était encore tro) peu exploré pour qu'on püt établir d’utiles com- 
paraisons; les besoins étaient si urgens, on avait à regagner un si long 
temps perdu, que l’on dut courir au plus pressé en laissant reposer la 
poussière des bibliothèques. Aujourd’hui les choses ont bien changé; 
gräce à l'observation directe et à la méthode expérimentale, la méde- 
cine a fait de tels progrès, elle est établie sur une base si sol'de, qu’elle 
peut sans désavantage regarder en arrière et renouer les deux bouts 
d'une chaîne depuis longtemps rompue. 

A côté de l'intérêt purement spéculatif que peut offrir le tableau du 
développement continu d’une science, l’histoire de la médecine présente 
en effet une utilité toute pratique et positive. Les phénomènes orga- 
niques et en particulier les manifestations morbides portent visiblement 
l'empreinte des lieux, des-temps, des races, des tempéramens, des sai- 
sons, des circonstances de toute sorte; les maladies les plus simples 
changent d'aspect, se déguisent, se dérobent et exercent la sagacité du 
médecin. L'expérience d’une longue série de générations suffit à peine à 
tracer le tableau complet d’une maladie, et il importe de retrouver dans 
le passé les diverses formes qu’elle peut affecter, afin d'en établir le dia- 
gnostic, d’en assurer le traitement. Cette pathologie comparée devient 
plus importante à mesure que les vues s’élargissent et que les principes 
s'élèvent. Pour ne citer qu’un exemple, on a cru longtemps que les 
fièvres décrites dans les Épidémies d'Hippocrate étaient des fièvres ma- 











252 REVUE DES DEUX MONDES. 


lignes ou typhoïdes; nos médecins militaires, en découvrant sur les côtes 
de la Grèce et de l'Algérie les fièvres rémittentes ou pseudo-continues qui 
règnent dans les contrées chaudes, ne se doutaient pas qu'ils avaient 
affaire à la maladie si bien étudiée par l’école de Cos. C’est à M. Littré 
que l’on doit la révélation de l'identité de cette maladie et de celle qui 
domine encore aujourd’hui dans les mêmes régions ; on comprend toute 
la fécondité d’une pareille remarque. 

La création d’une chaire d'histoire de la médecine au Collége de 
France a été le premier pas fait pour relever une branche de l'ensei- 
gnement qui était tombée en disgräce. M. Daremberg, qui la remplit, 
vient de réunir en deux forts volumes lés leçons qu’il a consacrées à 
l’histoire générale des sciences médicales depuis les temps les plus re- 
culés jusqu’au commencement de ce siècle. Ce qui distingue ce cours, 
c'est qu’il ne quitte jamais le terrain des faits. M. Daremberg puise aux 
sources; il cite beaucoup, peut-être trop, car il ne faut pas que l’éru- 
dition étouffe la pensée. Nous devons dire ici que depuis trente ans les 
sources de l’histoire se sont épurées par la découverte d’une foule de 
textes anciens ou modernes. La critique historique s’est exercée sur ces 
matériaux; elle a détruit bien des préjugés enracinés et mis au jour bien 
des faits imprévus. On a démêlé ce qui, dans la collection hippocratique, 
peut être attribué avec vraisemblance au grand médecin de Cos; on à 
secoué la poussière qui depuis des siècles recouvrait les manuscrits de la 
première moitié du moyen âge, cachés dans une foule de bibliothèques. 
C’est une prévention surannée que de croire que pendant toute cette 
époque l'ignorance et la superstition ont régné sans partage, et notam- 
ment qu’il existe une lacune dans la tradition médicale. Les barbares, 
que l’on accusait d’avoir étouffé sous leurs pas les sciences cultivées par 
l'antiquité, n’ont pas été aussi barbares qu’on l’a dit. Athalric, roi des 
Ostrogoths, ordonnait de continuer leur traitement aux professeurs pu- 
blics; « ne méritent-ils pas, disait-il, d’être payés au moins aussi bien 
que les acteurs? » La médecine ne fut pas déshéritée ni délaissée, et 
comment l’aurait-elle été, puisque les maladies n'avaient pas disparu? 
On continuait d'écrire, de traduire, de collectionner des manuscrits. II 
y avait, dès le vi‘ siècle, de véritables ateliers de traduction qui pour- 
voyaient aux besoins des peuples nouveaux. On possède encore, à Paris 
même, des manuscrits du vu° siècle qui renferment des traductions 
d’Oribase en lettres onciales, des manuscrits du 1x° où sont conservées 
des versions d'Hippocrate, de Galien, d'Alexandre de Tralles. Ainsi les 
royaumes barbares affranchis du joug romain n’ont jamais manqué ni 
de médecins ni d'enseignement médical, C’est pour avoir ignoré ce point 
d'histoire que l’on s’est mépris sur le caractère de l’école de Salerne, 
qui semblait être sortie de terre. On n’en connaissait d’autre ouvrage 
que le recueil en vers intitulé Flos medicinæ:; depuis que l’on a décou- 
vert les nombreux monumens laissés par les maîtres salernitains, il n’est 
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plus douteux que les origines de cette illustre école remontent bien au- 
delà du 1x° siècle. 

M. Daremberg s’est efforcé de mettre en pleine lumière deux thèses : 
la première, c’est que les destinées de la pathologie sont intimement 
liées aux destinées de la physiologie, et que les aberrations de l’une 
correspondent aux aberrations parallèles de l’autre. La seconde thèse, 
c'est que l’histoire de la médecine est la démonstration pratique de 
l'impuissance des théories et de la force des causes, de l’inanité des 
systèmes a priori et de l’action irrésistible de l'observation aidée par 
l'expérience. Ce qu’on veut aujourd'hui, ce sont des faits, mais des 
faits bien constatés et des déductions prudentes qui ne dépassent pas 
la portée de ces faits. L'histoire de la médecine depuis deux siècles est 
le récit d’un long combat soutenu pour expulser le mysticisme de tous 
les retranchemens où il s’est successivement réfugié; mais il ne faudrait 
pas tomber maintenant dans l'excès contraire d’un empirisme qui croit 
avoir tout dit lorsqu'il a donné la formule d’un phénomène. Ce point de 
vue philosophique domine l'ouvrage de M. Daremberg, et rachète la sé- 
cheresse de certains chapitres qui sont d’une lecture peu récréative, et 
où l’on désirerait voir parfois un enchainement d'idées plus rigoureux. 

R. R. 


L'Hellénisme en France, leçons sur l'influence des études grecques dans le développement de 
la langue et de la littérature françaises, par E. Egger, 2 vol. in-8°, 1870. 


Un retour manifeste vers les antiquités helléniques, vers les modèles 
de la prose et surtout de la poésie grecques, sera compté sans doute 
un jour parmi les caractères de l’époque contemporaine. Une associa- 
tion formée pour favoriser ce genre d’études obtient sous nos yeux un 
succès si rapide qu’il dépasse toutes les espérances des amis de cette 
grande et belle littérature. En trois ou quatre ans, elle est parvenue à ral- 
lier un très grand nombre de souscripteurs non-seulement en Francé, 
mais dans plusieurs contrées de l’Europe et en Orient. Elle est devenue 
par décret association d’utilité publique, et elle dispose de moyens qui 
s'accroissent tous les jours. Pour ne nommer que ses dignitaires les plus 
importans, elle doit à MM. Egger, Beulé, Brunet de Presle, Patin, Havet, 
une bonne partie de son lustre. Le zèle de M. G. d’Eichthal, ses connais- 
sances toutes spéciales, sa correspondance active avec les personnes les 
plus distinguées de l'Orient hellénique, ne lui ont pas été d’un faible 
Secours. 

Ce sont là des ressources considérables, mais en quelque sorte maté- 
rielles. Les études grecques réclament surtout l'appui des bons livres, 
des ouvrages sérieux, qui font faire un pas à la science et provoquent le 
mouvement des esprits. Tel est le travail intéressant de M. Egger sur 
l'hellènisme en France. C'est une vue d'ensemble sur l’histoire de l’en- 
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seignement du grec dans notre pays, sur les efforts de nos poètes et 
de nos prosateurs de tous les temps pour s’assimiler les œuvres les plus 
parfaites de l’imasination ionienne, du génie dorien, de l'esprit attique, 
pour y chercher des modèles, pour y puiser du moins des règles du 
goût. Tel critique de notre temps a circonscrit ses études curieuses et dé- 
licates sur quelques noms isolés de la littérature grecque; il s'est plu à 
choisir ceux qui paraissaient délaissés, négligés. Tel autre, à qui cette 
langue « aux douceurs souveraines » serait plus familière, aurait peut- 
être eu plus d'ambition, et se serait attaqué à des époques entières, au 
xvi° siècle, par exemple, ou à la fin du xvme. M. Egger a eu la bonne 
pensée d'étendre par toute l’histoire de notre littérature cette prise de 
possession de l'élément grec. Depuis le moyen äge jusqu’à nos jours, 
partout où peut se trahir une imitation, un souvenir de la Grèce, il est 
chez lui. Non-seulement c’est son bien qu'il recherche, mais il connaît, 
il a fouillé suffisamment le sol de la littérature française pour savoir où 
se cache quelque filon hellénique. 

Nous retrouvons dans ce livre plein de faits, d'observations utiles, de 
rapprochemens curieux, cet ordre facile qui permet de ne rien négliger, 
cette méthode qui se compose sans doute de revues successives pour 
ne rien oublier, méthode qu’on pourrait appeler « d’épuisement, » ex- 
haustive, pour nous servir d’un mot anglais qui nous manque. Nous re- 
trouvons cet enchaînement où l'auteur aime à ranger tous les faits de la 
science qu’il enseigne, en sorte qu’ils se tiennent dans sa pensée et se 
suivent toujours sans interruption. Il a fait pour le grec ce que d’autres 
maîtres ont fait avant lui pour les autres littératures. Il a parcouru toutes 
les périodes, il a raconté la succession des siècles, mais en trouvant le 
secret de descendre dans les détails. Ce livre même est une preuve con- 
stante et de son goût pour les monumens complets et de sa passion pour 
l'exactitude des faits particuliers. Je ne crois pas que l’entreprise de 
revenir sur le sujet traité par M. Egger soit tentée de sitôt; mais, quand 
on y reviendra, on se contentera sans doute de serrer de près des épo- 
ques, des noms, des œuvres. Il ne s'agira plus de la question générale 
de l'influence des Grecs sur toutes les périodes de notre littérature. Le 
travail est fait désormais. La critique fera bien de prendre tel ou tel 
épisode pour l’étudier plus à fond. M. Egger a fait avec une autorité in- 
contestable l’œuvre d'ensemble qui manquait encore, et c'est précisé- 
ment pourquoi la carrière qu’il a parcourue doit être considérée comme 
fermée. LOUIS ÉTIENNE. 
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REVUE. — CHRONIQUE. 


Dictionnaire étymologique de la langue française, par M. A. Brachet, 
de l’Institut; Paris, Hetzel, 1 vol. in-12. 


Peu de choses sont dans notre pays aussi peu connues peut-être que 
l’histoire de notre langue. Les travaux philologiques publiés à ce sujet 
depuis une trentaine d'années en France et en Allemagne ne sont guère 
sortis du cercle des savans. Le dictionnaire de M. Littré est le premier 
ouvrage qui ait divulgué au grand public les résultats d’une science trop 
longtemps négligée. Il fallait, pour répandre cette étude, en faire con- 
naître la méthode et en montrer tout le développement. C’est ce qu'a 
entrepris M. Brachet dans un premier ouvrage (1) accueilli avec faveur, 
et où il a tracé une histoire des formes grammaticales du français. 
M. Brachet nous donne aujourd’hui une histoire des mots de notre 
langue. Les deux livres se complètent, et sout un véritable manuel qui 
présente sous une forme simple et accessible l'état le plus avancé de la 
science. « L’étymologie, dit M. Littré, a toujours excité la curiosité. Il 
est, on peut le dire, peu d’esprits qui ne s'intéressent à ce genre de re- 
cherches, et plus d’une fois ceux qui s'occupent le moins de l'étude des 
mots ont l'occasion d'invoquer une origine à l'appui d'une idée ou d’une 
explication. Cet intérêt n’est ni vain ni de mauvais aloi. Pénétrer dans 
l'intimité des mots est pénétrer dans un côté de l'histoire, et de plus en 
plus l’histoire du passé devient importante pour le présent et pour l'ave- 
nir. » Envisagée de ce point de vue élevé, l’étymologie n’a plus rien de 
commun avec cet art de fantaisie que pratiquaient les Ménage, et qui 
ne méritait que trop les railleries dont il était l'objet. 

Le Dictionnaire de l'Académie compreud 27,000 mots environ; 5,977 
seulement, au compte de M. Brachet, sont des mois primitifs; les autres 
ont été formés « soit par le peuple en développant ces primitifs par la 
composition et la dérivation, soit par les savans en empruntant directe- 
ment une foule de mots au grec et au latin. » C’est de ces mots primi- 
tifs que l’étymologie doit surtout s'occuper. I1s comprennent eux-mêmes 
plusieurs catégories; les uns, ce sont les plus nombreux, 4,260, sont 
d'origine populaire, c’est-à-dire qu’ils sont le résultat du développement 
graduel du langage parlé sur le sol de notre pays au commencement de 
son histoire. D’autres, 917, ont éié introduits à différentes époques sous 
l'influence de causes étrangères. Ajoutons, pour compléter ce dénombre- 
ment, 115 mots d’origine historique, c’est-à-dire ajoutés à la langue par 
une circonstance fortuite et en dehors des conditions philologiques, 
comme guillotine, mansarde, jérémiade, etc.; 40 mots résultant d’ono- 
matopées (croasser, craquer), et enfin 650 mots dont l'origine est in- 
connue ou du moins encore conjecturale, Les mots d’origine populaire 


(1) Grammaire historique de la langue française, avec une préface par É. Littré, 
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sont les plus nombreux, ils constituent le fond même de la langue, ils 
en forment l’histoire par leur développement; c'est sur eux que porte 
la plus sérieuse partie du travail de M. Brachet. 

Ils procèdent du latin pour le plus grand nombre, presque tous ont 
commencé par revêtir une forme latine. Le français et le latin sont moins 
deux langues différentes que deux états successifs de la même langue, 
Les mots ont passé de l’une à l’autre forme par une série de dérivations 
successives; ces changemens se sont accomplis selon des lois fixes et 
régulières. Ces lois sont le fondement même de la science étymologique. 
M. Brachet les expose en détail pour chaque lettre. « L'ancienne étymo- 
logie, dit-il, cherchait à expliquer a priori l’origine des mots d’après 
leur ressemblance ou leur différence; appliquant la méthode des sciences 
naturelles, l’étymologie moderne estime au contraire que les mots doi- 
vent s'expliquer d'eux-mêmes, — qu’au lieu d'inventer des systèmes, il 
faut observer les faits à l’aide de trois instrumens : l’histoire du mot, 
qui, par des transitions sûres, nous conduit au primitif cherché ou tout 
au moins nous en rapproche; la phonétique, qui nous fournit les règles 
de transformation d’une langue à l’autre; la comparaison, qui assure 
et confirme les résultats acquis. » Les recherches se trouvent ainsi li- 
mitées et assurées; rien n’est laissé à l'arbitraire. 

Ces détails ne sauraient faire apprécier complétement ni la méthode 
de M. Brachet, ni le tact et le savoir apportés par lui à la composition de 
son dictionnaire; mais ils sufliront peut-être à donner au lecteur une 
idée des notions intéressantes et toutes nouvelles qu’il rencontrera dans 
ce livre. Il est à souhaiter que ces deux manuels historiques de notre 
langue en étendent chez nous l'étude, beaucoup trop négligée jusqu'ici. 
La grammaire de M. Brachet a été traduite en anglais par l’université 
d'Oxford. Il y a en Allemagne un grand nombre de gymnases où l'his- 
toire non-seulement de notre littérature, mais de notre langue est en- 
seignée aux élèves des classes supérieures. Rien de pareil n’existe dans 
nos lycées; nos facultés elles-mêmes n'ont point de cours consacré à 
l’histoire du français. On se plaint à juste titre d’une certaine décadence 
dans le langage; l’impropriété dans les expressions, le manque d’ana- 
logie, une fureur de néologisme que rien ne justifie, sont dus en partie 
à l'ignorance où l’on est des richesses véritables et de l'esprit de notre 
langue. Une étude approfondie du français dans son état présent et dans 
son passé serait le seul remède sérieux à un tel état de choses. 

ALBERT SOREL. 


C. BuLoz. 
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